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Préface
L’injustice américaine

11 est aisé de se convaincre, a la lecture des grands libéraux
francais du passé, a quel point les deux notions de liberté et de
Jjustice chez eux se rejoignent. « Quant a moi, écrivait Bastiat,
je ne puis séparer dans ma pensée 1’idée de liberté de celle de
justice. » (Euvres complétes, t. VII, p. 140) Pressé de définir les
contours de cette notion, il disait : « Quand aucune violence,
aucune restriction, aucune fraude ne vient altérer 1’équiva-
lence des services, on peut dire que la justice régne. » (Idem,
t. VI, p. 535) Et a dire vrai, si le grand auteur de La Loi s’en-
gagea pour faire avancer la liberté du travail et de I’échange,
c’est qu’il y trouvait, non une nouvelle métaphysique qui plit
a son esprit, mais cette simple chose : la justice ; car c’est elle
au fond qu’il demandait, contre les socialistes et les protec-
tionnistes qui la violaient. (Idem, t. II, p. 326) Le terme lui
servait au besoin pour définir son programme ; c’était un
drapeau ; il l'arborait fierement. (Idem, t. IV, p. 252, et t. II,
p. 43) La liberté, il la défendait comme une chose belle, mo-
rale et juste, plus encore qu’efficace ; ses disciples feront de
méme, et c’est ce qui distingue, pour le dire en passant, les
traditions francaise et anglaise.

Nourri a ’'humanisme libéral du X VIII® siecle, Gustave de
Beaumont est un autre libéral chez qui I'idée toute esthétique
du juste est prédominante. Elle nourrit et irrigue son ceuvre,
tant " Irlande (1839) que Marie (1835). Il y a dans sa pensée le
motif premier de I'émotion, qu’on s’étonne assez instinctive-
ment de trouver, en traitant d’un philosophe de la liberté.

Dans Marie, Beaumont raconte son expérience américaine.
Comme plusieurs générations de libéraux, avant et apres lui,
la confrontation avec le modele américain fut une déception
des plus ameéres. L'universel bon sens des Américains, leur
gouvernement minimal et décentralisé, le séduisirent ; mais
les moeurs puritaines, I’absence totale de liberté de pensée, les
rudesses de la cuisine locale, la monotonie des villes, furent
ce qui nourrirent les lettres expédiées a sa famille. L’incon-
cevable orgueil des Américains était une derniére insulte a la
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raison, qu’il fallait pourtant subir. Ce peuple avait besoin
d’étre adulé, et son exigence sur ce point ne connaissait pas
de bornes ; le scepticisme n’était pas permis, une plaisanterie
critique restait incomprise. Marchant dans un cercle restreint,
celui des affaires commerciales et du money-making, le peup-
le américain offrait le spectacle d’'une humanité tronquée.
« C’est un grand spectacle que celui de tout un peuple qui se
meut et se gouverne lui-méme », écrit Beaumont, « mais nulle
part les individus ne sont aussi petits. » (Marie, etc., 1835, t. I,
p. 62). L’Américain moyen est plein de bon sens, mais sans
manieres ; ses idées sont justes, mais bornées. Si ce peuple est
ami de 'ordre, c’est par intérét ; car les Américains ne sont
pas vertueux, mais rangés. « Ici le commerce et 'industrie
absorbent tous les instants. On n’a pas le temps d’étre mau-
vais sujet. » (Lettre & son pére, 16 mai 1831 ; Lettres d’Ameé-
rique, p. 42) Cette disposition particuliere produit des hommes
froids, insensibles aux grandes conceptions comme a 'idée du
beau. « Il n’y a pas un Américain qui ne soit un homme d’af-
faires, il passe sa vie a faire du commerce et de I'industrie ; il
ne sait pas faire autre chose ; il est incapable de tout travail
intellectuel. » (Lettre de Beaumont a son frére Achille, 11
aout 1831 ; Lettres d’Amérique, p. 120) Ce défaut se retrouve en
tout, dans la littérature comme dans I’architecture, dans la
musique comme dans les modes vestimentaires. « Les Améri-
caines sont en général assez richement habillées, mais elles
manquent de gott », raconte Beaumont a sa famille. « Elles
imitent en tout les modes francaises. Tous les articles de la
toilette leur viennent de Paris et c’est méme une branche de
commerce immense pour la France ; mais elles prennent sou-
vent dans nos modes ce qu’il y a de moins bon ; souvent aussi
elles les exagerent. Elles distribuent mal sur leurs personnes
les ornements dont elles se chargent : elles font abus de bijoux
et se chamarrent de différents objets de couleurs diverses et
tranchantes. Elles sont remarquables par la blancheur de leur
teint, mais je n’ai pas encore vu parmi elles une beauté par-
faite, présentant sous tous les rapports le beau idéal. » (Lettre
a son frere Jules, 4 juillet 1831 ; Lettres d’Amérique, p. 81)
Comme beaucoup de ses pairs, Beaumont est un intellectuel
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dont le sens artistique est trés développé, et il est forcé de
marcher en Amérique sur une terre peu hospitaliere. En mu-
sique, en littérature, il ne faut pas compter sur des produc-
tions supérieures. Les Américains ont des gotts plus simples.
« 1l faut peu de chose pour les amuser, parce qu’ils ont une
vie trés occupée et trés active », écrit Beaumont dans sa cor-
respondance. (Lettre a son frére Jules, 4 juillet 1831 ; Lettres
d’Amérique, p. 82) C’est une observation trés vraie — dont la
signification plus théorique a bien été analysée par Germaine
de Staél puis par Tocqueville — qu’il répete aussi dans son
roman, a propos des journaux, qui sont, dit-il, la seule littéra-
ture du pays ; c’est qu’il faut « a des gens affairés, et dont la
fortune est médiocre, une lecture qui se fasse vite et ne cofite
pas cher. » (Marie, etc., 1835, t. I, p. 252) Venu aux Etats-
Unis avec le désir sinceére d’y trouver une humanité plus heu-
reuse et mieux constituée, Beaumont et Tocqueville ne pou-
vaient masquer I'impression pénible que faisait sur leurs sens
la démonstration des compétences artistiques des Ameéricains.
Ils sont d’accord pour trouver la littérature pauvre a 1’exces,
les théatres mauvais, la musique malsonnante. L’auteur de
Marie parle de la musique américaine comme « sans contredit
la plus barbare qui soit au monde » (Lettre a sa sceur Eugénie,
14 juillet 1831 ; Lettres d’Ameérique, p. 88). «Il y a dans les
Américaines un défaut que nous ne pouvons leur pardon-
ner », raconte-t-il a sa meére (et ce « nous» englobe Tocque-
ville, aussi volontiers médisant), «c’est d’étre détestables
musiciennes et de faire toujours de la musique. Elles n’en ont
point le gotit ; c’est seulement une affaire de mode. Elles
chantent d’'une maniere impayable : il y a dans leur gosier un
certain roucoulement qui a un cachet particulier que je ne
saurais rendre, mais qui n’a rien de commun avec les lois de
I’harmonie. Si on leur dit : ‘Vous chantez a merveille’, elles
vous répondent avec une ingénuité rare : ‘C’est tres vrai.’
Elles apprennent le piano pendant trois mois, puis elles jouent
sans se faire prier le moins du monde, en avouant toujours de
la meilleure grace qu’elles sont folles de musique et qu’elles
ont un véritable talent. » (Lettre a sa mere, 7 juin 1831 ; Lettres
d’Amérique, p. 60)
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Le sentiment du beau peut s’épanouir différemment de
chaque coté de I’ Atlantique, et personne n’espeére étre parfai-
tement sensible a la musique de populations trés éloignées. Il
y a cependant, dans I’appréciation de I’art en Amérique, des
incompatibilités plus fondamentales. Si les productions lit-
téraires n’atteignent pas un niveau tres remarquable en Amé-
rique, soutient Beaumont, c’est que le bon gout lui-méme y
mangue. Or « pour avoir de 1’élégance dans le gotit », écrit-il
un peu séveérement, «il en faut d’abord dans les mceurs. »
(Marie, etc., 1835, t. I, p. 253) L’homme Américain, tel qu’il
le décrit, est essentiellement un étre incomplet, incapable de
jouir des choses morales. « C’est tout une science que d’ap-
prendre a jouir des choses morales. La nature ne nous donne
point cette faculté qui nait de 1’éducation seule et des habi-
tudes d’une vie libérale. Il ne faut pas croire qu’apres avoir
amassé de ’argent et de 1’or, on puisse se dire tout a coup :
‘Maintenant je vais vivre d’une vie intellectuelle’. » Non,
I’homme n’est point ainsi fait. Le reptile tient a la terre et
I’aigle aux cieux. Les hommes d’esprit pensent, les hommes a
argent ne pensent pas. » (Marie, etc., 1835, t. I, p. 245-246)
C’est toute une éducation a faire ou a refaire. En I’état, la
rusticité des Américains est inconciliable avec les plus belles
productions du génie humain. Bien triste est 'homme de
culture constatant qu’au théatre 1’Américain ne préte a peu
pres aucune attention au spectacle ; « on cause, on discute, on
remue, on prend occasion du spectacle pour boire ensemble ;
I'intérét de la piece est entierement perdu de vue ». (Idem,
p. 395). Bel encouragement pour les auteurs ! Au vrai, ces
derniers, aux Etats-Unis, n’ont en vue que l’enrichissement ;
le théatre, comme la littérature ou la musique, c’est essentiel-
lement une industrie. (Marie, etc., 1835, t. I, p. 248) En Amé-
rique, on cultive les lettres dans le méme esprit qu'on dé-
fricherait les foréts voisines, dira par ailleurs Tocqueville
(Tocqueville, brouillons de la Démocratie en Amérique ; manus-
crits de la Beinecke Library, CV Ia.) C’est I'industrie litté-
raire, avec toutes ses conséquences esthétiques, sociales et
politiques, qu’en théorie il allait finement analyser, et sur les-
quelles le roman de Beaumont donne aussi des indications.
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Car comme dans toute industrie, la satisfaction des consom-
mateurs est l'aiguillon premier et essentiel, et si la finesse et
I’élégance « ne paient pas», on aura tot fait de les aban-
donner. Le peuple américain n’a pas de golit pour le beau
abstrait ou la perfection de la langue, et il réclame qu’on
marche dans 1’art comme en tout, avec 1'utilité et la simplicité
en vue. Quand un orateur ou un écrivain veut faire du style
brillant et classique, soutient Beaumont, il met en péril sa po-
pularité : aussi ne s’y risque-t-il pas une seconde fois. (Marie,
1835, t. I, p. 253) La conclusion est toujours la méme : c’est
une rusticité et une bassesse, a la place de I’élégance et du
raffinement dont on s’imaginait jouir. « Les beaux-arts sont
ici dans leur enfance », dit Beaumont a son frére. « La nature
leur a refusé une organisation propre a la musique. Je crois
qu’ils n’ont pas des dispositions plus heureuses pour la pein-
ture. Tu me demandes s’il y a un musée a New York. Sans
doute, il y en a méme plusieurs. Mais sais-tu ce qu’on y voit ?
La lanterne magique et quelques oiseaux empaillés. Tocque-
ville et moi avons ri comme des bienheureux, lorsque voyant
écrit sur un édifice Musée américain et y étant entrés, nous y a-
vons vu de pareilles choses au lieu de tableaux que nous pen-
sions y rencontrer Il y a quelques bibliotheques publiques ;
mais elles ne contiennent pas plus de 20 000 volumes et on
n’y voit personne. Du reste, la littérature y est fort peu culti-
vée. Tout le monde apprend a lire, a écrire et a calculer ; en
un mot, on veut assez de connaissances pour faire ses affaires.
Mais, quant aux belles-lettres, on ne s’en soucie guere. »
(Lettre a son frere Jules, 4 juillet 1831 ; Lettres d’Amérique,
p- 83)

Sur tous ces aspects, Gustave de Beaumont est désabusé ;
ses idéaux sont trahis, bafoués. Et pourtant la grande tare de
I’Amérique est ailleurs. On n’écrit pas un roman vengeur
pour avoir mal déjeuné, ou était forcé d’écouter les tonalités
d’'une musique absurde. L’expérience américaine de Beau-
mont a pris un tour sérieux et grave, par la confrontation avec
la réalité de la condition des Noirs et des indigénes. Des lors
il n’est plus question de censure, mais de sentiment. Car
Beaumont est un homme de valeur, sensible ; I'injustice le
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révolte et le blesse ; il souffre avec les opprimés du monde.
En Amérique, diverses expériences vont achever de le placer
dans le camp des redresseurs de torts, et inspirer sa résolution
de se consacrer, non a I’écriture, en commun avec Tocque-
ville, d’'un grand livre politique sur I’Amérique, comme ils
en étaient d’abord convenus, mais d’'une protestation, sous
forme de roman, sur I'injustice du sort des Noirs aux Etats-
Unis. Son expérience personnelle est celle d'une surprise, a
laquelle se joint, de maniére croissante, une émotion. La sur-
prise d’abord, comme au théatre, ou il assiste & une ségréga-
tion raciale insolite. « La premiére fois que j’entrai dans un
théatre, aux Etats-Unis, je fus surpris du soin avec lequel les
spectateurs de couleur blanche étaient distingués du public
a figure noire. A la premiére galerie étaient les blancs ; a la
seconde, les mulatres ; a la troisiéme, les negres. Un Améri-
cain pres duquel j’étais placé me fit observer que la dignité du
sang blanc exigeait ces classifications. Cependant mes yeux
s’étant portés sur la galerie des mulatres, j’y apercus une
jeune femme d’une éclatante beauté, et dont le teint, d’une
parfaite blancheur, annongait le plus pur sang d’Europe. En-
trant dans tous les préjugés de mon voisin, je lui demandai
comment une femme d’origine anglaise était assez dénuée de
pudeur pour se méler a des Africaines. — Cette femme, me
répondit-il, est de couleur. — Comment ? de couleur ! elle est
plus blanche qu’un lis. — Elle est de couleur, reprit-il froi-
dement ; la tradition du pays établit son origine, et tout le
monde sait qu’elle compte un mulatre parmi ses aieux. Il pro-
nonga ces paroles sans plus d’explications, comme on dit une
vérité qui, pour étre comprise, n’a besoin que d’étre énoncée.
Au méme instant je distinguai dans la galerie des blancs un
visage a moitié noir. Je demandai I’explication de ce nouveau
phénomene ; I’Américain me répondit : La personne qui at-
tire en ce moment votre attention est de couleur blanche. —
Comment ? blanche ! son teint est celui des mulatres. — Elle
est blanche, répliqua-t-il ; la tradition du pays constate que
le sang qui coule dans ses veines est espagnol. » (Marie, etc.,
1835, t. I, p. v) La surprise initiale ne tarde pas a se trans-
former en émotion, et le roman Marie la fait bien ressentir.
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Depuis son arrivée en Amérique, le héros — qui n’est d’autre
que Beaumont lui-méme, car nous avons a faire a un récit
délibérément autobiographique — entend dire sans cesse que
les gens de couleur ne méritent que le mépris ; lui seul a de la
pitié. Voici un passage, ou je souligne : « Un jour, je prome-
nais dans New-York mes tristes méditations, lorsque des cris
lamentables, poussés a peu de distance de moi, éveillerent mon
attention. C’était un pauvre négre qu’on menait en prison ;
une femme noire le suivait tout en pleurs avec ses enfants.
Emu de compassion, je m’approchai de la négresse, et lui de-
mandai la cause de ses larmes. Elle laissa tomber sur moi un
regard douloureux et dur, comme si elle elt jugé que ma
question n’était qu’une moquerie et une lache dérision de sa
misére ; un négre, aux Etats-Unis, ne croit point a la pitié¢ des
blancs ; cependant je renouvelai ma question d un ton de voix
qui trahissait une émotion profonde. Alors la pauvre femme me
dit que son mari était trainé en prison pour n’avoir pas payé
le prix de quelques livres de pain. » (Idem, p. 175)

Apres avoir vécu des expériences marquantes, Beaumont
voulut partager son émotion, et dés lors la forme du roman
s’imposait. Il n’en avait pas les compétences et ne préten-
dait a rien. « Mon but principal n’a point été de faire un
roman... Je ne sais point ’art du romancier... Mon premier
but a été de présenter une suite d’observations graves.... J’ai
tenté de recouvrir mon ceuvre d’une surface moins sévere,
afin d’attirer & moi cette portion du public qui cherche tout a
la fois dans un livre des idées pour I’esprit et des émotions
pour le ceeur. » (Idem, p. i-ii)

Son ambition était simple : émouvoir, et interpeler. Car le
tableau était sombre, et les perspectives inquiétantes. « Il est
malheureusement trop certain», prédisait l'auteur, « qu’un
jour les Etats du Sud de I'Union recéleront dans leur sein
deux races ennemies, distinctes par la couleur, séparées par
un préjugé invincible, et dont ['une rendra a I’autre la haine
pour le mépris. C’est 13, il faut le reconnaitre, la grande plaie
de la société américaine. » (Marie, etc., 1835, t. I, p. 338).
Selon toute probabilité, ’abolition de 1’esclavage dans le Sud
ne détruirait pas les haines raciales, mais tendrait, tout au
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contraire, a les accroitre davantage. (Marie, etc., 1835, t. I,
p. 162-163)

Désormais, il fallait faire face a cette menace nouvelle, et
a ce probleme subsistant du racisme, dans une société amé-
ricaine qu’on supposerait entierement débarrassée de 1’escla-
vage. Pour en accélérer la solution, Beaumont prit le parti de
mobiliser I'opinion frangaise : il écrivit un roman. Pour la
premicére fois, la cause des Noirs voyait naitre une ceuvre de
fiction ou il n’était pas question, a proprement parler, ni de
la servitude, ni des luttes de ’émancipation, mais bien de
«’opinion flétrissante qui s’attache a la race noire et aux
générations méme dont la couleur s’est effacée », de ce « pré-
jugé » qui rend « chaque jour plus profond 1’abime qui sépare
les deux races et les suit dans toutes les phases de la vie so-
ciale et politique ». (Marie, etc., 1835, t. I, p. v-vi)

Quant a la solution, elle divisait les meilleurs esprits.
Charles Comte, quelques années plus tot, réclamait, quoi ? la
justice. Une égalité réelle devant la loi, une justice impartiale
et tranquille, étaient les remedes qu’il recommandait. « Il faut
faire, autant que cela se peut, que tous les hommes jouissent
d’une protection égale ; il faut que les mémes qualités ou les
mémes services obtiennent les mémes récompenses, et que les
mémes vices ou les mémes crimes soient suivis de peines
semblables. » (Traité de législation, 1827, t. IV, p. 496). Mais
Beaumont considére cette solution comme insuffisante ; dans
cette question, il se range parmi les sceptiques. La seule voie
de salut, selon lui, tient dans 1'union des deux races par le
mélange des populations. « Les mariages communs sont a
coup sir le meilleur, sinon 1'unique moyen de fusion entre la
race blanche et la race noire », écrit-il. (Marie, etc., 1835, t. II,
p. 317)

Sur les terres américaines, Gustave de Beaumont avait ob-
servé une seconde injustice criante, celle qui concernait les
indigénes improprement appelés Indiens. Emu de compas-
sion, il avait vu la froideur américaine a leur endroit. Sentant
des lors le besoin de témoigner, il méla — habilement ou non,
cela importe peu ici — la cause indigene et la cause noire
dans son roman sur les esclaves émancipés. Dans Marie il
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rendit toute la force de son émotion premiere ; car son cceur a
saigné, aussi, devant le spectacle des indigénes d’Amérique.
Lors de son voyage au c6té de Tocqueville, il a beaucoup
observé et a appris la vérité de leur situation. Il comprend, et
raconte a sa famille, pourquoi il suffit que I’Européen paraisse
dans un endroit pour que 1'Indien fuie : « ce n’est pas chez ce
dernier une affaire de sentiment : il fuit parce que le gibier
dont il a besoin pour vivre a fui le premier. » (Lettre a son
fréere Achille, 11 aolt 1831 ; Lettres d’Ameérique, p. 122) Les
tableaux qu’il dresse de 'indigéne américain, a cette occa-
sion, sont remplis d’une bienveillance douce et tranquille, qui
parait renouer avec les traditions du XVIII® siecle, dont
Beaumont est, bien entendu, en ceci comme ailleurs, un véri-
table successeur. « Nous appelons ces Indiens des sauvages
parce qu’ils n’ont point nos talents; mais quel nom nous
donnent-ils, eux qui ne possédent point nos vices ? » deman-
dera-t-il dans son roman. (Marie, etc., 1835, t. Il p. 39 ; voir
aussi Lettres d’Amérique, p. 126) 1l ne caresse pas, cependant,
I'utopie de Rousseau, et présente aussi la vie sauvage comme
une vie d’égoisme, de violence et de privations. (Marie, etc.
1835, t. II, p. 159) Mais la supériorité évidente de 1’Anglo-
Américain ou de I'Européen, il la méprise et la conteste. Ces
indigenes, écrit-il aprés John Lawson (History of Carolina,
1718, p. 235) nous fournissent des vivres quand nous nous
trouvons dans leurs pays, tandis que nous les laissons mourir
de faim a notre porte : n’est-ce donc pas qu’ils sont meilleurs
pour nous que nous pour eux ? (Marie, etc., 1835, t. II, p. 242)

Quoiqu’envisageant leurs usages et leurs coutumes avec
un esprit critique, Beaumont reste touché par leur malheur et
les mauvais procédés dont les Américains usent envers eux.
C’est un cynisme qu’il n’a pas tardé a apercevoir, et a expli-
quer a ses proches. « Le gouvernement des Etats-Unis marche
rapidement a la destruction de cette race, jadis maitresse du
sol américain », explique-t-il a Ernest de Chabrol. « Il serait
trop difficile de les anéantir par le moyen de la guerre : cela
cotiterait des hommes et de l'argent. Un peu de temps et
beaucoup de perfidie, voila ce qui est siir et plus économique !
Ainsi donc, on est censé vivre avec eux en bonne intelli-
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gence ; mais on ne manque pas de prétextes pour les refouler
toujours de plus en plus dans I’Ouest. On fait avec eux des
traités dont U'interprétation est donnée par le plus fort. Des
relations commerciales sont établies entre eux et les Améri-
cains : ils donnent des peaux de bétes sauvages et d’autres
choses utiles en échange desquelles les Américains leur don-
nent de I’eau-de-vie qui les anéantit ; ils font des liqueurs un
tel abus que cette boisson en tue plus que la guerre. » (Lettre
du 24 juillet 1831 ; Lettres d’Amérique, p. 103). «Ils possé-
daient le sol américain ; chaque jour ils en sont expulsés »
continue-t-il, quelques jours plus tard. « Et j’ai vu sur la route
de Flint River de pauvres Indiens qui glanaient dans un
champ qui leur appartenait il y a quelques années. Ils abu-
sent, il est vrai, des liqueurs fortes ; mais quel est le plus bar-
bare de celui qui recoit ces liqueurs sans en connaitre le dan-
ger ou de celui qui les vend sachant qu’elles donneront la
mort ? Aux environs de Saginaw les serpents a sonnettes
abondent. Les Indiens savent guérir leurs blessures d’une
maniere infaillible. Je demandais s’ils se faisaient payer pour
donner leur remede ; on m’a répondu qu’ils n’étaient ja-
mais plus heureux que lorsqu’ils pouvaient sauver la vie a
quelqu’'un et qu’ils ne voulaient jamais recevoir aucune ré-
compense. » (Lettre a2 Ernest de Chabrol, 2 aott 1831 ; Lettres
d’Amérique, p. 111)

Désormais, dans son livre, il exposera leur condition, leurs
protestations, et les manceuvres malhonnétes des Américains
a leur endroit. Il mobilise, pour ce faire, ses observations de
voyage et ses notes de lecture, et s’il cite des faits précis, ce
sont ceux qui l'ont particuliérement ému : telle est, par
exemple, la réponse que les Indiens font aux blancs qui vien-
nent a eux pour acheter leurs terres : « Nous ne vendrons pas
le lieu ou repose la cendre de nos aieux. » (Marie, etc., 1835,
t. II, p. 232 ; voir de méme chez Tocqueville, Démocratie en
Ameérique 1 (1835), 11, x : Euvres completes, t. 1, vol. I, p. 339.)

Les Américains, cependant, ne voient pas les indigénes
du méme ceil. L’émotion que Beaumont ressent devant leur
extinction progressive et inéluctable ne les saisit pas, et une
démarche scientifique, qui viserait a mieux les connaitre, leur
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arrache plut6t un sourire. « Les Américains se demandent a
quoi sert de connaitre ce qu’ont fait les Indiens, ce qu’ils font
encore ; comment ils vivaient dans leurs foréts, comment ils y
meurent. Les sauvages sont de pauvres gens desquels il n’y a
rien a tirer, ni richesses, ni enseignements d’industrie. Il faut
prendre leurs foréts, voila tout, et s’en emparer, non pour
faire de la poésie, mais pour les abattre et passer la charrue
sur le tronc des vieux chénes. » (Marie, etc., 1835, t. 1, p. 264-
265) Cette disposition d’esprit, Beaumont la repousse, et il
regrette que les fils d’Européens n’aient pas ambitionné le
rapprochement des deux peuples, par 'introduction progres-
sive des éléments de leur civilisation, a ces indigénes qui man-
quent du premier nécessaire : sirement 1’essai valait d’étre
tenté. En attendant le flot de I’émigration européenne et 1’a-
vancée des défricheurs fait présager I'extinction finale. Il ne
faut étre naif ni sur les ambitions, ni sur les moyens des Amé-
ricains. « Ce peuple, faiseur de lois, placé en face de sauvages
ignorants, leur livre une guerre de procureur. » (Idem, p. 185).
L’aboutissement en sera irrémédiablement 1'extinction. « Les
foréts du Michigan leur sont livrées a perpétuité... Oui, ce sont les
termes du traité : mais quelle dérision ! Les terres qu’ils occu-
paient jadis, et dont on vient de les chasser, leur avaient été
concédées aussi pour foujours. Leur nouvel asile sera respecté
tant qu’il n’excitera point ’envie de leurs ennemis ; mais le
jour ou la population américaine se trouvera trop serrée dans
I’Est, elle se rappellera que le Nord du Michigan est une riche
et belle contrée. Alors un nouveau traité sera conclu entre les
Etats-Unis et les Indiens, et il sera démontré a ceux-ci que
leur intérét bien entendu est d’abandonner leur nouvelle re-
traite et d’en aller chercher une autre encore plus loin. Mais a
force de s’avancer vers 1’Ouest, ils rencontreront 1’Océan
Pacifique : ce sera le terme de leur course ; 1a ils s’arréteront
comme on s’arréte au tombeau. » (Idem, t. II, p. 54) Devant
ce péril, le roman de Beaumont est un appel a 1’opinion pu-
blique européenne. Il peut encore étre médité.

Benoit Malbranque
Institut Coppet






Choix est fait ici de conserver les notes dans le roman lui-méme,
plutét que de les reporter en masse dans une annexe : car les deux
modes d’écriture sont conjoints et s’entre-répondent. Exception est
faite @ ce principe pour une poignée de notes dont la taille ne permet
physiquement pas une insertion en marge du roman, et c’est notam-
ment le cas de la vaste note sur la condition sociale et politique des
negres. (B.M.)






MARIE
OU L’'ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS

AVANT-PROPOS

Je dois au lecteur quelques explications sur la forme et sur
le fond de ce livre.

Je le préviens d’abord que tout en est grave, excepté la
forme. Mon but principal n’a point été de faire un roman. La
fable qui sert de cadre a I'ouvrage est d'une extréme simpli-
cité. Je ne doute pas que, sous une plume habile et exercée,
elle n’elt prété aux développements les plus intéressants et
meéme les plus dramatiques ; mais je ne sais point 'art du
romancier. On ne doit donc chercher dans ce livre ni intrigues
calculées avec prévoyance, ni situations ménagées avec art, ni
complications d’événements, en un mot, rien de ce qui com-
munément est mis en usage pour exciter, soutenir et sus-
pendre l'intérét.

Pendant mon séjour aux Etats-Unis, j’ai vu une société
qui présente avec la ndtre des harmonies et des contrastes ; et
il m’a semblé que si je parvenais a rendre les impressions que
j’ai recues en Amérique, mon récit ne manquerait pas entie-
rement d’utilité. Ce sont ces impressions toutes réelles que j’ai
rattachées a un sujet imaginaire.

Je sens bien qu’en offrant la vérité sous le voile d’une fic-
tion, je cours le risque de ne plaire & personne. Le public sé-
rieux ne repoussera-t-il pas mon livre a 'aspect de son titre
seul ? Et le lecteur frivole, attiré par une apparence légere, ne
s’arrétera-t-il pas devant le sérieux du fond ? Je ne sais. Tout
ce que je puis dire, c’est que mon premier but a été de présen-
ter une suite d’observations graves; que, dans 'ouvrage le
fond des choses est vrai, et qu’il n’y a de fictif que les person-
nages ; qu’enfin j’ai tenté de recouvrir mon ceuvre d’une sur-
face moins sévere, afin d’attirer 2 moi cette portion du public
qui cherche tout a la fois dans un livre des idées pour I’esprit
et des émotions pour le coeur.
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J’ai dit tout a ’heure que j’allais peindre la société améri-
caine ; je dois maintenant indiquer les dimensions de mon
tableau.

Deux choses sont principalement a observer chez un
peuple : ses institutions et ses moeurs.

Je me tairai sur les premiéres. A I'instant méme ou mon
livre sera publié, un autre paraitra qui doit répandre la plus
vive lumiére sur les institutions démocratiques des Etats-Unis.
Je veux parler de I'ouvrage de M. Alexis de Tocqueville,
intitulé : De la démocratie en Amérique.

Je regrette de ne pouvoir exprimer ici tout a mon aise 1’ad-
miration profonde que m’inspire le travail de M. de Tocque-
ville ; car il me serait doux d’étre le premier a proclamer une
supériorité de mérite qui bientot ne sera contestée de per-
sonne. Mais je me sens géné par 'amitié. J’ai du reste la plus
ferme conviction qu’apreés avoir lu cet ouvrage si beau, si
complet, plein d’une si haute raison, et dans lequel la profon-
deur des pensées ne peut se comparer qu’a ’élévation des sen-
timents, chacun m’approuvera de n’avoir pas traité le méme
sujet.

Ce sont donc seulement les meeurs des Etats-Unis que je
me propose de décrire. Ici je dois encore faire observer au lec-
teur qu’il ne trouvera point dans mon ouvrage une peinture
complete des moeurs de ce pays. J'ai taiché d’indiquer les prin-
cipaux traits, mais non toute la physionomie de la société a-
méricaine. Si ce livre était accueilli avec quelque indulgence,
plus tard je compléterais la tiche que j’ai commencée. A vrai
dire, une seule idée domine tout 'ouvrage, et forme comme le
point central autour duquel viennent se ranger tous les déve-
loppements.

Le lecteur n’ignore pas qu’il y a encore des esclaves aux
Etats-Unis ; leur nombre s’éléve & plus de deux millions. C’est
assurément un fait étrange que tant de servitude au milieu de
tant de liberté : mais ce qui est peut-étre plus extraordinaire
encore, c’est la violence du préjugé qui sépare la race des es-
claves de celle des hommes libres, c’est-a-dire les negres des
blancs. La société des Etats-Unis fournit, pour I'étude de ce
préjugé, un double élément qu’on trouverait difficilement ail-
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leurs. La servitude régne au sud de ce pays, dont le nord n’a
plus d’esclaves. On voit dans les Etats méridionaux les plaies
que fait 'esclavage pendant qu’il est en vigueur, et, dans le
nord, les conséquences de la servitude aprés qu’elle a cessé
d’exister. Esclaves ou libres, les négres forment partout un
autre peuple que les blancs. Pour donner au lecteur une idée
de la barriére placée entre les deux races, je crois devoir citer
un fait dont j’ai été témoin'.

La premiere fois que j’entrai dans un théatre, aux Etats-
Unis, je fus surpris du soin avec lequel les spectateurs de cou-
leur blanche étaient distingués du public & figure noire. A la
premiére galerie étaient les blancs; a la seconde, les mu-
latres ; a la troisieéme, les négres. Un Américain pres duquel
j’étais placé me fit observer que la dignité du sang blanc exi-
geait ces classifications. Cependant mes yeux s’étant portés
sur la galerie des mulétres, j'y apercus une jeune femme d’une
éclatante beauté, et dont le teint, d’'une parfaite blancheur,
annongait le plus pur sang d’Europe. Entrant dans tous les
préjugés de mon voisin, je lui demandai comment une femme
d’origine anglaise était assez dénuée de pudeur pour se méler
a des Africaines.

— Cette femme, me répondit-il, est de couleur.

! Quelques personnes m’ont paru regretter que j'aie exposé, dans
I’avant-propos, un fait dont la révélation affaiblit, disent-elles, I'intérét
du roman. Voici le motif qui m’a fait agir :

L’odieux préjugé que j’ai pris pour sujet principal de mon livre est si
extraordinaire et tellement étranger a nos meeurs, qu’il m’a semblé qu’on
croirait difficilement en France a sa réalité, si je me bornais a 1’exposer
dans le texte d’un ouvrage auquel 'imagination a eu quelque part. Ne
serait-on pas enclin a regarder les développements que je présente com-
me les accessoires d’une fiction arrangée selon mon bon plaisir ? — Bien
résolu d’offrir a mes lecteurs un tableau fidele et sincere, j’ai di les pré-
venir de la vérité de mes peintures, et leur montrer d’abord, dans toute sa
nudité, le préjugé que j’allais décrire, et dont je ferais ressortir les tristes
conséquences sans les exagérer. Malgré cette précaution, plus d’une
personne m’a demandé si I’antipathie des Américains contre les gens de
couleur était vraiment portée au degré de violence que j’indique dans
mon livre ; ceux qui m’ont adressé cette question m’ont prouvé combien
est utile la notion que je donne dans I’avant-propos.

(Note de la seconde édition.)
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— Comment ? de couleur ! elle est plus blanche qu’un lis.

— Elle est de couleur, reprit-il froidement ; la tradition du
pays établit son origine, et tout le monde sait qu’elle compte
un mulatre parmi ses aieux.

Il prononga ces paroles sans plus d’explications, comme
on dit une vérité qui, pour étre comprise, n’a besoin que
d’étre énoncée.

Au méme instant je distinguai dans la galerie des blancs
un visage a moitié noir. Je demandai I’explication de ce nou-
veau phénomeéne ; I’Américain me répondit : La personne qui
attire en ce moment votre attention est de couleur blanche.

— Comment ? blanche ! son teint est celui des mulatres.

— Elle est blanche, répliqua-t-il ; la tradition du pays cons-
tate que le sang qui coule dans ses veines est espagnol’.

Si I'opinion flétrissante qui s’attache a la race noire et aux
générations méme dont la couleur s’est effacée ne donnait
naissance qu’a quelques distinctions frivoles, I’examen auquel
je me suis livré ne présenterait qu'un intérét de curiosité ;
mais ce préjugé a une portée plus grave ; il rend chaque jour
plus profond 'abime qui sépare les deux races et les suit dans
toutes les phases de la vie sociale et politique ; il gouverne les
relations mutuelles des blancs et des hommes de couleur, cor-
rompt les meeurs des premiers, qu’il accoutume a la domina-
tion et 4 la tyrannie, régle le sort des negres, qu’il dévoue a la
persécution des blancs, et fait naitre entre les uns et les autres
des haines si vives, des ressentiments si durables, des col-
lisions si dangereuses, qu’on peut dire avec raison que son in-
fluence s’étend jusque sur 'avenir de la société américaine?.

! Au mois de janvier 1832, un Francais, créole de Saint-Domingue,
dont le teint est un peu rembruni, se trouvant a New-York, alla au
théatre ou il se plaga parmi les blancs. Le public américain, I’ayant pris
pour un homme de couleur, lui intima I'ordre de se retirer, et, sur son
refus, I'expulsa de la salle avec violence. Je tiens ce fait de celui méme
auquel la mésaventure est arrivée.

2 Les luttes sanglantes survenues récemment aux Etats-Unis entre les
amis et les adversaires de I’esclavage donnent a certains passages de ce
livre un caractere presque prophétiques.

(Note de la troisieme édition.)
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C’est ce préjugé, né tout a la fois de la servitude et de la
race des esclaves, qui forme le principal sujet de mon livre.
J’aurais voulu montrer combien sont grands les malheurs de
I'esclavage, et quelles traces profondes il laisse dans les
meeurs, apres qu’il a cessé d’exister dans les lois. Ce sont
surtout ces conséquences éloignées d’un mal dont la cause
premiére a disparu, que je me suis efforcé de développer.

Au sujet principal de mon livre j’ai rattaché un grand
nombre d’observations diverses sur les moeurs américaines ;
mais la condition de la race noire en Amérique, son influence
sur 'avenir des Ftats-Unis, sont le véritable objet de cet ou-
vrage. C’est ici le lieu d’avertir la partie grave du public auquel
je m’adresse qu’a la fin de chaque volume il se trouve, sous le
titre d’appendices ou de notes, une quantité considérable de
matieres traitées gravement, non seulement au fond, mais
méme dans la forme. Tels sont I'appendice relatif a la condi-
tion sociale et politique des esclaves et des negres affranchis,
les notes qui concernent 1'égalité sociale, le duel, les sectes
religieuses, les Indiens, etc. ; ces notes remplissent la moitié
de I'ouvrage.

Je ne terminerai pas cet avant-propos sans prier les lec-
teurs, et notamment les lecteurs américains (si toutefois ce
livre parvient jusqu’en Amérique), de bien prendre garde que
les opinions qui sont exprimées par les personnages mis en
scéne ne sont pas toujours celles de 'auteur. Quelquefois j’ai
pris soin de les modifier, et méme de les combattre dans les
notes auxquelles je renvoie par un astérisque. Du reste, a part
un tres petit nombre d’exceptions qui sont ordinairement
indiquées, les faits énoncés dans le récit sont vrais, et les im-
pressions rendues sont celles que j’ai éprouvées moi-méme.
On ne doit pas oublier qu’en peignant la société américaine,
l'auteur ne présente que des traits généraux, et que 1'excep-
tion, quoique non exprimée, se trouve souvent a coté du prin-
cipe. Ainsi, dans une partie de ce livre, je dis qu’il n’existe
aux Etats-Unis ni littérature, ni beaux-arts ; cependant j’ai
rencontré en Amérique des hommes de lettres distingués, des
artistes habiles, des orateurs brillants. J’ai vu dans le méme
pays des salons élégants, des cercles polis, des sociétés tout
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intellectuelles ; je dis pourtant ailleurs qu’il n’y a en Amérique
ni sociétés intellectuelles, ni salons élégants, ni cercles polis.
Dans ces cas comme dans beaucoup d’autres, mes observa-
tions ne s’appliquent qu’au plus grand nombre.

Je termine par une réflexion a laquelle j’attache quelque
importance.

M. de Tocqueville et moi publions en méme temps chacun
un livre sur des sujets aussi distincts I'un de 'autre que le
gouvernement d’un peuple peut étre séparé de ses meeurs.

Celui qui lira ces deux ouvrages recevra peut-étre sur
I’Amérique des impressions différentes, et pourra penser que
nous n’avons pas jugé de méme le pays que nous avons par-
couru ensemble. Telle n’est point cependant la cause de la
dissidence apparente qui serait remarquée. La raison véritable
est celle-ci : M. de Tocqueville a décrit les institutions ; j’ai
taché, moi, d’esquisser les meeurs. Or, aux Etats-Unis, la vie
politique est plus belle et mieux partagée que la vie civile.
Tandis que '’homme y trouve peu de jouissances dans la fa-
mille, peu de plaisirs dans la société, le citoyen y jouit dans le
monde politique d’une multitude de droits. Envisageant la
société américaine sous des points de vue si divers, nous n’a-
vons pas di, pour la peindre, nous servir des mémes couleurs.



CHAPITRE I
Prologue

Les querelles religieuses qui, durant le seiziéme siécle,
troublerent ’Europe et firent naitre les persécutions du siécle
suivant, ont peuplé I’ Amérique du Nord de ses premiers habi-
tants civilisés.

La paix continue aujourd’hui ’ceuvre de la guerre : quand
de longues années de repos se succédent chez les nations, les
populations s’accumulent outre mesure ; les rangs se serrent ;
la société s’encombre de capacités oisives, d’ambitions dé-
cues, d’existences précaires. Alors 'indigence et I’orgueil, le
besoin de pain et d’activité morale, le malaise du corps et le
trouble de I’dme, chassent les plus misérables du lieu ou ils
souffrent, et les poussent a ’aventure par-dela les mers dans
des régions moins pleines d’hommes ou il se rencontre encore
des terres inoccupées et des postes vacants'.

Les premiéres migrations furent des exils de conscience ;
les secondes sont des exils de raison. Et pourtant tous ceux
qui, de nos jours, vont aux Etats-Unis chercher une condition
meilleure ne la trouvent pas.

Vers 'année 1831, un Francais résolut de passer en Amé-
rique dans I'intention de s’y fixer. Ce projet lui fut inspiré par
des causes diverses.

Plein de convictions généreuses, il avait salué la révolu-
tion nouvelle comme le symbole d’une grande réforme so-
ciale. Alors il s’était mis a ’ceuvre... Mais bient6t il avait été
seul au travail. Les plus hardis novateurs étaient devenus su-

! Les migrations d’Europe en Amérique prennent chaque année un
nouvel accroissement ; dans les trois mois de mai, juin et juillet 1834,
Baltimore a regu 4 209 émigrants presque tous Allemands ; New-York
en a vu débarquer 35 000 depuis le commencement de la belle saison jus-
qu’en aodt de la méme année ; a Québec, 19 vaisseaux sont arrivés dans
I’espace de deux jours, avec 2 194 Irlandais ; enfin ’on évalue a 100 000
le nombre des Européens qui, durant 1’année 1834, auront traversé I’At-
lantique pour aller s’établir dans le Nouveau-Monde. (V. les journaux
américains et anglais d’aott et septembre 1834.)
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bitement des hommes prudents et circonspects. Les apdtres de
liberté préchaient la servitude : il s’en trouvait d’assez cy-
niques pour se vanter de I’apostasie comme d’une vertu.

Dégotité du monde politique, il essaya de se créer une
existence industrielle ; mais la fortune ne lui fut point pro-
pice... A 'age de vingt-cing ans il se trouva sans carriére,
n’ayant dans ’avenir d’autre chance que le partage d’un mo-
dique patrimoine. Un jour donc, repoussant du pied sa terre
natale, il monta sur un vaisseau qui du Havre le conduisit a
New-York.

11 ne fit point un long séjour dans cette ville ; il n’y passa
que le temps nécessaire pour s’enquérir de la route a suivre
afin de pénétrer dans I’ouest.

Les uns lui conseillaient de se rendre dans I’Ohio, ou, di-
saient-ils, I’'on vit mieux a bon marché que dans aucun autre
Etat ; ceux-la lui recommandaient Illinois et Indiana ou il
acheterait a vil prix les terres les plus fertiles de la vallée du
Mississippi. Un autre lui dit : « Vous étes Francais et catho-
lique ; pourquoi ne pas aller dans le Michigan dont les habi-
tants, Canadiens d’origine, parlent votre langue et pratiquent
votre religion 7 »

Le voyageur préféra ce dernier conseil, dont ’exécution
était d’autant plus facile que, pour se rendre dans le Michi-
gan, il n’avait qu’a suivre le courant de I’émigration euro-
péenne, alors dirigée de ce coté.

Il remonta la riviere du Nord qui coule majestueuse entre
deux chaines de montagnes, passa par une infinité de petites
villes qui portent de grands noms, telles que Rome, Utique,
Syracuse, Waterloo. Apres avoir traversé le lac Erié, long de
cent lieues, et franchi le détroit', il vit s’étendre devant lui
I'immense plaine du lac Huron, fameux par la pureté de ses
ondes et par ses iles consacrées au grand Manitou ; et co-
toyant la rive gauche de ce lac, il pénétra dans l'intérieur du
Michigan par la grande baie de Saginaw, en remontant la
riviere dont cette baie tire son nom.

! Riviere qui porte les eaux du lac, Huron et du lac Saint-Clair dans le
lac Erié.
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Les bords de la Saginaw sont plats comme toutes les terres
qui avoisinent les grands lacs de ’Amérique du Nord ; ses
eaux, dans un cours lent et paisible, s’avancent parmi des
prairies qu’elles fertiliseraient de leur fraicheur si, par de trop
longs séjours, elles ne les changeaient en marécages. L’aspect
de ces lieux est froid et sévére ; a travers une atmosphére
chargée de vapeurs, le soleil ne projette qu'une débile clarté ;
ses rayons sont pales comme des reflets. Des joncs tremblants
a la surface de 'onde ; d’innombrables roseaux rangés en haie
sur chaque rive, et au-dela, de longues herbes que la faux n’a
jamais tranchées, telle est la scéne monotone qui, de toutes
parts, s’offre aux yeux. L’oscillation de ces joncs, le murmure
de ces roseaux, le bruissement des herbes et le cri rare de quel-
ques oiseaux plongeurs, cachés parmi les plantes flottantes,
forment tout le mouvement et toute la vie de ces sauvages
solitudes. En regardant au plus haut des cieux, on peut y voir
un aigle qui plane avec majesté ; il suit la barque du voya-
geur ; tantdt immobile au-dessus d’elle, tant6t entrainé dans
un vol sublime, il semble, roi du désert, observer le téméraire
étranger qui pénétre dans son empire. De temps en temps
apparait une hutte sauvage ; non loin d’elle, se tient debout
un Indien, impassible et muet comme le tronc d’un vieux
chéne ; on dirait une antique ruine de la forét.

Quelquefois les bords du fleuve se resserrent ; alors, sur
des rives plus élevées, se montre une végétation pauvre et
rachitique ; une faible couche de terre recouvre d’immenses
rochers de marbre et de granit, ou vivent misérablement des
érables jaunes, des pins grisitres, des hétres chargés de
mousse ; leur verdure terne ne réjouit point la vue ; leur front
chauve attriste les regards ; ils sont petits comme de jeunes
arbres et sont a moitié morts de vieillesse.

Cependant a soixante milles au-dessus de son embou-
chure, le fleuve et ses entours prennent un autre aspect. L’at-
mosphere devient pure, le ciel bleu, le sol fertile ; I'influence
des grands lacs a cessé ; le soleil a repris son empire. A la
droite du fleuve se déroulent au loin de vastes prairies dont
les inondations se retirent apres les avoir fécondées ; sur la
rive gauche s’élevent des arbres gigantesques, au tronc an-
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tique et a la cime jeune et hardie ; magnifique futaie primi-
tive, dont les nombreuses clairieres attestent la présence de
I'homme civilisé.

La s’arréta le voyageur, qui ne cherchait point une soli-
tude profonde, mais seulement le voisinage du désert.

A peine avait-il fait quelques pas a travers les ombres
d’une végétation séculaire, qu’il apercgut les traces d’un éta-
blissement ; ici se voyait un champ de mais entouré de bar-
rieres formées a ’aide d’arbres renversés ; 1la des débris de
pins incendiés ; plus loin des troncs de chénes coupés a hau-
teur d’homme.

En marchant, il découvrit le toit d’'une chaumiére ; on y
arrivait par un étroit sentier sur lequel il distingua I’empreinte
récente de pas humains. Bientot un plus riant paysage s’offrit
a sa vue : au pied de 'habitation s’étendait un lac charmant,
bordé de tous cotés par la forét ; c’était comme un vaste mi-
roir encadré dans la verdure ; sa surface, parfaitement calme,
étincelait aux feux d’un soleil ardent ; et sa riche ceinture,
embellie par toutes les nuances du feuillage, trouvait un écla-
tant reflet dans le cristal des eaux.

Un petit canot fait d’écorce, a la maniere des Indiens, était
couché sur le rivage et paraissait abandonné.

La chaumieére présentait un singulier mélange d’élégance
dans sa forme et de grossiéreté dans ses matériaux.

Quelques biiches couchées les unes sur les autres faisaient
toute sa construction ; cependant il y avait dans leur arrange-
ment quelque chose qui révélait le gott de I’architecte. Elles
étaient rangées avec symétrie, et disposées de fagon a figurer
un certain nombre d’arceaux gothiques: a lextérieur, on
remarquait le méme mélange de nature sauvage et d’industrie
humaine. Ici, un banc de verdure ; 1a, un siege formé de bran-
ches d’érable élégamment entrelacées ; plus loin, un parterre
de fleurs adossé a la forét vierge.

A mesure qu’il approchait de la demeure solitaire, le voya-
geur comprenait moins quel pouvait en étre I’habitant ; il se
perdait en vaines conjectures, lorsqu’il vit paraitre un hom-
me... Son costume était celui d’'un Européen, sa mise, simple
sans étre commune ; ses traits contenaient beaucoup de no-
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blesse, quoique leur altération fiit sensible ; et son front, jeune
encore, portait ’empreinte de ces mélancolies froides et rési-
gnées qui sont 'ceuvre des longues infortunes et des vieilles
douleurs.

Le voyageur s’approchait timidement.

— Dieu me garde ! dit-il au solitaire, de troubler votre re-
traite !

— Soyez le bienvenu, répondit avec politesse I’habitant du
désert.

Ce peu de mots avaient prouvé a 'un et a l'autre qu’ils
étaient Francais, et une douce émotion était descendue dans
leurs 4mes ; car c’est une grande joie pour I’exilé de retrouver
la voix de la patrie sur la terre étrangere.

Le solitaire prend le voyageur par la main, le conduit dans
une petite cabane voisine de la chaumiere et construite plus
simplement que celle-ci ; 13, il le fait asseoir, I’engage a se re-
poser quelque temps, lui sert un frugal repas et lui donne tous
les soins d’une hospitalité bienveillante.

L’habitant de la forét ressentait une joie réelle de la pré-
sence du voyageur ; cependant il redevenait de temps en
temps sombre et pensif... Tout annoncait qu’il avait dans
I’ame de tristes souvenirs qui sommeillaient quelquefois, mais
dont le réveil était toujours douloureux.

Les deux Francais parlerent d’abord de la France, et bien-
tot ils converserent ensemble comme deux amis.

— Qui peut vous amener dans ce désert ? dit le solitaire au
voyageur.

LE VOYAGEUR. Je cherche une contrée qui me plaise...
Je viens de parcourir un pays qui me semble charmant... Oh !
j’ai vu de beaux lacs, de belles foréts, de belles prairies !...

LE SOLITAIRE. Mais ou allez-vous ?

LE VOYAGEUR. Je ne sais pas encore. Cette solitude me
remplit d’émotions... Je n’en ai point encore vu qui me sé-
duise autant ; la vie doit s’écouler douce et paisible dans ce
lieu. Je serais tenté de m’y arréter.

LE SOLITAIRE. Dans quel but ?

LE VOYAGEUR. Mais pour y demeurer...
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LE SOLITAIRE. Quoi ! vous renonceriez & la France?
Pour toujours ! pour vivre en Amérique ! Y avez-vous bien
songé ?

LE VOYAGEUR. Oui... C’est un sujet auquel j’ai beau-
coup réfléchi... J’aime les institutions de ce pays ; elles sont
libérales et généreuses... Chacun y trouve la protection de ses
droits...

LE SOLITAIRE. Savez-vous si, dans ce pays de liberté, il
n’y a point de tyrannie... et si les droits les plus sacrés n’y sont
pas méconnus ? ...

LE VOYAGEUR. 1l y a d’ailleurs dans les moceurs des
Américains une simplicité qui me plait... Voici quel est mon
projet : je me placerai sur la limite qui sépare le monde sau-
vage de la société civilisée ; jaurai d'un coté le village, de
l'autre la forét ; je serai assez pres du désert pour jouir en paix
des charmes d’une solitude profonde, et assez voisin des cités
pour prendre part aux intéréts de la vie politique...

LE SOLITAIRE. 1l est des illusions qui nous cottent quel-
quefois bien des larmes !

LE VOYAGEUR. Pourquoi ne serais-je pas heureux ?...
Vous-méme...

LE SOLITAIRE. N’invoquez point mon exemple..., et pre-
nez garde de m’imiter... J’ai déja passé cinq années dans ce
désert, et le sentiment que je viens d’éprouver en revoyant un
Frangais est le seul plaisir qui, durant ce temps, soit entré
dans le cceur de I'infortuné Ludovic.

En pronongant ces mots, le solitaire se leva... Sa physio-
nomie attestait un trouble intérieur. Alors le voyageur, cher-
chant des paroles qui pussent sourire a son hote : — Je serais
charmé, lui dit-il, de connaitre tout votre établissement, les
terres qui ’avoisinent et les foréts qui ’entourent.

Cette demande fut agréable a Ludovic, qui s’empressa d’y
satisfaire et parut heureux de montrer au voyageur toute 1’¢-
tendue de ses possessions. Celui-ci avait remarqué des 1’abord
que le solitaire évitait avec soin de s’approcher de la jolie
cabane dont, en arrivant, il avait admiré I’élégante construc-
tion ; sa curiosité s’en était accrue.



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 31

Cette cabane fait partie de votre domaine ? dit-il a Lu-
dovic.

— Oui, répondit celui-ci.

— J’en admire le bon gofit, reprit le voyageur, et je serais
charmé de la voir...

— Non ! non! répliqua vivement le solitaire... jamais !
jamais !

— Est-ce que quelqu’un I'habite ?

Ludovic resta d’abord silencieux... — QOui, répondit-il en-
fin d’'une voix triste et mystérieuse... Et il entraina le voya-
geur du coté opposé.

Chemin faisant, les deux Francgais étaient revenus au sujet
principal de leur entretien, I’ Amérique. Le voyageur avait re-
pris le cours de ses admirations, que le solitaire combattait
par des réflexions sages, quelquefois méme par de piquantes
railleries... Ils passerent ainsi en revue tous les objets qui,
dans la société américaine, attirent les regards de 1’étranger.

— Oh !'arrétons-nous ici quelques instants, s’écria le voya-
geur quand ils se trouverent sur le bord du lac. Quel air em-
baumé ! quelle douce fraicheur ! quelles impressions pures !
comme le ciel est beau sur nos tétes ! et comme, en face de
nous, la forét forme a I’horizon un charmant rideau de ver-
dure ! Combien ce paysage est encore embelli par le toit de
votre chaumiere, qui retrace aux yeux l'image du modeste
asile d’une tranquille félicité ! Qui demeurerait insensible a ce
tableau ? Eh bien ! dites ; parlez sans prévention... Que man-
querait-il au bonheur dans cette retraite solitaire, si ’amour
d’une jeune Américaine y venait répandre ses charmes et ses
enchantements ?

Tout en parlant ainsi, le voyageur s’était assis sur un banc
de verdure ; Ludovic, plein d’émotions bien différentes, avait
pris place aupres de lui...

S’abandonnant a cette impression poétique : — En Eu-
rope, dit le voyageur, tout est souillure et corruption !... Les
femmes y sont assez viles pour se vendre, et les hommes assez
stupides pour les acheter. Quand une jeune fille prend un
mari, ce n’est pas une dme tendre qu’elle cherche pour unir a
la sienne, ce n’est pas un appui qu’elle invoque pour soutenir
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sa faiblesse ; elle épouse des diamants, un rang, la liberté :
non qu’elle soit sans cceur ; une fois elle aima, mais celui
qu’elle préférait n’était pas assez riche. On I’a marchandée ;
on ne tenait plus qu’a une voiture, et le marché a manqué.
Alors on a dit 2 la jeune fille que I'amour était folie ; elle I'a
cru, et s’est corrigée ; elle épouse un riche idiot... Quand elle
a quelque peu d’ame, elle se consume et meurt. Communé-
ment elle vit heureuse. Telle n’est point la vie d'une femme en
Amérique. Ici le mariage n’est point un trafic, ni ’amour une
marchandise ; deux étres ne sont point condamnés a s’aimer
ou a se hair parce qu’ils sont unis, ils s’unissent parce qu’ils
s’aiment. Oh ! qu’elles sont belles et attirantes ces jeunes fil-
les aux yeux d’azur, aux sourcils d’ébeéne, a 'ame candide et
pure !... Quel doux parfum sort de leur chevelure que I'art n’a
point flétrie ! ... Que d’harmonie dans leur faible voix qui ne
fut jamais 1’écho des passions cupides ! Ici du moins, quand
vous allez vers une jeune fille, et lorsqu’elle vient a vous, ce
sont de tendres sympathies qui se rencontrent, et non des
calculs intéressés. Ne serait-ce point mépriser la chance d’une
félicité tranquille, mais délicieuse, que de ne pas rechercher
I’amour d’une jeune Américaine ?

Ludovic écoutait avec calme ; quand le voyageur eut fini
de parler :

— Je plains vos erreurs, lui dit le solitaire. Je n’entre-
prendrai point de les combattre ; car je sais combien est vaine
pour les hommes 1'expérience d’autrui... ; je suis cependant
affligé de voir votre ardeur a poursuivre des chimeres... Je
pourrais, par un seul exemple, vous prouver combien vous
étes égaré. Vous venez d’exalter devant moi le mérite des
femmes américaines. Le tableau que vous avez esquissé n’est
pas tout a fait dépourvu de vérité ; mais il manque des riantes
couleurs que lui préte votre imagination...

Je crois qu'il me serait facile de tracer, sans passion, le
portrait fidele des femmes de ce pays ; car je n’ai regu d’elles
ni bienfaits ni injures...

Le voyageur fit un signe d’incrédulité ; cependant, par une
sorte de courtoisie due a 'hospitalité, il témoigna le désir de
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connaitre le sentiment du solitaire qui, aprés un instant de
réflexion, s’exprima en ces termes :






CHAPITRE II.
Les femmes

« Les femmes américaines ont en général un esprit orné,
mais peu d’imagination, et plus de raison que de sensibilité'.

! Le trait le plus frappant dans les femmes d’ Amérique, c’est leur supé-
riorité sur les hommes du méme pays.

L’ Américain, dés I’age le plus tendre, est livré aux affaires : a peine
sait-il lire et écrire qu’il devient commergant ; le premier son qui frappe
son oreille est celui de 'argent ; la premiere voix qu’il entend, c’est celle
de I'intérét ; il respire en naissant une atmospheére industrielle, et toutes
ses premieres impressions lui persuadent que la vie des affaires est la
seule qui convienne a I’homme.

Le sort de la jeune fille n’est point le méme ; son éducation morale
dure jusqu’au jour ou elle se marie. Elle acquiert des connaissances en
histoire, en littérature ; elle apprend, en général, une langue étrangere
(ordinairement le francgais) ; elle sait un peu de musique. Sa vie est intel-
lectuelle.

Ce jeune homme et cette jeune fille si dissemblables s’unissent un
jour par le mariage. Le premier, suivant le cours de ses habitudes, passe
son temps a la banque ou dans son magasin ; la seconde, qui tombe dans
I'isolement le jour ou elle prend un époux, compare la vie réelle qui lui
est échue a l'existence qu’elle avait révée. Comme rien dans ce monde
nouveau qui s’offre a elle ne parle a son cceur, elle se nourrit de chi-
meres, et lit des romans. Ayant peu de bonheur, elle est trés religieuse, et
lit des sermons. Quand elle a des enfants, elle vit prés d’eux, les soigne et
les caresse. Ainsi se passent ses jours. Le soir, ’Américain rentre chez
lui, soucieux, inquiet, accablé de fatigue ; il apporte a sa femme le fruit
de son travail, et réve déja aux spéculations du lendemain. Il demande le
diner, et ne profére plus une seule parole ; sa femme ne sait rien des
affaires qui le préoccupent ; en présence de son mari, elle ne cesse pas
d’étre isolée. L’aspect de sa femme et de ses enfants n’arrache point I'A-
méricain au monde positif, et il est si rare qu’il leur donne une marque
de tendresse et d’affection, qu’on donne un sobriquet aux ménages dans
lesquels le mari, apres une absence, embrasse sa femme et ses enfants ;
on les appelle the kissing families. Aux yeux de I’Américain, la femme
n’est pas une compagne, c’est une associée qui l'aide a dépenser, pour
son bien-étre et son comfort, I’argent gagné par lui dans le commerce.

La vie sédentaire et retirée des femmes, aux Etats-Unis, explique,
avec les rigueurs du climat, la faiblesse de leur complexion ; elles ne
sortent point du logis, ne prennent aucun exercice, vivent d’une nourri-
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Elles sont jolies ; celles de Baltimore sont renommées pour
leur beauté parmi toutes les autres.

Leurs yeux bleus attestent une origine anglaise, et leur
chevelure noire l'influence des étés briilants. Leur constitu-
tion fréle et délicate soutient une lutte inégale contre les ri-
gueurs d’un climat séveére, et les variations subites de la tem-
pérature. On ne peut se défendre d’une impression doulou-
reuse en pensant que cette beauté, cette fraicheur, et toutes
ces graces de la jeunesse se flétriront avant I’age, et seront
frappées d’une destruction cruelle et prématurée’.

L’éducation des femmes aux Etats-Unis différe entiére-
ment de celle qui leur est donnée chez nous.

En France, une jeune fille demeure, jusqu’a ce qu’elle se
marie, a 'ombre de ses parents : elle repose paisible et sans
défiance, parce qu’elle a prés d’elle une tendre sollicitude
qui veille et ne s’endort jamais ; dispensée de réfléchir, tandis
que quelqu’un pense pour elle ; faisant ce que fait sa mere ;
joyeuse ou triste comme celle-ci, elle n’est jamais en avant de
la vie, elle en suit le courant : telle la faible liane, attachée au
rameau qui la proteége, en regoit les violentes secousses ou les
doux balancements.

En Amérique, elle est libre avant d’étre adolescente ;
n’ayant d’autre guide qu’elle-méme, elle marche comme a I’a-
venture dans des voies inconnues. Ses premiers pas sont les
moins dangereux ; I’enfance traverse la vie comme une bar-
que fragile se joue sans périls sur une mer sans écueils.

ture légere ; presque toutes ont un grand nombre d’enfants ; il ne faut pas
s’étonner si elles vieillissent si vite et meurent si jeunes.

Telle est cette vie de contraste, agitée, aventureuse, presque fébrile
pour 'homme, triste et monotone pour la femme ; elle s’écoule ainsi uni-
forme jusqu’au jour ou le mari annonce a sa femme qu’ils ont fait ban-
queroute ; alors il faut partir, et I'on va recommencer ailleurs la méme
existence.

Toute famille américaine contient donc deux mondes distincts : 'un,
tout matériel ; I'autre, tout moral. Quelle que soit I'intimité du lien qui
unit les époux, on voit toujours entre eux la barriere qui sépare le corps
de I’ame, la matiére de I'intelligence.

! Aux Etats-Unis, on ne saurait calculer le nombre des jeunes femmes
qui sont atteintes et périssent victimes de la phthisie pulmonaire.
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Mais quand arrive la vague orageuse des passions du
jeune age, que va devenir ce fréle esquif avec ses voiles qui se
gonflent, et son pilote sans expérience ?

L’éducation américaine pare a ce danger : la jeune fille re-
¢oit de bonne heure la révélation des embiiches qu’elle trou-
vera sur ses pas. Ses instincts la défendraient mal : on la place
sous la sauvegarde de sa raison ; ainsi éclairée sur les piéges
qui I'environnent, elle n’a qu’elle seule pour les éviter. La
prudence ne lui manque jamais.

Ces lumiéres données a 1’adolescente sont une consé-
quence obligée de la liberté dont elle jouit ; mais elles lui font
perdre deux qualités charmantes dans le jeune age, la candeur
et la naiveté. L’Américaine a besoin de science pour étre
sage : elle sait trop pour étre innocente.

Cette liberté précoce donne a ses réflexions un tour sé-
rieux, et imprime quelque chose de male a son caractere. Je
me rappelle avoir entendu une jeune fille de douze ans traiter
dans une conversation et résoudre cette grande question :
« Quel est de tous les gouvernements celui qui de sa nature est
le meilleur ? » — Elle plagait la république au-dessus de tous
les autres.

Cette froideur des sens, cet empire de la téte, ces habitudes
males chez les femmes, peuvent trouver grace devant la rai-
son ; mais elles ne contentent point le cceur. Tel fut le premier
jugement que je portai sur les femmes d’Amérique ; cepen-
dant je rencontrai dans le monde une jeune personne dont le
caractere, tout a la fois impétueux et tendre, vint ébranler
cette impression.

Arabella me parut douée d’une brillante vivacité d’esprit,
d’une touchante sensibilité de cceur, et de ce noble enthou-
siasme de 'dme qui entraine et subjugue ; a I’entendre, elle
aimait avec exces les belles-lettres et les beaux-arts ; ses yeux
se mouillaient de pleurs quand elle traitait, méme théorique-
ment, une question de sentiment ; son golt pour la musique
était un fanatisme ; sa passion pour la poésie un délire ; elle

! «Un enfant sans innocence est une fleur sans parfum. » (Chateau-
briand, Mélanges litt.)
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ne parlait de 'une et de l'autre que dans les termes de
I'admiration la plus exaltée : c’étaient Corinne et Sapho réu-
nies dans une seule d4me. — Séduit par tant de charmes,
j’accusais la témérité de mon premier jugement, lorsqu’une
circonstance toute naturelle vint dissiper le prestige qui envi-
ronnait ma nouvelle idole. Nous assistions ensemble a un
concert ; un instant auparavant, elle m’avait dit sur la mu-
sique en général des choses qui m’avaient transporté ; mais,
quand elle en vint a juger successivement les différentes par-
ties du concert, je fus saisi d’un étonnement que je ne saurais
vous dépeindre. C’était de sa part une abondance d’éloges qui
ne tarissait point ; elle louait si souvent et avec tant de bruit
qu’elle ne pouvait rien entendre : toutes ses admirations tom-
baient a faux. Du reste, elle ne paraissait pas tenir a faire
preuve de discernement ; elle avait & son usage une somme
déterminée d’enthousiasme, qu’elle dépensait & tout hasard,
bien ou mal a propos, ne s’arrétant qu’apres en avoir achevé
la distribution.

Ce caractere, que je retrouvai plus tard dans un grand
nombre de jeunes Américaines, n'a rien qui plaise. Les
femmes a exaltation factice sont aussi froides que les autres,
et, comme elles promettent davantage, elles donnent une
déception de plus. Je revins a ma premiere opinion ; mais ce
fut pour y étre encore une fois troublé. A I'age de dix-huit
ans, Alice n’était pas jolie, mais elle attirait vers elle par son
esprit ; elle négligeait 1’art et les soins de la toilette ; sa mise
était dépourvue de grace et d’élégance, et on et jugé qu’elle
n’avait aucune prétention, car elle portait publiquement des
besicles. Cependant elle plaisait et avait le désir de plaire : sa
coquetterie était tout intellectuelle ; elle charmait a force de
saillies, de naturel et de vivacité. Je la voyais environnée d’a-
dorateurs, et je me prenais quelquefois a penser qu’elle était
vraiment digne des hommages qu’on lui adressait, lorsque je
découvris que depuis longtemps elle était secretement engagée.

Aux Etats-Unis, quand deux personnes ont reconnu qu’el-
les se conviennent, elles promettent de s’unir 'une a l'autre,
et sont ce qu’on appelle engagées ; c’est une espece de fian-
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cailles qui se font sans solennité, et n’ont d’autre sanction que
le lien de la foi jurée.

La jeune fiancée, si peu soucieuse des moyens de plaire
aux yeux, €tait plus coquette qu’aucune autre, puisqu’elle
I’était sans intérét : ce fut le terme de mes admirations.

Du reste, une excessive coquetterie est le trait commun a
toutes les jeunes Américaines, et une conséquence de leur
éducation.

Pour toute fille qui a plus de seize ans, un mariage est le
grand intérét de la vie. En France, elle le désire ; en Amé-
rique, elle le cherche. Comme elle est de bonne heure mai-
tresse d’elle-méme et de sa conduite, c’est elle qui fixe son
choix '.

On sent combien est délicate et périlleuse la tiche de la
jeune fille, dépositaire de sa destinée ; il faut qu’elle ait pour
elle-méme la prévoyance que chez nous un peére et une mere
ont pour leur fille : en général, on doit le dire, elle remplit sa
mission avec beaucoup de sagesse. Au sein de cette société
toute positive, ou chacun exerce une industrie, les Améri-
caines ont aussi la leur : c’est de trouver un mari. Aux Etats-
Unis, les hommes sont froids et enchainés a leurs affaires ; il
faut qu’on aille a eux, ou qu'un charme puissant les attire. Ne
soyons donc pas surpris si la jeune fille qui vit au milieu d’eux
est prodigue de sourires étudiés et de tendres regards ; sa co-
quetterie est d’ailleurs éclairée et prudente ; elle a mesuré 'es-
pace dans lequel elle peut se jouer ; elle sait la limite qu’elle
ne doit point franchir. Si ses artifices méritent qu’on les cen-
sure, le but qu’elle poursuit est du moins irréprochable ; car
elle ne veut que se marier.

V11 est rare que ses parents la contrarient sur ce point ; s’ils font une
objection, la jeune fille en triomphe d’ordinaire par un peu de constance.
La société blamerait un pere qui résisterait longtemps au vceu de ses
enfants. Ce n’est pas que, dans ce pays de liberté, 'autorité paternelle
soit désarmée ; la loi donne aux parents le droit d’exhérédation dans
toute son étendue ; mais ils n’en font pas usage dans cette circonstance,
parce que les moeurs, toujours plus puissantes que les lois, protegent la
liberté dans le mariage.
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Les occasions ne manquent point aux jeunes gens et aux
jeunes filles qui ont a se révéler un sentiment tendre et un
mutuel penchant. Celles-ci ont coutume de sortir seules, et les
premiers, en les accompagnant, ne blessent aucune conve-
nance : la seule forme qu’ils doivent observer, c’est de mar-
cher séparément ; car, pour donner le bras a une jeune per-
sonne, il faut lui étre fiancé. On voit régner dans les salons la
méme liberté. Il est rare que la mére se méle a la conversation
qu’entretient sa fille ; celle-ci regoit chez elle qui lui plait,
donne seule ses audiences, et y admet quelquefois des jeunes
gens qu’elle a rencontrés dans le monde, et que ne connais-
sent pas ses parents. En agissant ainsi, elle ne fait point mal ;
car ce sont les meeurs du pays.

La coquetterie américaine est d’une nature toute spéciale ;
en France, une fille coquette est moins désireuse de se marier
que de plaire ; en Amérique, elle n’est impatiente de plaire
que pour se marier. Chez nous, la coquetterie est une pas-
sion ; en Amérique, un calcul. Si la jeune personne engagée
continue a se montrer coquette, ¢’est moins par golt que par
prudence ; car il n’est pas sans exemple que le flancé viole sa
foi ; quelquefois elle prévoit cette chance funeste, et tache de
gagner des coeurs, non pour en posséder plusieurs a la fois,
mais pour remplacer celui qu’elle court le risque de perdre.

Dans cette circonstance comme dans toutes les autres, elle
provoque, encourage, ou repousse les soupirants avec une
entiere liberté.

En Amérique, cette liberté, sitot donnée a la femme, lui
est tout a coup ravie. Chez nous, la jeune fille passe des
langes de I’enfance dans les liens du mariage ; mais ces nou-
velles chaines lui sont 1égeres. En prenant un mari, elle gagne
le droit de se donner au monde ; elle devient libre en s’en-
gageant. Alors commencent pour elle les fétes, les plaisirs,
les succes. En Amérique, au contraire, la vie brillante est a la
jeune fille ; en se mariant, elle meurt aux joies mondaines
pour vivre dans les devoirs austéres du foyer domestique. On
lui adressait des hommages, non parce qu’elle était femme,
mais parce qu’elle pouvait devenir épouse. Sa coquetterie,
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aprés avoir trouvé un mari, n’a plus rien a faire, et, depuis
qu’elle a donné sa main, on n’a plus rien a lui demander.

Aux Etats-Unis, la femme cesse d’étre libre le jour o, en
France, elle le devient.

Ces privileges de la jeune fille et ce néant précoce de la
femme mariée accroissent beaucoup le nombre des personnes
qui s’engagent avant de se marier. En général, le contrat pu-
rement moral, qui nait de ces sortes de fiancailles, se ratifie
peu de temps apres par le mariage ; mais il n’est pas rare de
voir les jeunes filles s’efforcer d’en ajourner 1’accomplisse-
ment. En agissant ainsi, elles atteignent un double but : enga-
gées, elles sont sires de se marier, et ne sont pas encore
épouses ; elles gagnent la certitude d’un avenir de femme, en
conservant leur liberté de fille.

Rien, dans les femmes américaines, ne parle a 1'imagi-
nation... Cependant il est un c6té de leur caractere qui produit
sur tout esprit grave une profonde impression.

On sait la moralité¢ d'une population, quand on connait
celle des femmes, et 'on ne contemple point la société des
Etats-Unis sans admirer quel respect y entoure le lien du ma-
riage. Le méme sentiment n’exista jamais a un aussi haut
degré chez aucun peuple ancien, et les sociétés d’Europe,
dans leur corruption, n’ont point 1'idée d’une pareille pureté
de moeurs.

En Amérique on n’est pas plus sévere qu’ailleurs envers
les désordres et méme les débauches du célibat : beaucoup de
jeunes gens s’y rencontrent, dont on sait les moeurs dissolues,
et dont la réputation n’en regoit aucune atteinte ; mais leurs
exces, pour étre pardonnés, doivent se commettre en dehors
des familles. Indulgente pour les plaisirs qu’on demande a des
prostituées, la société condamne sans pitié ceux qui s’obtien-
draient aux dépens de la foi conjugale ; elle est également
inflexible pour I’homme qui provoque la faute, et pour la
femme qui la commet. Tous deux sont bannis de son sein ; et,
pour encourir ce chatiment, il n’est pas nécessaire d’avoir été
coupable, il suffit d’avoir fait naitre le soupgon. Le foyer do-
mestique est un sanctuaire inviolable que nul souffle impur ne
doit souiller.
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La moralité des femmes américaines, fruit d’une éducation
grave et religieuse, est encore protégée par d’autres causes.

Envabhi par les intéréts positifs, I’ Américain n’a ni temps ni
ame a donner aux sentiments tendres et aux galanteries ; il est
galant une seule fois dans sa vie, lorsqu’il veut se marier.
C’est qu’alors il ne s’agit pas d’une intrigue, mais d’une af-
faire.

Il n’a point le loisir d’aimer, encore moins celui d’étre ai-
mable. Le gout des beaux-arts, qui s’allie si bien aux jouis-
sances du cceur, lui est interdit. Si, sortant de sa sphere indus-
trielle, un jeune homme se prend de passion pour Mozart ou
pour Michel-Ange, il se perd dans I’opinion publique. On ne
fait point fortune a écouter des sons ou a regarder des cou-
leurs. Et comment fixer au comptoir celui qui connut une fois
les charmes d’une vie poétique ?

Ainsi condamnés par les meeurs du pays a se renfermer
dans l'utile, les jeunes Américains ne sont ni préoccupés de
plaire aux femmes, ni habiles a les séduire.

1l est d’ailleurs un élément de corruption, puissant dans les
sociétés d’Europe, et qui ne se rencontre point aux Etats-
Unis : ce sont les oisifs nés avec une grande fortune, et les
militaires en garnison. Ces riches sans profession et ces sol-
dats sans gloire n’ont rien a faire : leur seul passe-temps est de
corrompre les femmes ; jeunesse bouillante et généreuse, a
laquelle il ne manque que de I’espace et de I’action ; pareille
aux grandes eaux du Mississippi : bienfaisantes quand elles
roulent impétueuses, mortelles des qu’elles sont stagnantes.

En Amérique, tout le monde travaille, parce que nul
n’apporte en naissant de grandes richesses ', et 'on n’y con-

' 11 se rencontre bien par accident quelques jeunes gens que le hasard
d’une fortune héréditaire et d’une éducation polie rend propres aux
intrigues de société et aux galanteries ; mais ils sont en trop petit nombre
pour nuire, et, s’ils font seulement signe de troubler la paix d’'un ménage,
ils trouvent le monde américain ligué tout entier contre eux pour les
combattre et pour écraser I’ennemi commun. Ceci explique pourquoi les
Américains célibataires, qui ont de la fortune et des loisirs, ne restent
point aux Etats-Unis et viennent vivre en Europe, ou ils trouvent des
hommes intellectuels et des femmes corrompues.
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nait point la funeste oisiveté des garnisons, parce que ce pays
n’a point d’armée.

Les femmes échappent ainsi aux périls de la séduction : si
elles sont pures, on ne saurait dire qu’elles sont vertueuses ;
car elles ne sont point attaquées.

L’extréme facilité de s’enrichir vient encore au secours des
bonnes mceurs ; la fortune n’est jamais une considération
essentielle dans les mariages ; le commerce, 1'industrie, 1’ex-
ercice d’'une profession, assurant aux jeunes gens une exis-
tence et un avenir. IIs s’unissent a la premiére femme qu’ils
aiment, et rien n’est plus rare aux Etats-Unis qu'un vieux
garcon de vingt-cinq ans. La société y gagne des existences
morales d’hommes mariés a la place des vies licencieuses du
célibat. Enfin 1’égalité des conditions protege les mariages
auxquels la différence des rangs est chez nous un obstacle.
Aux Etats-Unis il n’y a qu’une classe, et aucune barriére de
convenance sociale ne sépare le jeune homme et la jeune fille
qui sont d’accord pour s'unir. Cette égalité, propice aux
unions légitimes, géne beaucoup celles qui ne le sont pas. Le
séducteur d’une jeune fille devient nécessairement son époux,
quelle que soit la différence des positions, parce que, s’il
existe des supériorités de fortune, il n’y a point de différence
de rang .

Cette régularité de moeurs, qui tient moins aux individus
qu’a I'état social lui-méme, répand une teinte grave sur toute
la société américaine.

1l existe dans tout pays une opinion publique dominante,
a 'empire de laquelle nulle femme ne peut se soustraire.

Impitoyable en Italie pour la coquetterie qui ment, elle y
pardonne la faiblesse qui succombe ; elle exige en Angleterre

! Aussi, quiconque séduit une jeune fille contracte, par le fait méme,
I'obligation de I’épouser ; s’il ne le faisait pas, il encourrait la réprobation
du monde et serait repoussé de toutes les sociétés.

Qu’en Angleterre un jeune homme appartenant a 1’aristocratie sé-
duise une jeune fille de la classe moyenne, son aventure fait peu de
scandale : et le grand monde ou il vit lui pardonne aisément le dommage
qu’il a causé dans des rangs inférieurs. Il n’en peut étre ainsi dans une
société ou les conditions sont égales et ou les rangs ne sont point mar-
qués.
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des délicatesses de pudeur qu’elle bannit en Espagne, et n’est
pas plus sévére a Madrid pour les écarts des sens, qu’elle ne
I'est & Londres pour les mouvements du cceur. En Amérique,
cette opinion condamne sans pitié toutes les passions, et
n’autorise que les calculs ; indifférente sur les sentiments, elle
n’est exigeante que pour les devoirs.

L’amour, dont le charme fait seul toute la vie de quelques
peuples d’Europe, n’est point compris aux Etats-Unis.

Si quelque ame ardente y ressent le besoin d’aimer et s’y
abandonne avec passion, c’est un accident aussi rare que ’ap-
parition d’un roc élevé sur la plage américaine. Malheur a cet
étre isolé au milieu de tous ! Pas une sympathie qui vienne le
trouver | Pas un écho qui lui réponde ! Pas une force sur la-
quelle il puisse se reposer ! En ce pays, on n’estime les choses
que suivant leur valeur arithmétique. Comment réduire en
dollars les élans de ’ame et les battements du cceur ?

Peut-étre aime-t-on en Amérique, mais on n’y fait point
I’amour.

Les femmes, de nature si tendre, prennent I’empreinte de
ce monde positif et raisonneur ......

Vous le voyez, les femmes américaines méritent
I'estime, et non I’enthousiasme ; elles peuvent convenir a une
société froide ; mais leur coeur n’est point fait pour les bri-
lantes passions du désert. »



CHAPITRE III
Ludovic, ou le départ d’Europe

Ce langage de Ludovic produisit quelque impression sur
I'esprit du voyageur. Le séjour de cet homme des villes au
sein d’une profonde solitude ; le contraste de ses maniéres
polies avec sa vie sauvage ; son jeune front chargé d’ennuis ;
ses discours mélés de larmes et de sourire, de mystére et de
franchise, de sentences graves et d’observations frivoles, de
réticences et de longues réflexions ; toutes ces circonstances,
apres avoir déconcerté les conjectures du voyageur et piqué sa
curiosité, commengcaient a faire naitre son intérét. Cependant
il ne songea, dans le premier moment, qu'a démontrer la
sagesse de ses projets.

— Vous venez, dit-il & Ludovic, de me présenter un coin
du tableau. J’admets avec vous qu’il s’y peut rencontrer des
taches ; ... mais ’Amérique n’en renferme pas moins les élé-
ments essentiels du bonheur. Il y a, aux Etats-Unis, deux
choses d’un prix inestimable, et qui ne se trouvent point ail-
leurs : c’est une société neuve, quoique civilisée, et une nature
vierge. De ces deux sources fécondes découlent une foule
d’avantages matériels et de jouissances morales. Je vous a-
vouerai d’ailleurs que le portrait que vous venez d’offrir a mes
yeux, quelque vrai qu’il puisse étre en général, ne me parait
pas ressembler a toutes les femmes d’Amérique. J'en ai vu
dont les passions ardentes se peignaient dans un regard bri-
lant. Ce pays contient des peuples de races diverses... S’il en
est que refroidissent les glaces du pole, il en est d’autres
qu’échauffe le soleil des tropiques...

A ces mots, les traits de Ludovic se contractérent ; il ép-
rouvait une émotion que le voyageur ne pouvait comprendre.
Celui-ci continuant : — Je crois, dit-il, que nous apportons
dans notre opinion sur les Etats-Unis une disposition d’esprit
différente ; je juge ce pays gravement ; vous, avec légereté...
Vous étes frappé des ridicules et du peu d’élégance de cette
société, et vous en riez ; et moi...
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— Aurrétez, s’écria Ludovic d’une voix sévere ; vous mé-
connaissez mon caractére, et votre erreur est plus cruelle que
vous ne pouvez le croire. Non ! il n’y a rien de gai, rien de
frivole dans ma pensée... Ma bouche peut sourire encore ...
mais depuis longtemps mon cceur ne connait plus de joie ...
Vous croyez que je me suis éloigné des hommes parce que ma
raison ne les comprend pas, ou que mon cceur les déteste ;
vous me prenez pour un méchant ou pour un insensé !... Dé-
trompez-vous... Mon intelligence n’est point égarée, et je ne
hais point mes semblables, loin desquels je traine ma vie mal-
heureuse !... Pour en venir au point ou je suis arrivé, j’ai tra-
versé bien des abimes... Ah! il serait a souhaiter pour vous
que vous comprissiez mieux ma destinée ; les écueils de ma
vie sont les mémes ou je vous vois prét a vous briser... Vos
illusions furent les miennes ; ce sont elles qui m’ont perdu et
qui causeront votre ruine... C’est une étrange erreur de croire
que le bonheur se trouve en dehors des voies communes... Ce
trouble de I’dme qui s’ennuie partout ou elle est, cette inquié-
tude de I'esprit qui vous exile de la patrie, ce besoin de sensa-
tions neuves et vives, tous ces maux sont en vous, et ne tien-
nent pas a un pays plutoét qu’a un autre... Les lieux ne chan-
gent point les passions des hommes... J’ai entendu vos ad-
mirations pour ’Amérique, pour ses institutions, ses moeurs,
pour ses foréts et ses déserts... J'en sais beaucoup plus que
vous ne pensez sur les sujets de votre enthousiasme. Si je vous
disais I'histoire de mon passé, ce serait celle de votre ave-
nir I...

En pronongant ces mots, Ludovic s’était animé d’un feu
extraordinaire... et ’énergie de ses paroles ne rendait qu’'im-
parfaitement la profondeur de ses convictions.

Une réaction se fit alors dans I'ame du voyageur, qui,
comprenant tout ce qu’il y avait de grave, de mystérieux et de
touchant dans la position du solitaire :

— Pardonnez, lui dit-il avec intérét, si j’ai pris votre mal-
heur pour une infortune ordinaire... Mais quel est donc le
secret de cette misere qui se présente & mes yeux sous les
apparences du bonheur que j’envie ? Quelle est 1'étrange fata-
lité qui vous éloigne des hommes que vous aimez, et vous
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retient dans une solitude que vous n’aimez pas ?... Hélas faut-
il que je vienne de France pour voir un compatriote si mal-
heureux ! De grace, épanchez vos chagrins dans mon cceur, et
puisse l'intérét que vous inspirez au voyageur verser dans
votre &me un peu de consolation !...

Le solitaire réfléchit quelques instants... — Eh bien, oui !
dit-il en relevant sa téte qu’il avait inclinée, je vous raconterai
I'histoire de ma vie... Je sais combien les hommes sont indif-
férents aux souffrances d’autrui, et je suis accoutumé a me
passer de leur pitié. Ce n’est donc point votre compassion que
je veux gagner par le récit de mes maux ; c’est un devoir que
je vais accomplir... Le devoir seul est assez puissant sur mon
ame pour me contraindre a réveiller des souvenirs doulou-
reux, que j’avais résolu d’ensevelir dans un oubli profond. Je
suis comme le voyageur téméraire tombé du faite de la mon-
tagne jusqu’au fond du précipice ; il a perdu tout espoir de
salut... Cependant, portant un dernier regard vers les som-
mets dont il est descendu, il crie le péril aux imprudents qu’il
voit s’avancer sur le bord des abimes.

Le reste du jour, Ludovic parut absorbé dans une pro-
fonde méditation ; il était facile de juger, par les nuages
sombres qui, de temps en temps, venaient obscurcir son front,
qu’en repassant par toutes les phases de sa vie, il avait de
grandes infortunes a traverser.

Le lendemain, a 'instant ot 'aurore reflétait ses teintes
roses sur les plus hauts feuillages de la forét, Ludovic et son
hote sortaient de la chaumiére ; ils se dirigerent vers une ro-
che élevée qui dominait 'extrémité du lac. De cette hauteur
s’élancait une source jaillissante qui semait dans sa chute
mille grains d'une poussiere humide et argentée. Ce lac tran-
quille, ces bois muets, cette onde légere tombant sans bruit
comme pour ne point troubler le silence de la solitude, tout
dans ce lieu préparait 'dme a de profondes impressions.

Le solitaire et le voyageur s’étant assis au pied d’un cédre
antique, Ludovic raconta en ces termes I’histoire de sa vie.

Les grandes révolutions qui tourmentent les peuples jet-
tent souvent au fond de certaines ames un trouble profond,
qui subsiste longtemps encore apres que la surface de la so-
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ciété est devenue tranquille et que le calme est rentré dans le
sein des masses.

Comme je naissais, un ordre social, qui comptait quinze
siecles d’existence, achevait de s’écrouler... Jamais si grande
ruine ne s’était offerte aux regards des peuples ; ... jamais re-
construction si grande n’avait provoqué le génie des hommes.
Un monde nouveau s’élevait sur les débris de 1’ancien ; les
esprits étaient inquiets, les passions ardentes, les intelligences
en travail ; 'Europe entiére changeait de face ; ... les opinions,
les moeurs, les lois étaient entrainées dans un tourbillon si
rapide, qu’on pouvait a peine distinguer les institutions nou-
velles de celles qui n’étaient plus ... L’origine de la souverai-
neté avait été déplacée ; les principes du gouvernement é-
taient changés ; on avait inventé un nouvel art de la guerre,
créé de nouvelles sciences ; les hommes n’étaient pas moins
extraordinaires que les événements ; les plus grandes nations
du monde prenaient pour chefs des enfants, tandis que les
vieillards étaient rejetés des affaires... Des soldats sans expé-
rience triomphaient des bandes les plus aguerries ; des géné-
raux, qui sortaient de 1’école, renversaient de puissants em-
pires ; ... le regne des peuples était solennellement annoncé ;
et jamais on n’avait vu les individualités si fortes et si glo-
rieuses... Chacun se précipitait dans une aréne que la fortune
paraissait ouvrir a tous...

J'étais enfant lorsque ces événements se passaient. Un
spectacle de misere et de grandeur, de ruine et de création,
frappa d’abord mes jeunes regards ; des exclamations de sur-
prise, des cris d’admiration, les retentissements de l'airain
annongant des victoires, furent les premiers bruits qui arrive-
rent a mon oreille.

J’habitais une demeure écartée des villes ; j'y grandissais
sous le toit paternel, au sein des affections les plus tendres. Le
tumulte qui régnait en Europe ne pénétrait que de loin en loin
dans cet asile paisible du vrai bonheur et de toutes les vertus ;
la vie s’y écoulait douce, mais uniforme ; de temps en temps
seulement, un journal, la lettre d’'un ami, un soldat rentrant
dans ses foyers, venaient tout a coup jeter comme une lu-
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miére subite sur notre horizon, et nous apprendre que des
trOnes étaient détruits ou élevés.

Quand ces bruits rares parvenaient jusqu'a moi, ils me
plongeaient dans de longs étonnements ; ils m’apprenaient
que la vie, si monotone autour de nous, avait ailleurs des
scénes brillantes ; alors je révais de gloire, de puissance, de
grandeur ! La tranquillité de nos existences me paraissait un
accident au milieu du mouvement universel.

Il se créait peu a peu au fond de mon dme un monde
idéal, enfant de mes réveries, de mes illusions et de mes impa-
tients désirs, monde gigantesque, que ne pouvait égaler le
monde réel, quelque grand, quelque extraordinaire qu’il fit
alors... Si j’eusse été placé pres de la scéne, peut-étre eussé-je
apercu les ombres aussi bien que les clartés ; voyant agir sous
mes yeux les hommes qui gouvernaient les nations, j’eusse été
peut-étre moins ébloui par une grandeur qui m’aurait paru
melée de petitesse ; j’aurais vu bien des bassesses autour de la
puissance, et de larges taches dans un soleil de gloire.

Mais mon isolement rendait plus séduisants tous les pres-
tiges, et plus enivrant encore pour mon imagination le spec-
tacle lointain des mouvements du monde. Ainsi je ne voyais,
du vaste théatre ou s’agitait la destinée des peuples, que ce
qui pouvait me dégotter du coin de terre que j’habitais.

Lorsque, tout ému encore par les récits qui avaient fait
bondir mon cceur, je retombais au milieu du calme profond
de notre retraite ; quand, apres avoir roulé dans mon esprit les
plus vastes pensées, je me sentais ramené aux paisibles inté-
réts des champs... jéprouvais un insurmontable ennui, et
sentais une répugnance que, depuis, je n’ai jamais pu vaincre
pour le tranquille bonheur dont j’étais le témoin : non que je
fusse insensible a ’ordre et & la moralité dont I'intérieur de la
famille m’offrait le touchant spectacle. J’étais souvent ému a
I'aspect des bonnes ceuvres qui se faisaient sous mes yeux ;
car jamais un malheureux n’était repoussé de notre demeure,
et je voyais le pauvre s’éloigner en nous bénissant ; mais je
sentais chaque jour qu’il me fallait quelque chose de plus en-
core. Je prenais a mon pére ses vertus ; au monde que j’en-
trevoyais, sa grandeur ; je mélais ces deux choses, j’en faisais
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un ensemble délicieux, enivrant. Bient6t elles s’unirent si in-
timement dans ma pensée, que je ne pouvais plus les séparer.
Je n’eusse point voulu de gloire sans vertus ; mais la vertu
sans gloire me paraissait terne.

Enfin les portes du monde s’ouvrirent pour moi..., je me
précipitai dans 'aréne.

Déja tout y était changé ; la paix régnait en Europe ; ce
n’était point le calme du bien-étre, mais 'immobilité qui suit
une violente convulsion. Les peuples n’étaient pas heureux ;
ils étaient las et se reposaient... De vastes ambitions, d’im-
pétueux désirs, quelques nobles enthousiasmes, s’agitaient
encore a la surface de la société ; mais tous ces élans n’avaient
plus de but... Tout d’ailleurs s’était rapetissé dans le monde,
les choses comme les hommes. On voyait des instruments de
pouvoir, faits pour des géants, et maniés par des pygmeées, des
traditions de force exploitées par des infirmes, et des essais de
gloire tentés par des médiocrités. Au siecle des révolutions
avait succédé le temps des troubles ; aux passions, les inté-
réts ; aux crimes, les vices ; au génie, ’habileté ; les paroles,
aux actes. Je trouvai une société ou tout semblait encore tran-
sitoire, et ou rien cependant ne remuait plus ; une sorte de
chaos régulier, époque sans caractére déterminé, placée entre
la gloire qui venait de mourir, et la liberté¢ qui allait naitre...
On ne s’élangait plus au pouvoir d'un seul bond, comme au
temps de mon enfance ; on n’y marchait non plus progressi-
vement, comme dans les siécles qui avaient précédé ; il exis-
tait dans le gouvernement de certaines régles qui, apres avoir
été opposées aux talents, cédaient sans effort sous 'intrigue.

J’abordai ce nouveau théatre, plein de vastes pensées et
d’immenses désirs : un coup d’ceil me suffit pour découvrir
combien peu j'y convenais.

Mes passions étaient profondes et pures: mais, depuis
trente années, mille autres avaient feint d’en sentir de pa-
reilles, ou abusé de celles qu’ils éprouvaient réellement ; on
ne croyait plus a la sincérité des grandes ambitions, et tout le
monde les redoutait. Apres avoir si longtemps nourri des
espérances sans bornes, et m’en étre enivré dans la solitude, je
fus presque obligé de les dérober aux regards des hommes.
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J’avais congu des projets de réforme politique... mais alors
on avait horreur des innovations.

De méme que les esprits inquiets étaient troublés par des
souvenirs de gloire, la société, corps froid et prudent, était
glacée par des souvenirs de sang; elle aimait sa léthargie,
voyant dans le réveil un péril, et dans tout mouvement une
crise mortelle.

Comment d’ailleurs parvenir a exercer sur elle et sur sa
marche quelque influence ?

J’essayai d’embrasser un état qui pit me mener au pou-
voir... mais je découvris bient6t encore la vanité de ce projet.
Pour suivre avec avantage ce qu’on appelle une carriére, il
faut I’envisager comme 1’intérét unique de son existence, et
non comme le moyen d’atteindre a un but plus élevé. L’ex-
ercice d’'une profession impose mille devoirs minutieux aux-
quels ne saurait se soumettre celui qui poursuit une grande
pensée. L’'impatience de réussir suffirait pour empécher le
succes.

Je ne saurais vous dire quels étaient les tourments de mon
esprit, lorsque, plein d’idées vastes, j’étais condamné & me
renfermer dans le cercle étroit d’une spécialité ; apres avoir
longtemps considéré les objets dans leur ensemble, il me fal-
lait descendre dans mille détails, et traiter des cas particuliers,
a la place des grandes questions que j’avais méditées toute ma
vie. Je faisais des efforts inouis pour tirer une idée générale
d’un fait ; mais alors j'oubliais le fait pour I'idée, I’application
pour la théorie : je devenais impropre & mon état... Une autre
fois, je parvenais a emprisonner mon esprit dans les limites
d’une question spéciale... mais ici je sentais mon intelligence
se rétrécir, en méme temps que je perdais I’habitude de géné-
raliser ma pensée ; et je m’arrétais devant la crainte de deve-
nir impropre & mon avenir.

Plein de dégolt et d’ennui, je me retirai des affaires :
j’étais d’ailleurs enclin a penser que, de notre temps, la droi-
ture du cceur et la fixité des principes sont des obstacles au
succes.

Le vide dans lequel je tombai ne saurait se décrire. A I'ins-
tant ou j’avais cru atteindre le but, je I'avais vu s’¢loigner de
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moi davantage... Cependant mes passions me restaient ; elles
ne me laissaient point de repos. Je jetais autour de moi des
regards inquiets... J'observais la sceéne, espérant toujours
qu'elle changerait; mais elle ne m’offrait qu'un spectacle
monotone de petits personnages, de petites intrigues, et de
petits résultats...

Un événement inattendu vint tout a coup ranimer mon
énergie languissante, et sourire 8 mon imagination. C’était en
I’année 1825 ; la Gréce esclave avait murmuré des paroles de
liberté... Je vis 1a le parti de la civilisation contre la barbarie.

Plein d’un saint enthousiasme, je courus vers la patrie
d’Homeére. Mouvements poétiques d’une jeune ame, que
vous étes nobles et impétueux ! Hélas ! pourquoi ne rencon-
trez-vous, dans vos élans sublimes, que déceptions et men-
songes ? J’ai scellé de mon sang la cause de la liberté... J’ai vu
le triomphe des Grecs, et je ne sais pas a présent quels sont les
plus vils des vainqueurs ou des vaincus. Il n’y a plus de Grecs
esclaves des Musulmans ; mais toujours voués a la servitude,
ceux-la n'ont gagné que le triste privilege de se fournir de
maitres et de tyrans.

Que me restait-il a faire sur cette terre de souvenirs et de
tombeaux ? Que demander aux ruines d’Athénes et de Lacé-
démone ?

Des cris de désespoir ? — Byron, génie infernal, les exhala
dans un céleste langage.

Des soupirs religieux ? — Un pieux pelerin les a recueillis,
et 'univers écoute encore dans une sainte émotion la voix du
chantre divin d’Eudore et de Cymodocée.

Alors, sans pensée, sans intérét, sans but, je pris ma course
au hasard... La nature offrit a mes yeux deux grandes choses :
I’Océan et les montagnes. L’art eut aussi sa merveille 2 me
montrer : il me conduisit devant Saint-Pierre de Rome.

En présence de ces magnifiques créations, j’éprouvais de
sublimes extases. Je ne sais pourquoi je n’ai jamais regardé la
mer sans fondre en larmes : y a-t-il dans cette image de I'im-
mensité quelque chose qui confonde la misere de ’homme ?
Cette grande scene, ou s’agitent les tempétes, ou se consom-
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ment les naufrages, figure-t-elle a nos yeux I'écueil ou I’ame
se brise, et I’abime ou se perd la pensée ?

Les montagnes causent une impression plus grave ; leur
front superbe, en aspirant au ciel, imprime a ’dme une impul-
sion religieuse ; elles sont comme le marche-pied donné a
I’homme pour monter vers Dieu. Oh ! que la Divinité aurait
un magnifique autel, si la basilique de Saint-Pierre couronnait
la cime du Mont-Blanc !

Mon pelerinage ne fut pas de longue durée... L’Europe
ennuie le voyageur parce qu'on y voyage depuis deux mille
ans.

En vain je visitais les sites les plus pittoresques, les re-
traites les plus sauvages, les palais les plus merveilleux... je ne
faisais que passer la ou mille autres avaient passé avant moi.
Pas une terre qui n’ait été foulée aux pieds ; pas une beauté de
la nature qui n’ait été analysée ; pas un chef-d’ceuvre de I’art
qui n’ait excité des admirations. Le voyageur de nos jours n’a
plus rien a faire, ni rien & penser ; ses opinions, comme Ses
sentiments, lui sont annoncées d’avance ; il faut qu’il pleure
ici ; que, plus loin, il soit saisi d’enthousiasme ; il passe ainsi
par la voie qu’ont suivie ses devanciers, a travers une multi-
tude de vieilles impressions et d’émotions de commande.

Je ne rencontrai d’ailleurs chez les autres peuples d’Eu-
rope rien qui m’enchainat au milieu d’eux : ils sont aussi
vieux et encore plus corrompus que nous.

De retour en France, j'y retrouvai mes premiers ennuis.
Que faire ? Ou aller ? — Revenir a la maison paternelle ? J'é-
tais moins que jamais propre a en gouter le bonheur ; car les
obstacles accumulés sur mes pas, au lieu de me désenchanter,
n’avaient fait qu’irriter mes passions.

Me faudrait-il vivre éternellement dans une société ou
j’étais sr de ne point trouver ’existence que j’avais révée !

Alors s’offrit 2 mon esprit I'idée de passer en Amérique. Je
savais peu de choses de ce pays ; mais chaque jour j’entendais
vanter la sagesse de ses institutions, son amour pour la liberté,
les prodiges de son industrie, la grandeur de son avenir.
C’était de I’Occident, disait-on, que désormais viendrait la
lumiere, et puis je pensais comme vous: « On trouve en



54 GUSTAVE DE BEAUMONT

Amérique deux choses qui ne se rencontrent point ailleurs :
une société neuve, quoique civilisée, et une nature vierge... »

Je regardai ce projet nouveau comme une inspiration di-
vine envoyée au secours de mon infortune.

Combien fut douce alors la lumiére qui pénétra dans mon
ame, et vint me découvrir un monde égal a mes plus beaux
réves !

Avec quel enthousiasme je me précipitai vers cette chance
d’avenir ! Je passai tout a coup de ’abattement a 1’énergie, et
sentis renaitre en moi toutes les forces morales que donne le
retour inattendu d’une espérance abandonnée.

Un mois apres j’étais a Baltimore.



CHAPITRE IV
Intérieur d’une famille américaine

Je choisis Baltimore de préférence aux autres villes d’ Amé-
rique, assuré que j’étais d’'y trouver un ami, Daniel Nelson,
auquel ma famille avait, dans une occasion importante, rendu
quelques services.

Le jour ou j'entrai chez Nelson fut celui qui décida de
mon sort. Je dois donc vous faire connaitre cet Américain.

Son premier abord n’était point agréable : un maintien sé-
vére, un langage froid, des formes rudes, telle était I’appa-
rence extérieure de son caractére ; mais cette grossiére écorce
cachait des vertus d’un grand prix ; il était juste envers ses
semblables, charitable au malheureux, et doué d’une fermeté
d’esprit, que je n’ai jamais rencontrée dans un autre homme ;
il possédait encore une qualité que j’admirai d’autant plus en
Amérique, que je 'avais moins vue en France : c’était de ne
rien dire sans réflexion, et de ne jamais parler des choses qu’il
ne savait pas .

Habituellement calme dans ses discours, Nelson avait
quelques passions sous l'influence desquelles sa froideur
s’animait. La premiére, c’était un orgueil national poussé
jusqu’au délire ; il ne parlait qu’en termes magnifiques de la
sagesse et de la grandeur du peuple américain. Sa seconde
passion était une haine : il détestait les Anglais ? ; enfin, secta-
teur ardent de la communion presbytérienne, Nelson nourris-
sait dans son dme un sentiment voisin de 'inimitié contre les
catholiques et les unitaires, reprochant aux premiers de croire
tout, et aux autres de ne rien croire.

J'apercus dans le caracteére de Nelson un dernier trait qui
me frappa : quoiqu’il vécut dans une société ou tout le monde

V. la note de la page 151, relative a la sociabilité des Américains.

2 Dire que les Américains haissent les Anglais, c’est rendre imparfai-
tement leurs sentiments. Les habitants des Etats-Unis furent soumis a la
domination anglaise, et au souvenir de leur indépendance conquise se
méle celui des guerres dont elle a été le prix. Ces luttes rappellent des
temps d’une inimitié profonde contre les Anglais.
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a des esclaves !, il ne voulut jamais en posséder aucun ; il
avait acheté dans la Virginie deux négres, qu’il s’était empres-
sé d’affranchir des leur arrivée dans le Maryland, et dont il
avait fait ses domestiques. L'un d’eux, nommé Ovasco, avait
pour son maitre un attachement qui ressemblait a un culte, et
dont plus tard j’admirai les effets.

Fixé depuis plusieurs années a Baltimore, Nelson occupait
dans cette ville une haute position sociale ; il avait d’abord
trouvé dans le commerce une source féconde de fortune et de
crédit. Alors il menait un train brillant ; sur un riche équi-
page, ses armes étaient peintes, avec cette devise : « Ubi liber-
tas, ibi patria. » * La méme inscription avait été gravée, sur le
cachet dont il scellait toutes ses lettres, et sur lequel on lisait
aussi : « John Nelson, 1631. » C’était le nom du chef de sa
famille, et la date de son émigration en Amérique. Nelson se
plaisait a parler de cette antique origine, et de ceux de ses
aieux dont le nom avait laissé d’honorables souvenirs parmi
les Américains.

Cependant des idées d’ambition lui étant venues, il évita
toutes les apparences du luxe et de la richesse, afin de se
rendre populaire, et fut élu membre de la législature du Mary-
land ; il obtint d’ailleurs successivement tous les titres honori-
fiques auxquels peut aspirer un citoyen influent des Etats-
Unis : membre de la société historique, président de la société
biblique ?, de la société de tempérance !, de la société de colo-

! Les Etats ou I'esclavage existe encore sont le Maryland, la Virginie,
les deux Carolines, la Géorgie, Alabama, Mississippi, Tennessee, Ken-
tucky, New-Jersey, Delaware, Missouri, la Louisiane, les territoires
d’Arkansas et de la Floride, et le district de Colombie. V. du reste les
tableaux statistiques qui suivent ’appendice sur la condition sociale et
politique des esclaves.

2 La patrie est 12 ou se trouve établie la liberté. (B.M.)

311 existe aux Etats-Unis une multitude d’associations religieuses dont
I'objet principal est de répandre la Bible. On en compte & New-York seul
plus de dix ; 'une sous le titre d "American Bible Society, I’autre, sous celui
d’American Tract Society, etc. En 1830, cette derniére société a distribué
242 183 Bibles @.

C’est en répandant la Bible que les protestants, et notamment les
presbytériens qui sont les plus zélés de tous, espérent christianiser et
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nisation ?, inspecteur du pénitencier et de la maison de re-
fuge ; il était, de plus, anti-magon °.

civiliser le monde. Cependant ce livre n’est point a la portée de toutes les
intelligences, il renferme plus d’un passage obscur et propre a recevoir
des interprétations diverses. Comme j’exprimais cette pensée en deman-
dant quel était I'inconvénient d’épurer le texte des Bibles remises entre
les mains du peuple, un presbytérien me répondit avec un accent plein
de conviction : « La Bible est un livre sacré qui vient de Dieu ; il est bon
tout entier ; le peuple sait de quelle source divine il provient, et il a foi en
lui. Tout extrait de la Bible serait 'ccuvre de I'homme et ne mériterait
aucune confiance ; on ne doit rien retrancher a la parole de Dieu. »
@V, Daily national Intelligencer, 19 mai 1831.

! Une association se forma a Boston en 1813, sous le nom de Société
du Massachusetts pour la suppression de I'intempérance, son objet était
de diminuer l'usage, si commun aux Etats-Unis, des liqueurs fortes.
D’abord ses efforts furent peu efficaces ; cependant I’association s’éten-
dit chaque jour davantage ; en 1826 la société américaine de tempérance
fut organisée ; de cette époque datent des réformes salutaires dans les
mceurs des Américains. Le sixieme rapport de la société de tempérance
établit que, depuis 1826, plus de deux mille personnes ont cessé de fabri-
quer des liqueurs fortes, et que plus de six mille ont discontinué d’en
vendre, qu’il y a sept cents vaisseaux américains sur lesquels on n’en fait
plus usage, et que plus de cinq mille personnes adonnées a 'ivrognerie
sont devenues sobres.

V. American almanach, 1834, p. 89.

2 Fondée a Washington en 1816, par les soins du révérend Robert Fin-
ley du New-Jersey, dans le but de coloniser les gens de couleur devenus
libres. V. a ce sujet ’appendice a la fin de ce volume.

3 Ce mot indique qu’il existe aux Etats-Unis des magcons, c’est-a-dire
des sociétés de franc-magonnerie. Dans un pays de liberté universelle et
illimitée, ces sociétés ne peuvent étre ni utiles aux citoyens pour la con-
quéte ou la conservation de leurs droits, ni dangereuses pour le gouver-
nement, contre lequel on a mille moyens d’attaques légaux et patents.
Aussi jusqu’a présent la magonnerie n’est-elle le symbole d’aucun parti
politique. Le général Jackson, président des Etats-Unis et représentant
du parti républicain, est franc-magon, de méme que M. Clay, son anta-
goniste aux derniéres élections, dont les opinions sont considérées
comme moins démocratiques.

La création d’une franc-magonnerie aux Etats-Unis ne s’explique
guere que par le penchant qu’ont les Américains a imiter I’Europe dans
tout ce qui est compatible avec la nature de leur gouvernement ; les
rapports de philanthropie et de fraternité qui s’établissent entre tous les
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11 aspira longtemps a devenir membre du congres, mais,
ayant échoué dans les derniéres élections, il abandonna subi-
tement toutes ses prétentions politiques, et, se tournant vers
un autre objet, il se fit recevoir ministre d’une église presbyté-
rienne.

Lorsque j’arrivai chez Nelson, je le trouvai entouré de ses
deux enfants, Georges et Marie.

Le premier, a I’age de vingt ans, portait sur un front élevé
I’empreinte d’un caractére noble et ferme ; son ame droite se
peignait dans la franchise de son regard. Je me sentis d’abord

membres de la franc-magonnerie, ont pu cependant inspirer aux Ameéri-
cains le désir de voir cette institution transportée chez eux.

Quoi qu’il en soit, ils y attachent eux-mémes peu d’importance : « Il
n’y a qu’une chose plus absurde que les magons, me disait un homme fort
spirituel de Boston, ce sont les anti-magons. »

Cependant, vers 'année 1827, un événement déplorable est venu pro-
voquer l'attention publique sur la franc-magonnerie, et a rendu moins
indifférente dans l'opinion la participation a cette société. Un nommé
Morgan, de I'Etat de New-York, affili¢ aux francs-macons, se sépara
d’eux subitement et devint anti-magon ; il parait méme qu’il annonga
Uintention de divulguer les statuts et les secrets de 1’association ; quel-
ques jours apres il disparut de son domicile, et, pendant un certain
temps, on ignora ce qu’il était devenu ; mais bientot apres on trouva son
cadavre flottant sur le lac Erié, ou tout porte & penser que des meurtriers
lavaient précipité. Des poursuites judiciaires furent commencées, des
indices recueillis ; mais les témoins, dont on aurait pu tirer quelques
lumieres, étaient frappés d’une telle terreur, qu’ils ne voulurent rien dire
a la charge des inculpés.

Cette affaire a été, pour le parti anti-magonique, un signal de recru-
descence. Beaucoup de personnes désintéressées ont de trés bonne foi
repoussé une association qui avait été la cause ou tout au moins 'oc-
casion d’'un odieux forfait. D’autres se sont empressées d’exploiter au
profit de leur ambition particuliere ce mouvement des esprits, et ont
taché d’organiser le parti anti-magonnique, dans un intérét apparent de
morale, et en réalité dans le but unique de se placer a la téte d’une opi-
nion. Dans un pays ou il n’existe point de partis politiques, les ambitions
ont une peine infinie a se produire ; a la place d’intéréts réels, elles sont
obligées d’en créer de factices ; alors un fait, une idée, sont des accidents
heureux dont elles s’emparent ; c’est un costume pour jouer leur role.

Toutes les questions politiques relatives a I'existence et a la nature des
partis aux Etats-Unis sont traitées dans I'ouvrage que va publier M. de
Tocqueville sur la démocratie en Amérique. (V. tome II, chap. 2.)



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 59

attiré vers lui, et lui vers moi... Bient6t une étroite amitié jus-
tifia nos sympathies.

Sa sceur, plus jeune que lui, me parut d’'une éclatante
beauté ; mais a I’époque de mon arrivée a Baltimore, je ne fis
que I’apercevoir. Elle ne se montrait point dans le monde, ou
j’allais sans cesse ; et je la voyais a peine chez son pére, dont
j’évitais la société.

J’ai su plus tard apprécier Nelson et sa famille ; mais
j’avoue que la rigidité de ses principes m’avait d’abord éloi-
gné de lui : il gardait dans toute leur austérité les moeurs des
puritains de la Nouvelle-Angleterre !. Soir et matin, ses en-

! Cette austérité ne se montre pas seulement dans les mceurs ; on la
voit également paraitre dans les lois : I'ivresse, les jeux de hasard, la for-
nication, le blasphéme, I'inobservation du dimanche, sont, dans le Mas-
sachusetts, des délits passibles d’un emprisonnement ou d’'une amende.
Le puritanisme dominant dans la Nouvelle-Angleterre exerce encore son
influence sur presque tous les Etats de I'Union ; c’est ainsi que le code
pénal de I’Ohio punit de 'emprisonnement les rapports entre hommes et
femmes non mariés. J’ai vu a Cincinnati des individus condamnés pour
ce délit, et renfermés dans un cachot infect, ou I’air extérieur ne pénetre
jamais.

A New-York, tous les jeux de hasard, tels que les cartes, les dés, le bil-
lard, sont défendus dans tous les lieux publics, auberges, tavernes, pa-
quebots, etc., sous peine de 10 dollars d’amende (53 fr.) contre les au-
bergistes et les maitres de paquebots. Toute personne qui gagne une
somme d’argent a un jeu de hasard est passible d’'une amende quintuple
de la somme gagnée ; quiconque perd ou gagne, en jouant ou en pariant,
une somme de 25 dollars (132 fr.), est déclaré coupable d’un délit (mis-
demeanor), et passible d’une amende qui ne peut étre moindre du quin-
tuple de la somme gagnée ou perdue @. La loi du méme Etat punit les
jurements et les blasphémes ® ; elle défend la vente de liqueurs fortes
dans le voisinage d’une assemblée religieuse, & moins que ce ne soit a
une distance de deux milles au moins ©. Les lois de la Pennsylvanie
contiennent des dispositions analogues @ ; elles portent tantdt I'amende,
tantot 'emprisonnement contre I'ivresse, et privent de leur patente les
aubergistes chez lesquels I'infraction a eu lieu. Lorsqu’un individu est
connu pour un ivrogne d’habitude, on lui nomme un curateur ou conseil
judiciaire, comme s’il était en démence, et quiconque, aubergiste, distil-
lateur ou épicier, lui vend des liqueurs fortes ou du vin, est passible
d’une amende de 10 dollars (53 fr.) ©.

@ V. Statuts révisés de 'Etat de New-York, t. I, 1 partie, titre 8,
chap. 20, art. 2 et 3, p. 661 et 662.
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fants et ses domestiques étant rassemblés, il leur faisait la
priere en commun ; chaque repas était également précédé
d’une invocation dans laquelle il demandait au Ciel de bénir
les mets et les fruits servis sur la table.

Quand venait le dimanche !, ¢’était tout un jour de recueil-
lement et de piété.

®V. ibid., art. 6, p. 673.

©V.ibid., art. 7, p. 674.

@V, Purdon’s digest, v° Gamings and lotteries, p. 344 et suiv.

©V. Purdon’s digest, v° Drunkards, p. 223, 6° sect.

! La célébration du dimanche ne se borne pas en Amérique comme
chez nous, a une cérémonie ; elle dure tout le jour. Chacun, apres 1’of-
fice, rentre chez soi, et bient6t on ne voit dans les rues ni voitures, ni
hommes, ni femmes, ni enfants. Pour que les voitures ne puissent passer,
les rues qui avoisinent les églises sont barrées a I’aide de chaines suspen-
dues en travers, a deux pieds au-dessus du sol. On dirait, au silence qui
se fait partout, une cité abandonnée par laquelle ’ennemi aurait passé la
veille, et ot il n’aurait laissé que des morts. La loi de I'Etat de New-York
porte que, le jour du dimanche, tous amusements, tels que la chasse a
courre et a tir, le jeu, les courses de chevaux, etc., etc., sont interdits. Il
est défendu a tout aubergiste ou distillateur de débiter aucune liqueur
spiritueuse, et a tout négociant de vendre aucune marchandise. (V.
Statuts révisés de New-York, t. I, p. 675 et 676.)

Il parait bien certain qu'un grand nombre d’Américains, renfermés
chez eux le dimanche, s’occupent fort peu de la Bible, et profitent de
l'ombre qui les cache pour faire des ceuvres qui n’ont rien de pieux : les
uns s’abandonnent sans frein a la passion du jeu, d’autant plus funeste
en Amérique que, les jeux publics les plus innocents étant prohibés, le
joueur se livre clandestinement aux plus dangereux ; d’autres s’enivrent
de liqueurs spiritueuses ; un grand nombre, parmi ceux qui appartien-
nent 2 la classe ouvriére, se couche aussitot apres 'office. Le méme fait
s’observe en Angleterre, conséquence de la méme cause. Le protestan-
tisme, qui recommande pendant le dimanche le silence, le recueillement,
et exclut toutes sortes de réjouissances, n’a considéré que la condition
des hautes classes de la société. Cette observation tout intellectuelle du
saint jour convient a des esprits cultivés, et est propre a élever singulie-
rement des dmes capables de méditation ; mais elle ne sied point aux
classes inférieures. Vous n’obtiendrez jamais que ’homme, dont le corps
seul travaille toute la semaine, passe toute la journée du dimanche a
penser. Vous lui refusez des amusements publics ; retiré dans ’'ombre, il
s’abandonne sans frein aux plus grossiers plaisirs.



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 61

Le moindre amusement était interdit, et le temps qu’on ne
passait point a l'office religieux s’écoulait silencieusement
dans la lecture et la méditation de la Bible. Cette rigide obser-
vance du saint jour était la méme par toute la ville ; cepen-
dant Nelson ne cessait d’accuser Baltimore d’irréligion et
d’impiété : « Le Maryland, disait-il, est bien loin de valoir la
Nouvelle-Angleterre, cette patrie des bonnes mceurs et de la
religion. Du reste, ajoutait-il, les principes de la morale se
reladchent tous les jours dans ce pays, et la Nouvelle-Angle-
terre elle-méme ne se préserve point de la corruption générale.
Croiriez-vous, me disait-il avec 'accent d’une douleur pro-
fonde, qu'on n’arréte plus les personnes qui voyagent le di-
manche !, et que la malle-poste elle-méme, qui porte les dé-
péches du gouvernement central, circule pendant le jour du
Seigneur 2 ? Si ce progres funeste ne s’arréte pas, c’en est fait,
non seulement de nos meeurs privées, mais encore des moeurs
publiques : point de moralité sans religion ! point de liberté
sans le christianisme ! »

Comme il voyait dans I’expression de ma physionomie
bien moins d’indignation que d’étonnement : « Je sais, me dit-
il, que la France est une terre d’immoralité ; tout le mal vient
du papisme. Les catholiques ont tellement enveloppé le chris-
tianisme de formes matérielles, qu’ils ont perdu de vue le
principe moral qui en est 'dme. Mais I'ceuvre de la réforme

"1l y a une loi, dans le Massachusetts (Nouvelle-Angleterre), d’aprés
laquelle on peut arréter les gens qui voyagent le dimanche, et les con-
damner, pour ce fait, a une amende. Celui qui a une cause urgente de
déplacement doit demander une autorisation de voyager pendant le saint
jour. Le conducteur de voiture publique, qui se met en route sans avoir
obtenu cette permission, perd sa patente pour trois ans. (V. general laws
or Massachusetts, t. I, p. 535 et t. II, p. 403, 1815, chap. 135. La loi de
New-York contient une disposition analogue, mais moins sévere. V.
Revised statutes, t. I, p. 676.)

2 Autrefois le service de la poste était entierement suspendu pendant le
dimanche ; la malle aux lettres était elle-méme arrétée ; mais, depuis plu-
sieurs années, on s’est reldché de cette rigueur de principe. Le plus grand
nombre approuve ce changement ; mais les presbytériens le censurent
amerement, et y trouvent le texte d’une accusation d’impiété contre le
siecle.
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s’achévera, la France sera religieuse quand elle sera pro-
testante '. »

! C’est une opinion trés répandue parmi les presbytériens des Etats-
Unis, que l'irréligion en France est due au catholicisme, et que le protes-
tantisme lui rendrait le zele religieux qu’elle a perdu.

La société biblique américaine, qui travaille avec beaucoup de zéle a
christianiser 'univers sous la forme protestante, songe souvent a la France ;
et 'un de ses membres congut, en 1831, un plan qui me parait assez cu-
rieux pour que j’en donne ici une bréve analyse :

« Nous devons, dit-il, porter sur la France nos premiers regards, pour
plusieurs raisons :

1° Sa langue est parlée dans le monde entier ;

2° Sa situation géographique et politique fait que le principe adopté
par elle pénetre vite chez tous les autres peuples de I’Europe, et, maitre
d’elle, le protestantisme détrOnera bientot le papisme qui regne en Es-
pagne et en Italie ;

3° Depuis sa conquéte d’Alger, la France tient dans ses mains la clef
de I’Afrique ;

4° Les Frangais sont économes, polis dans leurs formes, entreprenants,
enthousiastes, et habiles a communiquer les croyances qu’ils ont dans
I’ame ;

5° La seule cause qui rend les Frangais irréligieux est leur haine contre
leur clergé. »

L’auteur conclut donc en demandant que la société biblique améri-
caine envoie en France des commissaires chargés de distribuer une Bible
a chaque habitant des campagnes. (V. Western recorder, Utica, 12 juillet
1831.)

Ce plan, accompagné de développements assez ingénieux, avait fait
une telle impression sur quelques jeunes adeptes de la communion pres-
bytérienne, que 1'un d’eux, résolu de partir pour la France, vint un jour
me demander quelques renseignements nécessaires au voyage. Je ne pus
m’empécher, en rendant justice a son zele, de lui signaler le coté faible
de son entreprise :

« Je crois, lui dis-je, que vous ne connaissez pas bien la France ; elle
est moins irréligieuse qu’indifférente. Pour aller du catholicisme au pro-
testantisme, il faut un travail de I'intelligence et un besoin de croyances
que I'indifférence exclut. Le clergé catholique a été attaqué comme corps
politique utile au pouvoir, qui s’en faisait un appui ; mais comme corps
religieux, il n’est pas hai. Il faut des convictions a la haine, et la France
en a peu en morale et en religion. Du reste, généralement parlant, on est
catholique en France, ou I'on n’est rien ; et beaucoup ne sont catholiques
que de nom, qui ne se soucient point de devenir autre chose. »
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Ce zéle ardent pour les choses immatérielles s’alliait, chez
Nelson, a des sentiments d’une tout autre nature : son amour
pour 'argent était incontestable ; il était rare qu’aprés nous
avoir entretenus des intéréts de son église et de ses médita-
tions religieuses, il n’engageat pas quelque discussion sur le
meilleur systéme de banque a fonder, sur les escomptes, sur le
tarif, sur les canaux et les routes en fer. Son langage, ses sou-
venirs de commerce et de fortune, dénotaient une passion
pour les richesses qui, poussée a un certain point, prend le
nom de cupidité ; singulier mélange de nobles penchants et
d’affections impures ! J’ai trouvé partout ce contraste aux
Etats-Unis : deux principes opposés luttent incessamment
ensemble dans la société américaine ; I'un, source de droi-
ture ; I'autre, de mauvaise foi.

Au milieu d’idées et de sentiments tous nouveaux pour
moi, ma premiere impression fut une répugnance, et, persua-
dé que la scene qui s’offrait 2 mes yeux, dans un étroit espace,
ne me donnait point le type de la société américaine, je réso-
lus, peu de jours apres mon arrivée, de voir Nelson aussi
rarement que je le pourrais sans manquer aux convenances, et
de chercher dans le grand monde, ou je tacherais de me ré-
pandre, des relations qui me convinssent mieux. Le fils de
Nelson, Georges, qui seul, dans cette maison, avait des le pre-
mier jour gagné mon coeur, me présenta chez les personnes
les plus considérables de la cité. Pendant le jour, nous visi-
tions ensemble la ville, ses établissements publics et ses mo-
numents ; nous assistions aux assemblées politiques ; nous
pénétrions dans les clubs ; les environs de la ville nous four-
nissaient de charmantes promenades ; j’aimais surtout la baie
de Baltimore, qui me rappelait celle de Naples ; 1a chaque
impression me valait un souvenir. Souvent, abandonnant ma
barque au caprice des vents, et mon ame a ses réveries, je
croyais, aidé de I'illusion de mes sens et des infidélités de ma
mémoire, respirer encore sous le beau ciel de I'Italie ; parfois

Je ne sais si mes paroles ont produit sur son esprit quelque impres-
sion ; mais je n’ai point appris que le projet de la société biblique améri-
caine ait regu son exécution.
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une colonne de vapeur noiratre, sortie des flancs d’un navire,
s’élevait dans les airs, et, se dessinant sur I’horizon par-dessus
la cime des montagnes, dont elle semblait sortir, figurait a
mes yeux le cratére fumant du Vésuve. D’ou me venait ce
penchant & me ressouvenir d’un pays qui m’avait donné tant
d’ennuis, si peu de joies ? Ne serait-ce pas qu'un charme se-
cret se cache dans les souffrances du passé ? Il nous reste
d’elles le sentiment de les avoir vaincues ; et, quand on est
encore infortuné, c’est un bien que de penser a des malheurs
qui ne sont plus.

Au déclin du jour, Georges et moi, nous cherchions, dans
les brillantes réunions du monde, des distractions et des plai-
sirs. C’était la saison des fétes : les bals, les concerts, se succé-
daient non interrompus.

Je portais un regard avide et impatient sur cette société
dont on parle tant en Europe, et que I’on connait si peu ! Je
crus voir au premier coup d’ceil que je n’y trouverais rien de
ce que j'y cherchais.

Les Etats-Unis sont peut-étre, de toutes les nations, celle
dont la direction donne le moins de gloire aux gouvernants.
Nul n’est chargé de la conduire ; elle a besoin de marcher
seule. Le maniement des affaires n’y dépend point de quel-
ques hommes, il est 'ceuvre de tous. La les efforts sont uni-
versels, et toute impulsion particuliere nuirait au mouvement
général. Dans ce pays 'habileté politique ne consiste pas a
agir, mais a s’abstenir et a laisser faire. C’est un grand spec-
tacle que celui de tout un peuple qui se meut et se gouverne
lui-méme ; mais nulle part les individus ne sont aussi petits.

Je crois aussi qu’aucun pays n’est plus étranger que les
Etats-Unis aux grandes entreprises et aux crises politiques qui
mettent en relief le mérite d'un homme, son génie, sa supério-
rité sur ses concitoyens. Les Américains n’ont point de guerre
a soutenir, parce qu’ils n’ont point de voisins ; et I'intérieur
du pays n’est point sujet aux grandes perturbations, parce
qu’il n’y a point de partis '. Quelles occasions de gloire reste-

! 11 n’existe point de partis politiques aux Etats-Unis, en ce sens que
tout le monde est d’accord sur le principe fondamental du gouverne-
ment, qui est la souveraineté populaire, et sur sa forme, qui est la répu-
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t-l, quand on n’a pas a sauver son pays de I’anarchie, ni a
protéger son indépendance contre les attaques de 1’étranger ?

Les Etats-Unis font cependant de grandes choses : leurs
habitants défrichent les foréts de I’Amérique, et répandent
ainsi la civilisation européenne jusqu’au fond des plus sau-
vages solitudes ; ils s’étendent sur la moitié d’un hémispheére ;
leurs vaisseaux portent sur tous les rivages leur nom et leurs
richesses ; mais ces grands résultats sont dus a mille efforts
partiels, qu’aucune puissance supérieure ne dirige, a mille ca-
pacités médiocres qui n’appellent point le secours d’une plus
haute intelligence.

Cette uniformité, qui régne dans le monde politique, se re-
trouve également dans la société civile. Les relations des
hommes entre eux n’ont qu'un seul objet, la fortune ; un seul
intérét, celui de s’enrichir. La passion de I’argent nait chez les
Américains avec l'intelligence, trainant a sa suite les froids
calculs et la sécheresse des chiffres ; elle croit, se développe,
s’établit dans leur Ame, et la tourmente sans relache, comme
une fievre ardente agite et dévore le corps débile dont elle
s’est emparée. L’argent est le dieu des Etats-Unis, comme la
gloire est le dieu de la France, et 'amour celui de I'Italie.

C’est 'intérét et non la moralité qui rend les Américains
amis de I'ordre ; ils poursuivent gravement la fortune.

Ils ne sont pas vertueux, ils ne sont que rangés ; la société
des Etats-Unis refroidit ’enthousiasme sans inspirer le res-
pect.

Peu séduit de ce premier apercgu, je m’éloignai du monde
et de ses fétes ; je résolus d’approfondir, dans la retraite, les
meeurs et les institutions d’un peuple dont les salons ne me

blique. On ne voit donc en Amérique rien qui ressemble a ce que nous
apercevons en Europe, ou les uns veulent le despotisme, les autres la
monarchie constitutionnelle, d’autres encore la république. Cependant il
se forme aux Ftats-Unis des partis sur les conséquences du principe re-
connu par tous, et sur ses applications. Ce sont, au fond, des querelles de
personnes, mais il faut bien que U'intérét privé se cache sous le manteau
de l'intérét général. Cette question des partis politiques en Amérique est
traitée dans 'ouvrage que va publier M. de Tocqueville sur la démo-
cratie en Amérique. (V. t. II, ch. 2.)
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montraient que la superficie ; fatigué de mouvement et du
bruit, j’aspirai a I'isolement et me sentis attiré vers Nelson par
I'austérité méme de moeurs qui m’avait éloigné de lui.

A Tinstant ou mes réflexions sur ’Amérique me jetaient
dans I’abattement, en me prouvant une déception nouvelle, et
comme je voyais fuir encore devant moi le but auquel j’avais
rattaché mes derniéres espérances, une passion, dont je ne
soupgonnais point la puissance, vint s’emparer de mon ame.

Je n’avais jamais aimé en Europe, et, aprés avoir vu les
femmes d’Amérique, je ne redoutais plus le joug d’un senti-
ment que j’'avais toujours regardé comme une faiblesse et
comme un obstacle aux grands desseins. Cependant un tendre
penchant était destiné a renouer les liens de mon existence
brisée, et allait devenir I"'unique intérét de ma vie.



CHAPITRE V
Marie

Depuis mon arrivée a Baltimore, je voyais chaque jour la
fille de Nelson ; mais je ne la connaissais pas. Témoin de sa
beauté, je ne savais rien de son cceur ; a peine avais-je enten-
du sa voix. Elle me montrait une froideur qui me paraissait
dépasser la retenue de son sexe; cependant je ne pouvais
m’en offenser, la voyant également indifférente au monde et a
ses fétes. Douée de cet enchantement des charmes extérieurs
qui assure aux femmes tant d’empire, elle n’en essayait point
la puissance. Il y avait dans sa réserve de I’humilité et presque
de I'abaissement ; et si I'innocence n’efit été marquée sur son
front, on et pensé que le travail intérieur d'un remords atta-
ché a sa conscience lui donnait un sentiment intime de dégra-
dation.

Au sortir des salons américains, j'étais si rassasié de co-
quetterie qu’une femme simple et sans calcul fut habile a me
charmer. A mes yeux son plus grand art de me plaire était de
n’en point montrer le désir ; bientdt mon attention éveillée
découvrit en elle des talents et des vertus si rares que je ne pus
me rendre compte de mon premier sentiment d’indifférence,
et, en trouvant sous le toit de mon hoéte ce trésor que j’avais
failli délaisser, je pris en pitié la prudence de 'homme qui
souvent poursuit au loin le bonheur dont il a pres de lui la
source.

Nelson et son fils donnaient toutes les heures du jour aux
affaires ; Marie les consacrait a des soins secrets dont je fus
longtemps a pénétrer le mystere ; le soir, a I'heure du thé,
nous étions toujours réunis ; alors Nelson nous lisait avec
emphase les articles de journal dans lesquels I’Amérique était
louée sans mesure ; je 'entendais répéter chaque jour que le
général Jackson était le plus grand homme du siecle, New-
York la plus belle ville du monde, le Capitole' le plus magni-

! Palais ou se tiennent les séances du Congrés & Washington.
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fique palais de l'univers, les Américains le premier peuple de
la terre.

A force de lire ces exagérations, il avait fini par y croire'.

Tout Américain a une infinité de flatteurs qu’il écoute ; il
est flatté, parce qu’il est le souverain ; il prend toutes les flat-
teries, parce qu’il est peuple. Ses courtisans annuels sont ceux
qui, a I’époque des élections, I’encensent pour obtenir ses suf-
frages et des places ; ses courtisans quotidiens sont les jour-
naux qui, pour gagner des abonnés et de I'argent, lui débitent
chaque matin les plus grossiéres adulations. J'eus plus d’une
fois, dans le cours de nos entretiens, 1’occasion de reconnaitre
qu'un Américain, si forte que soit la louange donnée a son
pays, n’en est jamais pleinement satisfait ; a ses yeux, toute
approbation mesurée est une critique, tout éloge restreint est
une injure ; pour étre juste envers lui, il faut manquer a la
veérité.

Ces conversations, dans lesquelles je ne répondais jamais
a toutes les exigences de l'orgueil américain, m’embarras-
saient toujours. Il me tardait aussi d’en voir le terme, parce
qu’elles étaient d’ordinaire suivies de plus doux entretiens ;
mais leur fin se faisait quelquefois attendre longtemps. On ne
cause point aux Etats-Unis comme en France : I’ Américain
discute toujours ; il ignore cette facon légeére d’effleurer la
surface des questions dans un cercle de plusieurs personnes,

! Je blame cet aveuglement de 1'orgueil national des Américains, qui
leur fait admirer tout ce qui se passe dans leur pays, mais j’aime encore
moins la disposition des habitants de certaine contrée, qui, chez eux,
trouvent toujours tout mal. Ces deux tendances contraires, également
exagérées, s’expliquent, du reste, par la nature des institutions politiques :
aux Etats-Unis, le peuple, faisant tout par lui-méme, ne croit jamais pou-
voir assez louer son ouvrage ; dans les pays d’Europe, ou, au contraire,
il ne fait rien, il n’a jamais assez de satire pour censurer les actes de la
minorité qui gouverne.

Les écrivains qui, aux Etats-Unis, veulent trouver des lecteurs, sont
obligés de vanter tout ce qui appartient aux Américains, méme leur cli-
mat rigoureux, auquel assurément ils ne peuvent rien changer. C’est ain-
si que Washington Irving, malgré tout son esprit, se croit forcé d’admirer
la chaleur tempérée des étés, et la douceur des hivers dans I’Amérique
du Nord.
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ou chacune place son mot, brillant ou terne, pesant ou léger ;
ou celle-ci termine la phrase commencée par une autre, et
dans lequel on aborde tout, excepté la profondeur des sujets.
En Amérique, ou ne vise pas a I’esprit, on raisonne : aussi la
conversation n’est-elle jamais générale ; elle se fait toujours
a deux. Suivant cette coutume, Marie et Georges restaient
étrangers a mes discussions avec Nelson, de méme que celui-
cl ne prenait aucune part aux entretiens que j’avais ensuite
avec Georges et Marie. Habituellement, Nelson commencait
la soirée en demandant a sa fille s’il avait paru quelque ou-
vrage nouveau ; car, aux Etats-Unis, les hommes ne lisent
rien ; ils n’en ont pas le temps : ce sont les femmes qui se
chargent de ce soin ; elles rendent compte de toutes les publi-
cations politiques et littéraires, soit a leur peére, soit a leur
époux, et mettent ceux-ci @ méme d’en parler comme s’ils les
connaissaient. Nelson priait ensuite Marie de faire de la mu-
sique.

La jeune fille éprouvait quelque géne de ma présence ; ce-
pendant, comme son pere avait coutume de ne point 1’écou-
ter, elle pouvait croire que je ne serais pas plus attentif. En
général, dans les salons américains, quand la musique com-
mence, c’est le signal de la conversation. J’avoue que j’étais
d’abord peu curieux d’entendre Marie : la plupart des Améri-
caines sont au piano comme des automates ; elles ont pris
trois mois de lecons ; elles retiennent par cceur une valse et
une contredanse ; quand on les prie de jouer, elles courent a
leur piano, et, sans prélude, répétent en toute hate le peu
qu’elles ont appris, semblables a ces enfants qui savent une
fable, et la débitent a tous venants sans la comprendre.

Toutes les femmes de ce pays apprennent la musique ;
mais presque aucune ne la sent ; elles en font par mode, et
non par gout. « Nous aimons la musique comme les enfants
aiment le bruit », me disait un Américain. Si, au milieu de ce
monde insensible, quelque harmonie veut éclore, elle est
étouffée dans son germe par I'atmosphere froide et sourde
dont elle est environnée, comme un son meurt en naissant sur
une terre plate qui n’a point d’écho.
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Quelle fut ma surprise lorsque j’entendis la voix de Marie
se méler, touchante et harmonieuse, tantdt aux accords bril-
lants d’une harpe, tantot aux douces modulations d’un piano,
lorsque je vis ses doigts se jouer, pleins de grace et de 1égereté,
sur les cordes de I'une et sur I'ivoire de I'autre !

Apres avoir traversé des contrées arides, sauvages, mono-
tones, de longs déserts de sable sous un soleil brilant, si le
voyageur rencontre par accident un frais vallon, ou coule une
eau murmurante, ou la verdure sourit a ses regards, enivre ses
sens de doux parfums, et lui donne d’épais ombrages, il s’ar-
réte enchanté dans ce lieu charmant, s’y repose avec délices,
et, sentant revenir la force a ses membres, la joie a son cceur,
il croit trouver réunis dans cet étroit asile tous les trésors et
toutes les beautés de la nature.

Telle fut I'impression que j’éprouvai lorsque, dans la so-
ciété froide d’Amérique, j'entendis résonner une touchante
mélodie.

Tout est renfermé dans une belle musique : imagination,
poésie, enthousiasme, sensibilité, puissance de génie, tendres-
se de coeur, chant de gloire, soupirs d’amour !

L’harmonie fait réver ; mais ce n’est pas une réverie a
vide... Ces sons qui retentissent a mon oreille n’ont point de
corps ; c’est quelque chose de plus que la pensée, et qui est
différent de la parole : c’est une voix mystérieuse qui ne s’a-
dresse qu’a I'ame. Que signifie son langage ? Je ne puis le
dire, mais je le comprends.

Ma passion pour la musique n’est pas seulement un gott
frivole : je 'aime aussi par raison ; je lui dois la seule bonne
mémoire qui me reste, et I’on a surtout besoin de mémoire
quand on n’est heureux que dans le passé. Chaque jour efface
de mon esprit quelques-uns de mes souvenirs ; cependant il
est des événements que je n’oublierai jamais : ce sont ceux
qu’une impression de musique me rappelle. 11 existe chez moi
un tel rapport entre la note et le fait contemporain, qu’avec
I'accord je retrouve 'idée ; quelquefois le refrain d’une vieille
chanson nationale me reporte subitement dans ma patrie... il
me semble que je rentre au foyer paternel... que j’y revois ma
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bonne meére, que je sens ses embrassements, ses caresses, et
mes yeux se mouillent de pleurs.

Souvent, a Baltimore, Marie chantait une romance dont le
souvenir seul me trouble I’dme.

Quelquefois elle improvisait ; alors je ne sais quelle faculté
extraordinaire se révélait en elle... Cette jeune fille si simple,
si modeste, devenait tout a coup grande et impérieuse ; elle
commandait I’émotion dont elle était animée ; elle et son luth
ne faisaient plus qu’un ; les notes semblaient des soupirs de
sa voix. Je craignais qu’elle n’exhalat son ame dans un élan
d’enthousiasme. Elle réunissait a la fois le génie qui crée, le
talent qui exécute, la grace qui embellit.

En écoutant Marie, je sentis qu’il existait encore dans mon
cceur une source de douces jouissances et de vives impres-
sions qui jusqu’alors m’étaient inconnues.

Deés que je pouvais échapper a Nelson, je m’approchais de
sa fille. Non loin d’elle se tenait Georges, silencieux, qui la
contemplait dans une extase de tendresse et d’admiration ;
son amitié pour sa sceur était touchante et ’emportait sur
toutes ses autres affections.

Pendant longtemps Marie parut importunée des rapports
qui s’établissaient entre elle et moi ; elle était ingénieuse a
briser nos entretiens et a les rendre plus rares ; elle s’affligeait
surtout des expressions de mon enthousiasme; la peine
qu’elle montrait n’était pas le manege de la fausse modestie
qui repousse un ¢éloge pour s’attirer de nouvelles louanges ; sa
douleur était trop profonde pour étre feinte. Pendant que je
I'applaudissais, son regard semblait me dire : « Votre admira-
tion cesserait bientot si vous saviez ce que je suis. »

Comment retracerai-je a vos yeux les émotions de ces soi-
rées écoulées sans bruit et sans éclat dans I'intérieur modeste
d’une famille vertueuse, ou je sentis naitre en moi le germe de
la plus violente comme de la plus douce passion qui jamais
ait régné sur mon ame ?

Marie venait d’atteindre sa dix-huitiéme année ; I’ensem-
ble de ses traits formait une harmonie charmante, mélange de
tons énergiques et tendres, dans lequel les douces notes préva-
laient ; son regard était mélancolique et touchant comme une
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réverie d’amour ; et cependant on voyait briller dans ses
grands yeux noirs une étincelle du soleil ardent qui brile le
climat des Antilles ; son front s’inclinait, courbé par je ne sais
quelle douleur ; et sa taille pleine de grace s’appuyait sur sa
dignité naturelle, comme la frégate 1égére se balance molle-
ment sur le flot qui la soutient.

Elle réunissait en sa personne tout ce qui séduit dans les
femmes américaines, sans aucune des ombres qui ternissent
I'éclat de leurs vertus. On 1’elit prise pour une Européenne
aux passions ardentes, a I'imagination vive, Italienne par les
sens, Francaise par le coeur ; et cette femme, Américaine par
sa raison, vivait au sein d’une société morale et religieuse !

J’avais vu quelquefois ses yeux se mouiller de pleurs au
récit d’'une action généreuse, a la voix lamentable d’un mal-
heureux, au charme d’une touchante harmonie, mais un ha-
sard fortuné vint me révéler toute la bonté de son cceur.



CHAPITRE VI
L’Alms-House de Baltimore

J’avais remarqué que souvent, a la méme heure du jour,
Marie sortait seule. Ce fait n’avait en lui-méme rien qui pit
me surprendre, I'usage américain permettant aux jeunes filles
de parcourir la ville sans étre accompagnées, soit pour se
promener, soit pour visiter leurs amies ; mais ce n’étaient
point les promenades publiques qui attiraient Marie, car je ne
I'y voyais jamais ; et comme elle ne recevait aucune visite, il
n’était pas vraisemblable qu’elle en eit a faire. En réfléchis-
sant aux longues heures de son absence, je ne pus me préser-
ver du soupgon qu’elles étaient consacrées a un tendre intérét
du cceur... Mon amour pour Marie me fut révélé par un sen-
timent jaloux.

Un jour, I'ayant vue s’éloigner a I’heure accoutumée, j’é-
prouvai je ne sais quelle agitation intérieure, que je pris pour
la voix d’un sinistre pressentiment : ou est ’homme fort qui,
dans ses tourments d’amour, n’a jamais connu la faiblesse
d’un mouvement superstitieux ? Je m’imaginai que la douleur
secrete dont mon ame était saisie m’avertissait d’un malheur
affreux et présent ; la téte pleine de fantdmes et le coeur de
passions, je m’élancai sur les traces de Marie ; mais déja elle
avait disparu... Je m’arrétai pensif et troublé... J’eus honte
alors du vil espionnage auquel je me livrais ; au lieu de pour-
suivre mes recherches dans la ville, j’entrai dans la premiere
voie qui conduisait hors de ses murs, et marchai a grands pas,
comme un méchant qui fuit le théatre de son crime.

J’avais fait environ un mille sur une route bordée de cha-
que coté par une haute forét, lorsque j’apercus a ma droite un
vaste édifice sur le fronton duquel étaient écrits ces mots :
Alms-House '

Souvent, & Baltimore, j’avais entendu vanter cet établisse-
ment charitable ; je n’éprouvais en ce moment aucune curio-
sité de le connaitre ; cependant je ne sais quel instinct secret

! Maison de charité.
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m’attira dans cet asile de souffrances, comme si 'aspect des
douleurs d’autrui était propre a soulager la mienne. J'entre...
que vois-je ? 6 ciel ! la fille de Nelson donnant des soins aux
malheureux ! Eh quoi! c’est ici que Marie... — Cette excla-
mation m’échappa comme un remords : car la cause de ces
absences mystérieuses se révélait a mes yeux. Cependant la
honte de mes odieux soupgons s’effaca dans le bonheur que
me fit éprouver la certitude de leur injustice. A mon aspect, la
vierge se colora d’une charmante rougeur. — Qui, s’écriérent
plusieurs voix faibles et plaintives, Marie Nelson est notre
bon génie ; elle sait des secrets pour guérir toutes les plaies de
I’ame ; son nom est béni parmi nous !

Chacune de ces paroles allait a mon cceur ; je dis a Marie :
— Je désire voir ’hospice : voudrez-vous me servir de guide
a travers les miseres de '’humanité ? — Elle me fit un signe
d’assentiment.

Je compris en ce moment combien il est facile d’étre bon,
quand on est heureux. Affligé, j'envisageais le mal d’autrui
pour me distraire du mien ; délivré de ma peine, j’allais voir
des infortunes, mais c’était pour y compatir. Je connus alors
I’emploi de ces longues heures qui avaient tant inquiété mon
cceur. La fille de Nelson parcourait les salles, les corridors, les
dortoirs de la maison, comme si cet asile charitable efit été sa
demeure de chaque jour ; tous les détours lui en étaient fami-
liers ; tous les gardiens s’inclinaient devant elle ; toutes les
douleurs se taisaient a son aspect.

Il existe aux Etats-Unis deux systémes de charité publique.
L’un est celui de I’ Angleterre, ou tout individu qui n’a pas de
travail, ou prétend n’en pas avoir, a droit 2 une aumone ;
principe en vertu duquel tout fainéant se fait pauvre et trouve
dans I'imprudente prévoyance de la loi un secours matériel
qu’il demanderait vainement au travail le plus opinidtre ; ce
secours le fait vivre et le dégrade en ruinant la société. Tel est
le systeme en vigueur & New-York, a Boston et dans toute la
Nouvelle-Angleterre '.

! La taxe des pauvres n’a point encore produit, aux Etats-Unis, les
mémes maux qu’en Angleterre. L’ Amérique ayant un trés petit nombre
de pauvres, la charge du paupérisme y est jusqu’a présent supportée sans
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L’autre est celui des établissements de bienfaisance, ou les
indigents n’ont pas le droit légal d’entrer, mais ou ils sont ad-
mis, sous le bon plaisir des préposés de ’autorité publique.
Suivant cet ordre d’idées, la société ne contracte point 1'ob-
ligation de soutenir tous les faibles ; elle en soulage le plus
grand nombre possible. Comme son assistance peut étre re-
fusée au pauvre, nul ne feint la misére, certain qu’il est de
la honte, sans étre sir du secours. Ce systeme, adopté en
France, est également suivi dans le Maryland.

L’Alms-House de Baltimore contient trois sortes de mal-
heureux : des pauvres, des malades, des aliénés.

Marie ne rencontrait, au milieu d’eux, que des sentiments
d’amour, de respect et de reconnaissance. — Voyez, me di-
sait-elle, cette jeune femme au visage creux et pale, aux re-
gards éteints ; elle était belle jadis, et soutenait de son travail
ses enfants pauvres comme elle ; maintenant elle se consume
de langueur... Hélas ! elle tombera bient6t, abattue par le mal
funeste qui, dans ce pays, moissonne tant de jeunes exis-
tences.

peine. Il y a cependant des vices si graves inhérents a cette institution,
que, malgré le bien-étre général de ses habitants, malgré 1’élévation du
prix de la main-d’ceuvre, 'Etat de New-York a eu, pendant la seule an-
née 1830, 15 500 pauvres a nourrir, dont I'entretien lui a cotté 216 533
dollars (1 147 635 fr.). La taxe relative aux pauvres s’est en conséquence
montée, pendant I'année 1830, & 69 centimes par habitant dans I'Etat de
New-York. (V. Rapport du surintendant des pauvres dans I'Etat de New
York.)

Je ne connais que 'Etat du Maryland dans lequel on ait adopté un
principe différent de bienfaisance publique. On n’y reconnait au pauvre
aucun droit a un secours, et c’est en cela que le systéme de charité suivi
dans cet Etat est conforme au notre. Mais, sous plusieurs rapports, les
deux régimes sont bien différents. Il existe dans le Maryland des établis-
sements institués pour donner asile aux pauvres qui n’ont pas de travail ;
a la vérité, les agents de 'autorité en peuvent refuser I’entrée selon leur
bon plaisir, mais ils en admettent un grand nombre ; tandis que chez
nous, non seulement on n’admet pas le principe que la société est obligée
de donner du secours aux indigents, mais encore il n’existe pas de mai-
sons de charité ou 1'on regoive ceux qui pourraient étre jugés nécessi-
teux. Il n’y a, en France, d’assistance donnée qu’aux malades et aux in-
sensés.
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Cependant elle s’approchait du lit de la phtisique, prenait
sa main, y déposait une larme : — Ne pleurez point, ma
bonne demoiselle, disait la pauvre femme... je vous ai vue ce
matin... je serai bien le reste du jour.

Ensuite Marie s’arréta prés d’une jeune fille. — C’est, me
dit-elle, une aveugle-sourde-muette de naissance; quoique
dépourvue des sens principaux par lesquels les idées nous
arrivent, elle est douée d’une grande intelligence, éprouve des
impressions trés vives, et parvient a les exprimer. Sans doute,
la privation des sens qui lui manquent rend plus fins et plus
énergiques les seuls qu’elle posséde, 'odorat et le toucher.
Voyez comme elle me reconnait a mes mains, a mes véte-
ments ! comme elle m’embrasse tendrement ! combien elle est
heureuse de me presser sur son cceur !

Et la pauvre fille tressaillait dans les bras de Marie, lui
prodiguait mille caresses. L’infortunée, qui ne savait point
que la société a des joies, se réjouissait pourtant ; le sourire
était toute sa physionomie, et 'on voyait sur ses levres une
expression de contentement, qu’elle n’imitait point des vi-
sages d’autrui.

Que se passait-il dans cette ame tout environnée de té-
nebres ? D’ou lui venaient ses tendres émotions ? Elle ne con-
nait point le monde ou nous vivons... mais n’a-t-elle pas aussi
un monde 2 elle, animé d’idées, de sentiments, de passions
qui lui sont propres? Et ce monde, le connaissons-nous
mieux qu’elle ne connait le nétre ? Tout dans son étre intelli-
gent est obscurité pour nous, comme pour elle tout ce qui
I’entoure est une nuit profonde.

La fille de Nelson recevait mille bénédictions sur son pas-
sage. — Oh ! disait celui-ci, nous crions a Dieu du fond de
notre coeur pour qu’il vous donne d’heureux jours! — Le
Ciel vous comblera de ses graces, disait un autre, parce que
vous visitez les affligés.

J’admirai, dans cette occasion, combien les femmes nous
sont supérieures dans I’exercice de la charité.

Leur bienfait n’est jamais a charge, parce que, avec elles,
comme c’est le coeur qui donne, c’est aussi le coeur qui regoit.
Au contraire, ’humanité des hommes leur vient presque tou-
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jours de la téte. Ce principe de la bienfaisance la rend pesante
aux malheureux ; en effet, si la raison veut que le riche soit
secourable au pauvre, elle enseigne aussi que I’'obligé est au-
dessous du bienfaiteur, comme le pauvre est au-dessous du
riche. Il n’en est point ainsi selon les lois du coeur et de la
religion, d’apres lesquelles, le plus pauvre étant 1’égal du plus
opulent, la reconnaissance est la méme entre celui qui dis-
pense le bienfait, et 'indigent qui procure au riche le bonheur
de le distribuer. L’homme protége par sa force ; la femme,
avec sa faiblesse, console.

Cependant des cris lamentables frappent mon oreille. —
C’est, me dit Marie, la voix des infortunés privés de leur rai-
son.

Deux d’entre eux excitérent d’abord mon attention et ma
pitié ; ils étaient arrivés a la folie par des voies tout opposées.

Le premier, condamné pour homicide a la réclusion soli-
taire, était devenu fou dans sa cellule, et, de la prison péniten-
tiaire, était passé¢ dans 1’hospice. Sa folie avait quelque chose
de cruel comme son crime ; il révait, durant la nuit, qu’'un
aigle planait sur sa téte, épiant I'instant de son sommeil pour
lui dévorer le cceur ; le jour méme, il était assailli de fantdmes
sanglants, et, quand je le vis, il adressait a ses geobliers un
étrange reproche : Quelle barbarie ! s’écriait-il en me regar-
dant, comme pour me demander justice ; j’avais pour compa-
gnon dans ma cellule un papillon, et les cruels 'ont tué ! —
Marie m’assura qu’il n’y avait rien de vrai dans ces paroles ;
ainsi la destruction imaginaire d’un insecte était devenue le
supplice de cet homme, meurtrier de son semblable !

L’autre était une jeune fille, parfaitement belle, dont une
ferveur religieuse, poussée a 1'exces, avait égaré la raison,
son front était empreint d’'une candeur charmante ; dans ses
beaux yeux noirs, qu’elle tenait incessamment levés vers le
ciel, se montrait le sentiment d’une béatitude parfaite ; rien de
terrestre n’attirait son attention ; rien ne troublait les délices
de son extase : c’était vraiment un ange, car elle vivait déja
dans les cieux ; elle ne comprenait rien a ce monde : donc elle
était folle.
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Ainsi, partis de deux points contraires, ces infortunés sont
parvenus ensemble au méme but, I'un par le crime, 1’autre par
I'innocence ! Ce sont la les mystéres de 'humanité ; le méme
asile recéle I’ame candide et pure qui révait ici-bas des félici-
tés du ciel, et I’étre cruel qui cherchait sa joie dans le sang des
hommes ; la société les a bannis tous deux de son sein, com-
me si elle ne comportait pas plus I’extréme bien que 1’extréme
mal !

Je me livrais a ces tristes réflexions, lorsque j’entendis des
hurlements affreux. — Ce sont, me dit un geolier, les cris
d’un negre atteint de démence furieuse ; voici la cause de sa
folie : il existe, dans le Maryland, un Américain dont la pro-
fession est d’acheter et de vendre des esclaves. Il en fait un
immense commerce, et c’est peut-étre aux Etats-Unis le plus
grand marchand de chair humaine : toute la population de
couleur le connait et I’abhorre ; il semble que l'odieux de
I'esclavage se personnifie en lui. Le pauvre négre dont vous
entendez la voix fut amené par cet homme de la Virginie dans
le Maryland, pour y étre vendu, et subit, durant la route, de si
cruels traitements, que sa raison s’égara. Depuis ce temps,
une idée fixe le poursuit et ne lui laisse pas un seul instant de
repos ; il croit voir toujours son ennemi mortel a ses cotés,
épiant le moment favorable pour couper sur son corps quel-
ques lambeaux de chair, dont il le suppose affamé. Sa fureur
est si grande que nul ne peut 'approcher ; il prend pour le
marchand de neégres chaque personne qu’il apergoit ; un seul
étre a sur lui quelque puissance ; ses cris s’apaisent quand il
voit Marie Nelson. Je ne sais par quelle tendre compassion et
par quel charme, au pouvoir des femmes seules, elle a pu
trouver acceés dans son cceur ; il est, a la vérité, de tous les
malheureux renfermés dans cette enceinte, celui pour lequel
elle témoigne la plus vive sympathie ; et c’est ce que je ne puis
comprendre ... car enfin, ce n’est qu'un homme de couleur !

— Nous approchions de la cellule d’ou partaient des cris
de fureur. — Regardez, me dit le gedlier en m’ouvrant la
porte.

Et je vis un negre de haute stature, a figure énergique et
male ; il portait sur ses traits des signes de noblesse, ses mem-
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bres annongaient une grande force musculaire ; sa bouche é-
cumait de rage, et ses yeux roulaient des éclairs d’indignation.
A mon aspect, il se posa dans une attitude défensive, se fai-
sant une arme des fers dont il était chargé. — Monstre !
s’écria-t-il en me regardant, tu as soif de mon sang ! ! mais
n’approche pas ! ... — Et, en parlant ainsi, il me montrait des
dents blanches comme I’ivoire, incrustées dans 1I’ébéne, fai-
sant signe que, si j’avancais, il allait me dévorer.

Alors Marie, prenant ma place : — Mon ami, lui dit-elle,
C’est moi. — Ce peu de mots eut la magie d’arréter ses trans-
ports. — Oh ! répliqua-t-il d’une voix douce, je ne crains rien
quand je vous vois ; tout le monde veut ma mort, excepté
vous.

Marie s’efforca de lui persuader que nul en ce lieu ne pou-
vait attenter a ses jours. Des qu’elle se fut éloignée, je voulus
juger de I'ascendant de ses paroles ; je regardai une seconde
fois le negre, dont la fureur avait déja repris son cours.

Sa folie présentait une image affreuse, et j'en conservai
une pénible impression ; cependant ce sentiment était adouci
par le souvenir de la compassion que lui donnait Marie. De-
puis que j’étais en Amérique, je n’avais pas encore vu un
blanc prendre en pitié le sort d’un négre ; j’entendais dire sans
cesse que les gens de couleur n’étaient pas dignes de commi-
sération, et ne méritaient que le mépris ; la fille de Nelson, du
moins, ne partageait point cet odieux préjugé.

Je revins seul a la ville, Marie n’ayant point voulu que je

I’accompagnasse. — Peut-étre un jour, me dit-elle, vous me
saurez gré de mon refus. — Je ne compris pas le sens de ces
paroles.

J'emportai de I’Alms-House des émotions diverses. On ne
voit pas sans un cruel serrement de coeur, assemblées sur un
méme point, toutes les infirmités de notre pauvre nature ;
mais il n’était pas un triste ressouvenir qui ne contint le germe
d’une douce pensée : chacune des souffrances dont je gardais
la mémoire me rappelait I’ange des consolations.

Vous 'avouerai-je encore 7 — Je conservais, de cette visite
dans l'asile de toutes les détresses, une impression de bonheur
personnel que je me suis souvent reprochée. Ma pitié pour le
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malheur était sinceére ; cependant ce sentiment ne remplissait
pas seul mon ame. Il me restait assez d’égoisme pour penser
que, de toutes ces afflictions, aucune n’atteignait mon exis-
tence. Marie preés de moi, la grice de sa personne, encore
embellie par I’éclat de sa charité ; les promesses de bonheur
que je trouvais dans son amour ; tout un avenir de délices qui
s’ouvrait devant moi ; ces images riantes venaient dans ma
pensée contraster avec les vies misérables et abjectes de ces
étres disgraciés, honte de la nature, rebut de la société, voués
dés leur naissance a tous les opprobres, a toutes les infirmités,
a toutes les douleurs du corps et de ’ame ! Et je jouissais se-
crétement de cette comparaison, me croyant supérieur parce
que j’étais plus heureux. Hélas! quel elt été mon abais-
sement, si, foudroyant mes orgueilleuses passions, une voix
du ciel fat descendue dans mon ame, et m’et annoncé que
je souffrirais un jour des angoisses inconnues a tous ces in-
fortunés !

Cependant le souvenir de 1’Alms-House et de la vierge
charitable que j’y avais rencontrée ne sortait plus de ma mé-
moire.

Ce que n’avaient pu ni les affections de famille, ni les liens
de la patrie, ni la séduction des grands spectacles de la nature,
une femme éteignit mon ambition, corrigea tout a coup mon
humeur inquicte et aventureuse, et je ne vis plus qu'un avenir
possible, aimer toujours Marie ; je n’aspirai qu’a un seul bon-
heur, étre aimé d’elle.

J'étais venu en Amérique pour chercher le remede a un
besoin insatiable d’émotions violentes et d’élans sublimes ; et
un sentiment plein de douceur rendit la paix a mon dme trou-
blée, et régla les mouvements désordonnés de mon cceur.

Je venais pour contempler le développement d’un grand
peuple, ses institutions, ses moeurs, sa merveilleuse prospé-
rité ; et une femme me parut le seul objet digne de mon admi-
ration et de mon enthousiasme.



CHAPITRE VII
Le mystere

Je disais a Marie mon amour, mes voeux, mes espéran-
ces... mais elle recevait étrangement les révélations de mon
coeur.

Un rayon de joie brillait dans ses beaux yeux, qu'un nuage
de tristesse voilait presque aussitot.

Elle évitait ma présence, et semblait pourtant heureuse de
me voir ; son regard rencontrait encore le mien, mais comme
s’il lui et échappé ; sa voix, naturellement douce, était alté-
rée ; sa bouche souriait encore, mais ses paupiéres étaient
entourées d’'un cercle de mélancolie qui, chaque jour, deve-
nait plus sombre.

Je l'interrogeais souvent sur les causes de son chagrin.
Une fois elle me dit : « Toutes vos paroles promettent le bon-
heur, et ma destinée me condamne a une vie malheureuse ;
vous voyez quel abime nous sépare. »

Si je la questionnais davantage, elle ne me répondait que
par un silence morne et un regard déchirant.

Depuis ce moment, je ne quittai plus Nelson et ses en-
fants.

Nous ne nous séparions que le dimanche a I'heure des of-
fices religieux : ils allaient au temple presbytérien, et moi a
I'église catholique.

Je remarquais chez eux une grande régularité dans l'ac-
complissement de leurs devoirs pieux. Un jour Georges étant
arrivé au temple quelques instants apres le commencement
de l'office, Nelson, au retour, lui adressa une réprimande
sévere : Comprenez-vous, s’écriait-il, quelle serait la joie des
unitaires et des méthodistes s’ils apercevaient le moindre
refroidissement dans le z¢le de notre congrégation ?

Je voyais avec chagrin chez Nelson ces passions ardentes
de sectaire ; car je craignais qu’elles n’élevassent une barriere
entre sa fille et moi. Souvent il me parlait de sa religion et de
la mienne ; une fois il me dit : Vous jugez notre culte, et vous
ne le connaissez pas ; venez au temple des presbytériens. Je
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consentis a sa proposition, et, le dimanche suivant, j’accom-
pagnai Nelson et ses enfants a leur église, ou je pris place
dans leur banc. Je pus suivre I'office exactement, grace aux
soins de Marie, qui m’avait prété un livre saint, et ne man-
quait pas, quand une priére finissait, de m’indiquer celle qui
allait suivre.

L’impression de ce culte, nouveau pour moi, fut profonde.
Dans nos églises catholiques, il semble que nous ayons tou-
jours, pour intermédiaire de la priére entre Dieu et nous, le
prétre saint, sa parole mystérieuse, la pompe de la cérémonie,
I’encens qui monte de 1'autel, les chants sacrés et toute la
solennité du lieu. L’ceil rencontre toujours au fond du sanc-
tuaire une gloire rayonnante qui éblouit...

Dans le simple édifice qui sert de temple aux protestants,
I’homme se trouve immédiatement en rapport avec Dieu ; il
lui parle a lui-méme, sans langage consacré, sans rit solennel.
Le ministre, sa parole, son costume, ne sont rien ; il n’a point
de caractere supérieur a ce qui I’entoure.

Le temple ne contient que des intelligences égales, s’adres-
sant a I'intelligence supréme.

Le catholique se prosterne et s’humilie : il adore Dieu a
travers des mysteres et des nuages... Le protestant prie le front
haut, I'ceil levé vers le ciel ; il regarde Dieu en face ; c’est un
beau culte... mais c’est un culte orgueilleux ! L’homme est-il
assez fort pour se mesurer de si preés avec la divinité ? Est-il
assez grand pour supporter I’approche de tant de grandeur ?
Peut-on adorer ce qu’on comprend ?

En revenant de 1’église presbytérienne, je sentais mon ame
troublée, et des passions tumultueuses s’élevaient dans mon
sein. Nelson m’interrogea, je lui dis : Votre religion me sem-
ble digne d’un étre intelligent et libre : cependant I’homme est
aussi un étre sensible, qui a besoin d’aimer, et ce culte n’a
point touché mon coeur.

Nelson ne fit aucune réponse.

— Hélas ! s’écria Marie, faut-il désirer dans ce monde ce
qui prépare I'dme aux tendres affections ! — Elle n’acheva
pas.
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Les réticences de Marie, le vague de ses paroles, me tour-
mentaient chaque jour davantage ; sans cesse je demandais au
ciel de dissiper ce nuage mystérieux. Je n’aurais pas tant dé-
siré que 'ombre s’évanouit, si j’eusse prévu qu’'une lumiére
fatale allait éclairer mes regards.

J’avais coutume de me promener dans le voisinage de la
colonne élevée en la mémoire de Washington : ce lieu est so-
litaire, et on est tout surpris, a c6té d'un monument qui sera
un jour le plus bel ornement de la cité, de trouver une forét
sauvage, et comme le commencement du désert. C’était la
que je recueillais mes pensées et que je passais en revue mes
impressions ; je trouvais un charme extréme dans ces médita-
tions silencieuses.

Un jour je poursuivais le cours de mes réveries au travers
de la forét, ne prenant pour guide que le caprice de ma pen-
sée, ou plutdt marchant au hasard, devant moi, sans calcul, et
sans autre souci que d’éviter la rencontre des arbres et 'em-
barras des lianes. Dans ce mouvement aventureux de mon
corps, je sentais ma pensée plus libre, mon dme plus dégagée
de ses entraves, mon imagination plus hardie dans ses élans.
Chaque pas que je faisais me découvrait une scéne nouvelle,
chaque impression me donnait une idée grande ou un tendre
sentiment. Il y a dans les murmures de la brise parmi les ro-
seaux, dans le feuillage frémissant des vieux chénes, une voix
grave qui parle au génie de 'homme, et les savanes de la forét
enseignent de touchantes harmonies aux cceurs qui savent le
mieux aimer.

Ah'! comme, dans un profond isolement, une impression
de douleur s’empare violemment de nos sens ! Au souvenir de
Marie, si belle et si affligée, je sentis mon coeur se gonfler de
chagrin et d’amour. O vous, qui portez une ame troublée, ne
vous éloignez pas du monde ; car, dans le silence de la soli-
tude, on entend mieux la voix des passions ; le calme de la
nature fait mieux sentir les agitations de 'ame, et il semble
qu’il y a dans le désert un vide immense, que le coeur de
I’homme ait regu la mission de combler.

Au milieu de ce silence sonore, sous ces voltes retentis-
santes de verdure et de feuillage, je laissai tomber de mes
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lIévres le nom de Marie. Je m’arrétai soudain ; il me semblait
que ma bouche avait été indiscréte : on craint peu de jeter des
paroles au murmure des vents, au frémissement des feuilles ;
mais le silence de la forét |... comme il est attentif a tout re-
cueillir ! c’est comme I’assemblée qui écoute muette : plus elle
se tait, plus elle agite 'orateur.

Si cette sensation de terreur Ote des forces a I’homme qui
parle, elle en donne a celui qui veut prier ; car tout est reli-
gieux dans le silence de la nature.

« O mon Dieu ! m’écriai-je, si votre bras s’appesantit sur
moi, qu’il devienne secourable a I’étre faible qui n’a point
d’appui ! » Et je priai du fond de mon cceur.

Je n’avais point encore aussi bien senti toute la force de
mon amour pour Marie. L’image de sa douleur se présentait
a2 ma pensée comme un remords : si j’étais innocent de ses
peines, n’étais-je pas coupable de ne les point guérir ? L’a-
mour qui s’afflige des plaisirs dont il n’est pas l'auteur, est
malheureux aussi des larmes mémes qu’il n’a pas fait couler,
et dont il ne tarit pas la source.

Un cardinal de Virginie, voltigeant dans les magnolias,
¢éblouit mes regards de son plumage rouge, et interrompit ma
méditation. Je m’apercus que je m’étais égaré.

J’essayai de retourner sur mes pas ; mais, dans ma course
rapide, j'avais laissé si peu de traces que je ne pus les re-
trouver.

Je jugeai a peu pres, par la position du soleil, de la place
ou j’étais, et de la direction que je devais prendre pour retour-
ner a Baltimore ; mais, dans une forét, la plus légere déviation
de la ligne qu’on doit suivre vous jette hors de votre route ; et,
aprés mille courses en sens opposés, apres mille tentatives
vaines pour retrouver mon chemin, je m’arrétai tout haletant,
sentis mes genoux fléchir et tombai au pied d’un cedre a demi
renversé par 1’orage.

En ce moment, la forét devenait de plus en plus silen-
cieuse ; les ombres s’allongeaient autour de moi, et 'oiseau
mogqueur saluait d’un dernier cri les derniers rayons du soleil
mourant sur la cime des grands pins. Mes forces étaient épui-
sées, le sommeil s’empara de mes sens.
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Ma présence dans la forét aux approches du soir et
I’assoupissement dans lequel je tombai n’étaient point sans
danger. Aux derniéres clartés du crépuscule succéde toujours,
dans le sud de I’Amérique, une humidité froide et pénétrante ;
cette fraicheur soudaine, exhalée de la terre, est pernicieuse,
et j’allais en recevoir I'impression funeste.

Cependant le péril était loin de ma pensée. J’'avais le coeur
plein des émotions qui venaient de m’agiter. L.’image de Ma-
rie était toujours devant moi ; je m’étais endormi dans son
souvenir : des songes légers m’entretenaient de son amour et
présentaient a mes yeux mille charmantes apparitions ; il me
semblait voir la fille de Nelson assise a mes c6tés. Sa beauté,
sa grace, enivraient mes regards. Mais sa tristesse mystérieuse
troublait ma joie ; je lui disais : « Marie ! pourquoi pleures-
tu ? Quel tourment secret peut déchirer ton coeur ? Ange de
douceur et de bonté, serais-tu sur la terre pour souffrir, toi
dont le regard seul enchante et console ? Si tu es malheureuse,
pourquoi ne déposes-tu pas ton cceur dans le cceur d’'un ami ?
Hélas ! tu ne peux savoir combien tu es aimée de Ludovic.
Toi seule as ranimé du feu de tes regards ma vie pale et pres
de s’éteindre, et mon ame, jadis avide, insatiable, se réjouit
maintenant du sentiment unique dont elle est remplie. » Et
j’entendais sa douce voix me répondre par des accents tendres
et mélancoliques ; je prenais sa main ; je la pressais sur mon
ceeur ; je la couvrais de baisers, et I’arrosais de mes larmes.

Tout a coup je me réveille... Je sens 'impression d’une
main qui glisse doucement sur mon front ; j'entr’ouvre les
yeux... Que vois-je | 6 mon Dieu ! Marie | Marie agenouillée
pres de moi, et levant au ciel ses mains suppliantes.

Oh ! jamais tant de sentiments divers ne se presserent a la
fois dans le fond de mon cceur !

Si rien n’est plus triste que le réveil quand il dissipe le fan-
tome d’'un réve charmant, quoi de plus doux qu’un songe
d’amour et de volupté, qui par une touchante erreur, attendrit
notre ame, et la prépare aux impressions d’'une délicieuse ré-
alité ? Ce bonheur, dont le sommeil ne m’avait offert que la
chimere, j’en jouissais maintenant, et j’y mélais tous les pres-
tiges de I'illusion qui n’était plus.
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D’abord je fus muet en présence de celle qui était toute ma
vie, car je ne savais pas si quelque vision n’abusait pas mes
sens. Je croyais m’étre réveillé ; mais n’était-ce pas plutot le
commencement d’un songe ?

— O mon Dieu ! me dit-elle, Ludovic ! fuyons ces lieux :
bientdt la nuit sera venue, un froid mortel va succéder a la
briilante chaleur du jour.

— Marie ! m’écriai-je alors, es-tu I’ange de mes jours, le
bon génie de ma destinée ? ou viens-tu, sylphide décevante,
tromper mes sens, et te jouer de mon infortune ?

— Je n’ai jamais trompé, répondit la vierge avec une émo-
tion pleine de charme ; je suis une fille au cceur simple et
droit ; je vous ai vu, Ludovic, partir pour la forét, et, comme
vous n’étiez point revenu au déclin du jour, j’ai craint pour
votre vie... J’ai prévu que vous étiez égaré, et j’'ai frémi a la
pensée du péril qui vous menagait...

— O ma bien-aimée ! quel généreux dévouement !... mais
ces dangers tu vas les partager avec moi !

— Ne craignez rien, me répondit-elle ; je sais tous les dé-
tours de la forét : ici, pas une mousse que je n’aie foulée aux
pieds, pas un arbre dont je ne connaisse les ombres du matin
et du soir | Les femmes de Baltimore se montrent a 1’envi sur
les places publiques ; moi, je chéris ces retraites solitaires, ou
du moins...

Elle s’arréta pensive un instant... — Hatons-nous, ajouta-
t-elle. Et en pronongant ces mots, elle se mit en marche, et
m’entraina sur ses pas. J'avais saisi sa main; mes larmes
coulaient en abondance ; j’éprouvais mille sentiments que je
ne pouvais exprimer. Je lui dis cependant :

— Marie, avant de savoir si j’étais aimé de toi, je sentais
au fond de mon cceur un feu brillant qui le dévorait ; le plus
tendre des sentiments se mélait pour moi de tourments amers,
et de cruelles agitations... Mais tu viens de me prouver que
tu m’aimes, et je sens pénétrer dans mon ame des émotions
d’'une douceur inconnue... Mon amour est plus ardent en-
core ; mais il est tranquille... Oh ! je t’en conjure, abandonne-
toi, comme moi, au charme enivrant de cette impression pure
et sans mélange. Cependant un chagrin me reste : je vois ta
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mélancolie ; Marie, tu me caches quelque douleur. Tu ne
crois donc pas a mon amour ? Hélas ! pourquoi un écho de
cette forét ne te dit-il pas les sentiments que tout a I’heure je
confiais au désert

— PIat au ciel, dit Marie, que je n’eusse point entendu ces
révélations solitaires ! Ludovic, pendant votre sommeil, votre
voix murmurait des paroles enchantées, qui mettent le com-
ble & mon infortune. Hélas !...

Elle n’acheva pas, Je voyais se presser les battements de
son coeur ; et ses yeux chargés de larmes s’efforcaient de ne
pas pleurer.

— Quel est donc, ce mystére ? m’écriai-je avec force ; Ma-
rie, je t’en supplie, ouvre-moi ton 4me, que je sache ton infor-
tune comme tu sais mon amour ! Chacune de tes plaintes
viendra s’éteindre dans mon coeur. La douleur n’est point
semblable au bruit qui s’accroit en retentissant ; elle cesse
quand elle trouve de 1’écho... Ma bien-aimée ! laisse ta téte se
pencher vers la mienne, appuie sur moi ta faiblesse ; le par-
fum des plus douces fleurs est moins suave que le mélange de
deux souffles amis, et tu ne sais pas tout ce que donne de
force 'union de deux poitrines qui respirent ensemble... Va,
quelle que puisse étre ta destinée, tu ne seras pas aussi heu-
reuse de ma protection que je serai fier de ton amour... Ma-
rie ! sois mon amie ! sois mon épouse chérie ! Si, sur cette ter-
re dévouée aux orages, tu dois étre courbée par 1'ouragan, tu
trouveras du moins un abri ou reposer ta téte ; tes larmes les
plus ameéres s’adouciront en se mélant a celles d’un ami ; et si,
des flancs d’'un nuage sombre, la foudre sortait pour nous
frapper tous deux, étroitement enlacés, cceur contre coeur, il
nous serait doux encore de mourir ensemble et de rendre dans
les bras I'un de I'autre un dernier soupir de vie et de volupté.

Ainsi je disais ; Marie gardait le silence ; cependant nous
marchions et nous approchions de Baltimore, hélas ! trop ra-
pidement. Oh ! comme alors j’aurais béni le ciel s’il nous et
égarés dans notre route ! Quelle ivresse dans tout mon étre !
quel délire au fond de mon cceur !

Ce long entretien de mes passions avec la solitude ; ces se-
crets d’amour confiés au désert, et surpris au sommeil ; tant
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de bonheur succédant au péril ; Marie, ma libératrice, mon
guide, ma compagne ; nos voix unies, nos bras entrelacés,
notre marche dans le silence du soir; et a la fin du jour la
douce clarté de I'astre des nuits venant avec son cortége de
tendres réveries ; tout un monde de sentiments, d’idées, de
passions, qui s’agitait dans mon cceur au milieu d’'un monde
muet et d’une nature endormie : ces vives impressions, mé-
téore de ’ame, apparaissent a mon souvenir en traits de feu.

J'interrogeais encore Marie, et je lui disais :

— Pourquoi repousses-tu ce sourire qui te cherche? E-
coute, mon cceur ne bat-il pas d’accord avec ton cceur ? Ne
sens-tu pas mon ame se méler a la tienne ? Elles s’unissent, se
confondent, et nulle puissance ne peut plus les diviser. Mal-
heur a celui qui romprait cette alliance sacrée ! malheur !...

— Arrétez ! s’écria Marie ; elle se tut quelques instants :

— Ludovic, reprit-elle ensuite, je n’essaierai point de vous
peindre les sentiments dont mon ame est remplie... Vous
venez de me parler une langue dont je comprends le sens,
parce que c’est celle du cceur ; mais je n’en sais pas les mots...
Ah! de grace, cessez des discours qui m’enivrent et me déso-
lent ! L’image du bonheur est trop cruelle pour qui ne saurait
étre heureux. Vous m’aimez, Ludovic... Mon Dieu ! cet a-
mour, qui fait ma joie, est le gage de mon infortune... Ah !
ma destinée est affreuse ! Encore un jour... et vous en saurez
le secret...

Cependant nous touchions aux portes de la cité. — De-
meurez, me dit-elle d'une voix impérieuse ; voici la ville... je
dois étre seule.

En pronongant ces mots, elle s’éloigna, me laissant plein
d’un trouble profond.

Oh ! que les heures d’incertitude sont longues et cruelles,
quand on est sir d'un malheur, et qu’il n’y a de douteux que
sa nature !

Le malheur connu donne a ’ame un point d’appui. Elle
souffre ; mais elle sait la cause de sa souffrance ; elle s’y ar-
réte, s’y attache, et ce profond sentiment de sa peine est une
proie dont elle se saisit.
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Mais une infortune qu’on sent avant de la connaitre, un
mal insaisissable qui se présente a 1’imagination sous mille
formes diverses, une douleur vague et poignante dont on
ignore la cause, le genre et la durée : un pareil supplice, com-
ment le supporter ? Quelles forces morales faut-il appeler a
son secours ? Doit-on se raidir ou plier ? L’ame s’armera-t-elle
du courage qui se résigne, ou de I’énergie qui combat ?

Les conjectures et les terreurs se succéderent dans mon es-
prit avec une incroyable rapidité... Je supposai tous les mal-
heurs possibles, excepté le véritable. Les heures s’écoulaient
lentement, comme toutes celles qui sont comptées.

Le lendemain, je ne sais quelle puissance irrésistible me
ramena vers la forét solitaire. Peut-étre la fille de Nelson y
reviendrait pour me donner la révélation promise.

Ah'! comme, en parcourant ces lieux tout pleins d’une é-
motion récente, je me sentis I’ame troublée ! Toutes mes im-
pressions, ameres ou douces, se réveillaient plus fortes a I’as-
pect du lieu qui les avait vues naitre ; chaque objet inanimé
s’imprégnait a mes yeux d’'un sentiment qui lui était propre.
Ici, le vieux chéne et son ombre : c¢’était la longue réverie,
la méditation, 1’élan de la pensée vers le ciel ! La, I’églantier
dont j’avais effeuillé les roses : c’était Marie, sa beauté, sa
chevelure embaumée, le parfum de sa voix. Ces lianes impé-
nétrables, c’était le mystere ; ce cedre renversé, le désespoir.
Hélas ! le site le plus heureux contenait une douleur, et cha-
que douleur une larme.

Je voulus voir tous les lieux parcourus la veille ; je repris
les moindres détours que j’avais suivis. Arrivé a la place ou
j’avais vu Marie priant a genoux, je me prosternai la face
contre terre, et je couvris de mes baisers la mousse qu’avaient
humectée ses pleurs.

Un sentiment involontaire me retenait dans cette solitude ;
Marie ne paraissait point, et, a chaque instant, je croyais la
voir ou I’entendre. Comme au moindre murmure du vent
dans la cime des pins mon coeur battait avec violence ! Tout
me troublait : la chute d’une feuille, le vol d’un oiseau, le
mouvement d’un insecte dans ’herbe.
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Cependant je ne rencontrai dans la forét que des souvenirs
et des agitations nouvelles... Marie n’y vint pas.

De retour chez mon hoéte, j’y trouvai une physionomie gé-
nérale de tristesse et de deuil. Nelson se promenait gravement
dans sa chambre, levant les yeux au ciel et laissant tomber de
temps en temps une parole sentencieuse ; les gens de la mai-
son, voyant leurs maitres affligés, partageaient leur douleur
sans la comprendre.

Marie ne se montra point de tout le jour. Quand I’heure
du soir fut venue, nous étions, Nelson, Georges et moi, assis
dans le salon, ou nous prenions le thé, suivant la coutume ;
chacun de nous était muet ; je n’osais enfreindre un silence
d’autant plus difficile a rompre qu’il avait duré plus long-
temps ; et cependant comment supporter davantage les tour-
ments de mon incertitude !

Enfin nous vimes entrer Marie ; son visage était pale, sa
démarche tremblante ; elle parut en baissant les yeux, et vint
se placer pres de son pere. Au bout de quelques minutes,
Nelson éleva la voix et me dit : « Mon jeune ami, je sais vos
sentiments, je les crois purs, et je vous estime ; mais vous
ignorez nos malheurs : vous allez les connaitre et nous
plaindre. »



CHAPITRE VIII
La révélation

« La Nouvelle-Angleterre, mon pays natal, n’est point la
patrie de mes enfants : Georges et Marie sont nés dans la
Louisiane. Hélas ! plat au Ciel que je n’eusse jamais quitté le
lieu de ma naissance ! Mon pére, négociant a Boston, fit sa
fortune ; a sa mort, son patrimoine se divisa également entre
ses enfants, et ne suffit plus a leurs besoins. J’avais deux
fréres : le premier partit pour 'Inde, d’ou il a rapporté de
grandes richesses ; le second s’est avancé dans I’Ouest : il
posséde aujourd’hui deux mille acres de terre et plusieurs
manufactures dans 1'Illinois. J’étais incertain sur le parti que
je devais prendre : quelqu'un me dit : « Allez a la Nouvelle-
Orléans, si vous n’y étes pas victime de la fiévre jaune, vous y
ferez une grande fortune. » L’alternative ne m’effraya pas, je
suivis ce conseil... Hélas ! j’ai moins souffert d’un climat insa-
lubre que de la corruption des hommes.

« Partout ou la société se partage en hommes libres et en
esclaves, il faut bien s’attendre a trouver la tyrannie des uns et
la bassesse des autres ; le mépris pour les opprimés, la haine
contre les oppresseurs, ’abus de la force, et la vengeance...

« Mais quelle terre de malédiction, 6 mon Dieu ! quelle
dépravation dans les mceurs! quel cynisme dans 1'immo-
ralité ! et quel mépris de la parole de Dieu dans une société de
chrétiens !

« Cependant, sur cette terre de vices et d’impiété, mes
yeux distinguérent une jeune orpheline, innocente et belle,
simple dans sa pensée, et fervente dans sa foi religieuse ; elle
était d’origine créole. J'unis ma destinée a celle de Thérésa
Spencer. D’abord le ciel nous fut propice ; la naissance de
Georges et de Marie fut, en quelques années, le double gage
de notre amour. J’avais fait de grandes entreprises commer-
ciales ; elles prospéraient toutes selon mes vceux. Hélas !
notre bonheur fut passager comme celui des méchants! Je
ne suis point impie, et la foudre du Dieu vengeur a courbé
ma téte.
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« Avant son mariage, Thérésa Spencer avait attiré les re-
gards d’un jeune Espagnol, don Fernando d’Almanza, d’'une
famille tres riche, dont la fortune remonte au temps ou la
Louisiane était une colonie espagnole. Rien n’était plus sé-
duisant que ce jeune homme ; son esprit n’était point inférieur
a sa naissance, et la distinction de ses maniéres égalait la
beauté de ses traits. Cependant Thérésa 1’éloigna d’elle. Je ne
sais quel sens intime lui fit deviner un ennemi dans I’homme
qui lui déclarait le plus tendre amour.

« Nous avons su depuis qu’il aspirait a I’aimer sans deve-
nir son époux.

« La rigueur de Thérésa l'irrita vivement, et plus tard le
spectacle de notre félicité rendit sans doute encore plus cui-
santes les douleurs de sa vanité blessée, car il concgut et exécu-
ta bientdt une détestable vengeance.

« Il répandit secretement le bruit que Thérésa était, par sa
bisaieule, d’origine mulatre ; appuya cette allégation des preu-
ves qui pouvaient la justifier ; nomma tous les parents de
Marie, en remontant jusqu’a celle dont le sang impur avait,
disait-il, flétri toute une race.

« Sa dénonciation était odieuse ; mais elle était vraie. La
tache originelle de Thérésa Spencer s’était perdue dans la nuit
des temps. A la voix de Fernando les souvenirs endormis se
réveillerent... Il y a tant de mémoire dans le cceur de ’homme
pour les miseres d’autrui. L’opinion publique fut tout en é-
moi ; on fit une sorte d’enquéte ; les anciens du pays furent
consultés, et il fut reconnu qu’un siecle auparavant, la famille
de Thérésa Spencer avait été souillée par une goutte de sang
noir.

« La suite des générations avait rendu ce mélange imper-
ceptible. Thérésa était remarquable par une éclatante blan-
cheur ; et rien dans son visage, ni dans ses traits, ne décelait le
vice de son origine ; mais la tradition la condamnait.

« Depuis ce jour, notre vie, qui s’écoulait paisible et douce,
devint amere et cruelle. Plus nous étions haut dans I’estime
du monde, et plus la honte de déchoir fut éclatante. Je vis
aussitdt chanceler les affections que je croyais les plus solides.
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Un seul ami, resté fidéle au malheur, eut a rougir de mon af-
fection.

« Cet ami généreux, auquel vous tenez par les liens du
sang, avait, je crois, comme Francais, plus de philanthropie
pour la race noire, et moins de préjugés contre elle, qu’il ne
s’en trouve d’ordinaire chez les Américains. Lui seul, aux
jours de l'infortune, me tendit une main secourable, et me
préserva de I’opprobre d’une faillite. Le coup porté a ma posi-
tion sociale avait en méme temps ébranlé mon crédit. Les
hommes de ce pays, si indulgents pour une banqueroute,
furent sans pitié pour une mésalliance ! !

! Je ne sais s’il peut exister dans aucun pays une plus grande prospérité
commerciale qu’aux Etats-Unis ; cependant chez nul peuple de la terre
il n’y a autant de banqueroutiers. Ce phénomeéne a deux causes princi-
pales : d’une part le commerce des Etats-Unis est placé dans les condi-
tions les plus favorables qui se puissent imaginer : un sol immense et
fertile, des fleuves gigantesques qui fournissent des moyens naturels de
communication, des ports nombreux et bien placés ; un peuple dont le
caractere est entreprenant, 1’esprit calculateur et le génie maritime ; tou-
tes ces circonstances se réunissent pour faire des Américains une nation
commerc¢ante. Voila la cause de richesse ; mais par la raison méme que
le succes est probable, on le poursuit avec une ardeur effrénée ; le spec-
tacle des fortunes rapides enivre les spéculateurs, et on court en aveugle
vers le but: c’est 1a la cause de ruine. Ainsi tous les Américains sont
commergants, parce que tous voient dans le négoce un moyen de s’en-
richir ; tous font banqueroute, parce qu’ils veulent s’enrichir trop vite.

Peu de temps aprés mon arrivée en Amérique, comme j’entrais dans
un salon ou se trouvait réunie I’élite de la société de l'une des plus
grandes villes de I'Union, un Frangais, fixé depuis longtemps dans ce
pays, me dit : « Surtout n’allez pas mal parler des banqueroutiers. » Je
suivis son avis et fis bien ; car, parmi tous les riches personnages aux-
quels je fus présenté, il n’en était pas un seul qui n’edt failli une ou deux
fois dans sa vie avant de faire fortune.

Tous les Américains, faisant le commerce, et tous ayant failli plus ou
moins souvent, il suit de 13 qu’aux Etats-Unis ce n’est rien que de faire
banqueroute. Dans une société ou tout le monde commet le méme délit,
ce délit n’en est plus un. L’indulgence pour les banqueroutiers vient d’a-
bord de ce que c’est le malheur commun ; mais elle a surtout pour cause
Iextréme facilité que trouve le failli a se relever. Si le failli était perdu
a jamais, on l’abandonnerait 4 sa misere ; on est bien plus indulgent
pour celui qui est malheureux quand on sait qu’il ne le sera pas toujours.
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« Cependant le mal était sans reméde ; je luttai contre ma
fortune, parce qu’il est dans nos mceurs de ne jamais désespé-
rer ; mais I’obstacle était au-dessus d’une force humaine.

« Thérésa se reprocha cruellement des malheurs dont elle
était innocente. Orpheline dés I’dge le plus tendre, elle n’avait
point connu les secrets de sa famille. Sa douleur fut si pro-
fonde qu’elle n’y survécut pas ; je la vis expirer dans mes bras,
épuisée par ses larmes et par son désespoir.

« Quand elle fut enlevée a mon amour, elle si jeune d’an-
nées et si vieillie par le chagrin, elle si pure et si désolée, je
doutai pour la premiére fois de la Providence et de mon cou-
rage. Ce doute était coupable ; car j’ai trouvé des forces pour
supporter ma misere, et le Ciel ne m’a point abandonné.

« Je quittai la Nouvelle-Orléans, ou j’étais en butte a trop
de mauvaises passions, et déchiré par trop de cruels souve-
nirs. Je me suis fixé a Baltimore, ou personne ne connait la
tache de mon alliance, ni le vice dont est souillée la naissance
de mes enfants.

Ce sentiment, qui n’est pas généreux, est pourtant dans la nature de
I’homme.

On comprend maintenant pourquoi il n’existe aux Etats-Unis aucune
loi qui punisse la banqueroute. Electeurs et législateurs, tout le monde
est marchand et sujet aux faillites ; on ne veut point porter de chatiment
contre le péché universel. La loi, fat-elle faite, demeurerait presque tou-
jours sans application. Le peuple, qui fait les lois par ses mandataires, les
exécute ou refuse de les exécuter dans les tribunaux, ou il est représenté
par le jury. Dans cet état de choses, rien ne protége le commerce améri-
cain contre la fraude et la mauvaise foi. Tout le monde peut faire le com-
merce sans tenir aucun livre ni registre. Il n’existe aucune distinction
légale entre le commercant qui n’est que malheureux et le banqueroutier
imprudent, dissipateur et frauduleux. Les commer¢ants sont en tout
soumis au droit commun.

De ce que les Américains sont indulgents pour la banqueroute, il ne
s’ensuit pas qu’ils 'approuvent : « I'intérét est le grand vice des Musul-
mans, et la libéralité est cependant la vertu qu’ils estiment davantage ©. »
De méme ces marchands, qui violent sans cesse leurs engagements, van-
tent et honorent la bonne foi.

Lorsque je dis que les Américains, indulgents pour une banqueroute, sont
sans pitié pour une mésalliance, je n’entends parler que des mésalliances ré-
sultant de I"'union des blancs avec des personnes de couleur.

@ Chateaubriand, Itinéraire, t. IT, p. 38.
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« Depuis dix ans que j’habite cette ville, 'y ai formé de
nouvelles relations ; je m’y suis fait un nouveau crédit, et j’ai
retrouvé la fortune sans le bonheur, qui ne saurait plus exister
pour moi.

«Nous vivons ici dans une apparente tranquillité: le
trouble n’est que dans nos ames.

« Tout le monde ignore la honte de mes enfants, mais cha-
que jour on peut la découvrir. On nous aime, on nous ho-
nore, parce qu'on ne sait pas qui nous sommes. Un seul mot
d’un ennemi bien informé pourrait nous perdre : nous res-
semblons au coupable que la société croit innocent, et qui
n’ose accepter la considération publique, parce que trop de
honte suivra la révélation de son crime.

« Georges, dont le caractére noble et fier s’indigne des in-
justices du monde, se croit I’égal des Américains ; et, si je ne
I'eusse supplié, au nom de sa sceur, qu’il aime avec passion,
de garder le silence, cent fois il aurait, & la face du public,
révélé sa naissance, et bravé 1'opinion.

« Au contraire, soumise a son destin et résignée, Marie
cherche 'ombre et I'isolement. Tel est le secret de son aver-
sion pour la société. Ah! certes, elle surpasse toutes les fem-
mes de Baltimore en esprit, en talent, en bonté ; mais elle
n’est point leur égale.

« Je vous devais, mon jeune ami, cet aveu de notre infor-
tune... L’hospitalité m’en faisait une loi. Vous cherchez le
bonheur sur la terre ; hélas ! vous ne le trouverez pas parmi
nous... Ailleurs, les joies du monde ! ici, les chagrins et les
sacrifices ! »

Ainsi parla Nelson. Pendant ce récit, son visage austere
parut quelquefois s’émouvoir. Georges frémissait sur son
siege ; sa colére muette éclatait dans ses gestes brusques et
dans ses regards irrités. Marie, la téte penchée sur son sein
cachait son visage a tous les yeux.

Pour moi, j’écoutais, incertain si je saisissais bien le lan-
gage étrange dont mon oreille était frappée ; cependant rien
n’était obscur dans les paroles que je venais d’entendre.

Je sentis se révolter mon cceur et ma raison.
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— Voila donc, m’écriai-je, ce peuple libre qui ne saurait se
passer d’esclaves ! L’ Amérique est le sol classique de 1’égalité,
et nul pays d’Europe ne contient autant de servitude ! Main-
tenant je vous comprends, Américains égoistes ; vous aimez
pour vous la liberté ; peuple de marchands, vous vendez celle
d’autrui !

A peine avais-je prononcé ces mots, que j’eusse voulu les
rappeler a moi ; car je craignais d’offenser le pére de Marie.

L’indignation avait saisi mon ame. La fille de Nelson, me
voyant irrité d’abord, puis réveur, se méprit sur les sentiments
dont j’étais animé.

— Ludovic, me dit-elle d’une voix a demi éteinte, pour-
quoi ces regrets ? Ne vous 'avais-je pas dit ? Je suis indigne
de votre amour !

Je lui répondis : — Marie, vous devinez mal ce qui se pas-
se au fond de mon cceur. Il est vrai que mes sentiments pour
vous ne sont plus les mémes : je vous sais malheureuse : mon
amour s’accroit de toute votre infortune.

— Ami généreux, s’écria Georges en me tendant la main,
vous parlez noblement.

Et un rayon de joie éclaira tout & coup ce front sinistre et
sombre.

Cependant Nelson demeurait impassible. Quand il vit nos
émotions un peu calmées, il me dit : — L’enthousiasme vous
égare, mon ami ; prenez garde a I'entrainement d’une passion
généreuse... Hélas ! si vous contemplez d'un ceil moins pré-
venu la triste réalité, vous n’en pourrez soutenir l’aspect, et
vous reconnaitrez qu'un blanc ne saurait s’allier a une femme
de couleur.

Je ne puis vous peindre le trouble que ces paroles jetaient
dans mon esprit. Quelle situation étrange ! A I'instant ot
Nelson me parlait ainsi, je voyais pres de moi Marie, dont le
teint surpassait en blancheur les cygnes des grands lacs.

Alors je dis : — Quelle est donc, chez un peuple exempt
de préjugés et de passions, 1'origine de cette fausse opinion
qui note d’infamie des étres malheureux, et de cette haine
impitoyable qui poursuit toute une race d’hommes de généra-
tion en génération ?
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Nelson réfléchit un instant ; ensuite il s’engagea entre
nous une conversation, dont je puis vous rapporter exacte-
ment les termes ; elle a laissé dans ma mémoire des traces que
le temps ne saurait effacer.

NELSON. La race noire est méprisée en Amérique, parce
que c’est une race d’esclaves ; elle est haie, parce qu’elle as-
pire a la liberté.

Dans nos mceurs, comme dans nos lois, le négre n’est pas
un homme : c’est une chose.

C’est une denrée dans le commerce, supérieure aux autres
marchandises ; un négre vaut dix acres de terre en bonne
culture.

Il n’existe pour I’esclave ni naissance, ni mariage, ni déces.

L’enfant du négre appartient au maitre de celui-ci, comme
les fruits de la terre sont au propriétaire du sol. Les amours de
I'esclave ne laissent pas plus de traces dans la société civile
que ceux des plantes dans nos jardins ; et, quand il meurt, on
songe seulement a le remplacer, comme on renouvelle un
arbre utile, que ’age ou la tempéte ont brisé .

Lubovic. Ainsi, vos lois interdisent aux neégres esclaves la
piété filiale, le sentiment paternel et la tendresse conjugale.
Que leur reste-t-il donc de commun avec ’homme ?

NELSON. Le principe une fois admis, toutes ces consé-
quences en découlent : I’enfant né dans I’esclavage ne connait
de la famille que ce qu’en savent les animaux ; le sein mater-
nel le nourrit comme la mamelle d’une béte fauve allaite ses
petits ; les rapports touchants de la mere a 1’enfant, de ’enfant
au pere, du frére a la sceur, n’ont pour lui ni sens ni moralité ;
et il ne se marie point, parce qu’étant la chose d’autrui, il ne
peut se donner a personne.

Lupovic. Mais comment la nation américaine, éclairée et
religieuse, ne repousse-t-elle pas avec horreur une institution
qui blesse les lois de la nature, de la morale et de 'humanité ?
Tous les hommes ne sont-ils pas égaux ?

! Voyez a la fin du volume la note sur la condition sociale et politique
des negres esclaves et des gens de couleur affranchis.
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NELSON. Nul peuple n’est plus attaché que nous ne le
sommes au principe de 1’égalité; mais nous n’admettons
point au partage de nos droits une race inférieure a la notre.

A ces mots, je vis la rougeur monter au front de Georges,
et ses levres tremblantes prétes a laisser partir un cri d’in-
dignation ; mais il fit un effort puissant, et contint sa colere.

Je répondis a Nelson : — On croit, aux Etats-Unis, que les
noirs sont inférieurs aux blancs ; est-ce parce que les blancs se
montrent, en général, plus intelligents que les négres ? Mais
comment comparer une espece d’hommes élevés dans I’es-
clavage, et qui se transmettent de génération en génération
I’abrutissement et la misére, a des peuples qui comptent
quinze siécles de civilisation non interrompue ; chez lesquels
I’éducation s’empare de I’enfant au berceau, et développe en
lui toutes les facultés naturelles? Nous n’avons point, en
Europe, les préjugés de I’ Amérique, et nous croyons que tous
les hommes ne forment qu'une méme famille, dont tous les
membres sont égaux.

NELSON. Sans doute, ’esclavage offense la morale et la loi
de Dieu! Cependant, ne jugez pas trop séverement le peuple
américain : la Gréce eut ses ilotes ; Rome, ses esclaves ; le
Moyen-age, les serfs ; de nos jours, on a des négres ; et ces
negres, dont le cerveau est naturellement étroit, attachent peu
de prix a la liberté ; pour la plupart, I’affranchissement est un
don funeste. Interrogez-les, tous vous diront qu’esclaves ils
étaient plus heureux que libres. Abandonnés a leurs propres
force, ils ne savent pas soutenir leur existence : et il meurt
dans nos villes moitié plus d’affranchis que d’esclaves '.

Lupovic. 11 est naturel que I’esclave qui, tout a coup, de-
vient libre, ne sache ni user ni jouir de I'indépendance. Pareil
a ’'homme dont on aurait, des I’age le plus tendre, lié tous les
membres, et auquel on dit subitement de marcher, il chan-
celle a chaque pas... La liberté est entre ses mains une arme

! Ce fait est constant. Ainsi, durant les années 1828, 1829 et 1830, il
est mort a Baltimore un negre libre sur vingt-huit négres libres, et un
esclave sur quarante-cingq négres esclaves @,

@YV, Emerson, statistic, p. 28, Reports of the health office of Balti-
more.
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funeste, dont il blesse tout ce qui I’entoure ; et, le plus sou-
vent, il est lui-méme sa premiére victime. Mais faut-il en con-
clure que I’esclavage, une fois établi quelque part, doit étre
respecté ? Non, sans doute. Seulement il est juste de dire que
la génération qui regoit 'affranchissement n’est point celle
qui en jouit : le bienfait de la liberté n’est recueilli que par les
générations suivantes... Je ne reconnaitrai jamais ces préten-
dues lois de la nécessité, qui tendent a justifier ’oppression et
la tyrannie.

NELSON. Je pense ainsi que vous ; cependant, ne croyez
pas que les négres soient traités avec I'inhumanité dont on fait
un reproche banal & tous les possesseurs d’esclaves ; la plupart
sont mieux vétus, mieux nourris et plus heureux que vos pay-
sans libres d’Europe.

— Aurrétez | s’écria Georges avec violence (car en ce mo-
ment sa colére devint plus forte que son respect filial) ; ce
langage est inique et cruel ! Il est vrai que vous soignez vos
negres a I’égal de vos bétes de somme ! mieux méme, parce
qu’un négre rapporte plus au maitre qu'un cheval ou un mu-
let... Quand vous frappez vos negres, je le sais, vous ne les
tuez pas : un negre vaut trois cents dollars... Mais ne vantez
point ’humanité des maitres pour leurs esclaves : mieux vau-
drait la cruauté qui donne la mort, que le calcul qui laisse une
odieuse vie !... Il est vrai que, d’apres vos lois, un negre n’est
pas un homme : c’est un meuble, une chose... Oui, mais vous
verrez que c’est une chose pensante... une chose qui agite et
qui remue un poignard... Race inférieure ! dites-vous ? Vous
avez mesuré le cerveau du négre, et vous avez dit : « [l n’y a
place dans cette téte étroite que pour la douleur » ; et vous
I’avez condamné a souffrir toujours. Vous vous étes trompés ;
vous n’avez pas mesuré juste : il existe dans ce cerveau de
brute une case qui vous a échappé, et qui contient une faculté
puissante, celle de la vengeance... d'une vengeance impla-
cable, horrible, mais intelligente... S’il vous hait, c’est qu’il a
le corps tout déchiré de vos coups, et 'dme toute meurtrie de
vos injustices... Est-il si stupide de vous détester ? Le plus fin
parmi les animaux chérit la main cruelle qui le frappe, et se
réjouit de sa servitude... Le plus stupide parmi les hommes,
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ce negre abruti, quand il est enchainé comme une béte fauve,
est libre par la pensée, et son ame souffre aussi noblement que
celle du Dieu qui mourut pour la liberté du monde. Il se sou-
met ; mais il a la conscience de 1’oppression ; son corps seul
obéit ; son ame se révolte. Il est rampant ! oui... pendant deux
siécles il rampe a vos pieds... un jour il se léve, vous regarde
en face et vous tue. Vous le dites cruel ! mais oubliez-vous
qu’il a passé sa vie a souffrir et a détester ! Il n’a qu’une pen-
sée : la vengeance, parce qu’il n’a eu qu'un sentiment : la
douleur.

Georges, en parlant, s’était animé d’un feu presque surna-
turel, et son regard étincelait de haine et de colére.

— Mon ami, reprit froidement Nelson, croyez-vous qu’il
n’en codte pas a mon cceur de juger comme je le fais une race
a laquelle votre mere ne fut pas étrangere ?

— Ah! mon peére, s’écria Georges, avant d’étre époux,
vous étiez Américain.

Alors Marie jetant sur son frere un regard suppliant : —
Georges, lui dit-elle, pourquoi ces emportements ?

Puis se tournant vers Nelson : — Mon pere, vous avez rai-
son ; les Américaines sont supérieures aux femmes de cou-
leur ; elles aiment avec leur raison : moi, je ne sais vous aimer
qu’avec mon cceur.

Et, en pronongant ces mots, elle se jeta dans ses bras, com-
me pour y cacher la honte qui couvrait son visage.

Georges reprit : — Ma sceur rougit de son origine afri-
caine... moi, j’en suis fier. Les hommes du Nord n’ont qu’a
s’enorgueillir de leur génie froid comme leur climat... Nous
devons, nous, au soleil de nos peres des dames chaudes et des
cceurs ardents.

Il se tut quelques instants ; puis il ajouta avec un sourire
amer :

— Les Américains sont un peuple libre et commercant...
mais qu’ils y prennent garde, il leur manquera bientot une
branche d’industrie ; bient6t ils perdront le privilege de ven-
dre et d’acheter des hommes : la terre d’ Amérique ne doit pas
longtemps porter des esclaves.
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NELSON. Oui, je le reconnais avec joie, I’esclavage décroit
chaque jour ; et sa disparition entiére sera I’ceuvre du temps.

GEORGES. Et si les esclaves se fatiguaient d’attendre ?

NELSON. Malheur a eux ! S’ils ont recours a la violence
pour devenir libres, ils ne le seront jamais ; leur révolte ame-
nerait leur destruction. Il est vrai que le nombre des noirs
dans le Sud surpassera bientot celui des blancs ; mais tous les
Etats du Centre et du Nord feraient cause commune avec les
Américains du Midi, pour exterminer des esclaves rebelles...
Tout appel a la force les perdrait : qu’ils aient plus de foi dans
les progres de la raison.

Déja, dans le Nord, I’esclavage est aboli ; et les Etats mé-
ridionaux entendent murmurer des mots de liberté. Naguére,
un prompt supplice efit étouffé la voix assez hardie pour ré-
clamer dans le Sud I'indépendance des negres ; aujourd’hui,
cette question s’agite, en Virginie, au sein méme de la législa-
ture. Il semble que, chaque année, les idées de liberté univer-
selle franchissent un degré de latitude ; le vent du nord les
pousse impétueusement. En ce moment, elles traversent le
Maryland : c’est la Nouvelle-Angleterre, ma patrie, qui ré-
pand dans toute 'Union ses lumieres, ses moeurs et sa civili-
sation.

Lubpovic. I y a tant de puissance dans un principe de mo-
rale éternelle !

GEORGES. Et surtout dans I'intérét... Savez-vous pourquoi
les Américains sont tentés d’abolir la servitude ? C’est qu’ils
commencent a penser que 1’esclavage nuit a I'industrie.

Ils voient pauvres les Etats & esclaves, et riches ceux qui
n’en ont pas ; et ils condamnent I’esclavage.

Ils se disent : L’ouvrier libre, travaillant pour lui, travaille
mieux que 'esclave ; et il est plus profitable de payer un ou-
vrier qui fait bien que de nourrir un esclave qui fait mal... Et
ils condamnent I’esclavage.

IIs se disent encore : Le travail est la source de la richesse ;
mais la servitude déshonore le travail : les blancs seront oisifs,
tant qu’il y aura des esclaves ; et ils condamnent ’esclavage.

Leur intérét est d’accord avec leur orgueil... L’émanci-
pation des noirs ne fait des hommes libres que de nom : le
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négre affranchi ne devient point pour les Américains un rival
dans le commerce ou dans I'industrie. Il peut étre 'une de ces
deux choses : mendiant ou domestique ; les autres carriéres
lui sont interdites par les mceurs. Affranchir les négres aux
Etats-Unis, c’est instituer une classe inférieure... et quiconque
est blanc de pure race appartient a une classe privilégiée... La
couleur blanche est une noblesse.

— Ne croyez point, mon ami, dis-je en m’adressant a
Georges, que ces préjugés soient destinés a vivre éternelle-
ment ! Selon les lois de la nature, la liberté d’'un homme ne
peut appartenir a un autre homme. Liberté ! mére du génie et
de la vertu, principe de tout bien, source sacrée de tous les
enthousiasmes et de tous les héroismes, une race d’hommes
serait-elle condamnée a ne se réchauffer jamais aux rayons de
ta divine lumiere ! Vouée pour toujours a I'esclavage, elle ne
connaitrait ni les gloires du commandement ni la moralité de
I'obéissance ; incessamment courbée sous les fers pesants de
la servitude, elle n’aurait pas la force d’élever ses bras vers
le ciel ; travaillant sans reldche sous I'ceil de ses tyrans, il lui
serait interdit de contempler a loisir le firmament si beau, si
resplendissant de clartés, d’y élancer sa pensée, et de se livrer
a ces admirations sublimes d’ou naissent !'inspiration pour
I'esprit, 1’élévation pour ’ame, et pour le cceur la poésie.

Et, me tournant vers Nelson, je repris en ces termes :

— La société américaine, qui porte la plaie de I’esclavage,
travaille-t-elle du moins a la guérir ? Et prépare-t-elle, pour
deux millions d’hommes, la transition de I’état de servitude a
celui de liberté ?

NELSON. Personne, hélas! n’est d’accord sur ce point.
Les uns voudraient qu’'on affranchit d'un seul coup tous les
negres ; d’autres, qu’on déclarat libres tous les enfants a naitre
des esclaves. Ceux-ci disent : Avant d’accorder la liberté aux
noirs, il faut les instruire ; ceux-la répondent : Il est dangereux
d’instruire des esclaves.

Ne sachant quel remede employer, on laisse le mal se gué-
rir de lui-méme. Les mceurs se modifient chaque jour ; mais
la législation n’est pas changée : la loi punit de la méme peine
le maitre qui montre a écrire a son esclave, et celui qui le tue ;
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et le pauvre négre coupable d’avoir ouvert un livre encourt le
chatiment du fouet .

Lupovic. Quelle cruauté ! Je congois que vous n’affran-
chissiez pas subitement tous les négres ; mais d’ou vient que
vous flétrissez de tant de mépris ceux a qui vous avez donné
la liberté ?

NELSON. Le noir qui n’est plus esclave le fut, et, s’il est
libre, on sait que son pére ne I’était pas.

Lubpovic. Je concevrais encore la réprobation qui frappe
le négre et le mulatre, méme aprés leur affranchissement,
parce que leur couleur rappelle incessamment leur servitude ;
mais ce que je ne puis comprendre, c’est que la méme flétris-
sure s’attache aux gens de couleur devenus blancs, et dont
tout le crime est de compter un noir ou un mulatre parmi
leurs aieux.

NELSON. Cette rigueur de 1'opinion publique est injuste
sans doute ; mais elle tient a la dignité méme du peuple amé-
ricain... Placé en face de deux races différentes de la sienne,
les Indiens et les négres, I’ Américain ne s’est mélé ni aux uns
ni aux autres. Il a conservé pur le sang de ses péres. Pour pré-
venir tout contact avec ces nations, il fallait les flétrir dans
l'opinion. La flétrissure reste a la race, lorsque la couleur
n’existe plus.

Lubovic. Dans 1’état présent de vos moeurs et de vos lois,
vous ne connaissez point de noblesse héréditaire ?

NELSON. Non sans doute. La raison repousse toute dis-
tinction qui serait accordée a la naissance, et non au mérite
personnel.

Lupovic. Si vos meeurs n’admettent point la transmission
des honneurs par le sang, pourquoi donc consacrent-elles I’hé-
rédité de I'infamie ? On ne nait point noble, mais on nait
infame ! Ce sont, il faut ’avouer, d’odieux préjugés !

Mais enfin, un blanc pourrait, si telle était sa volonté, se
marier a une femme de couleur libre ?

NELSON. Non, mon ami, vous vous trompez.

! Voyez a la fin du volume la note sur la condition sociale et politique
des neégres esclaves et des gens de couleur affranchis.
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Lubpovic. Quelle puissance I’en empécherait ?

NELSON. La loi... Elle contient une défense expresse et
déclare nul un pareil mariage.

Lupovic. Ah ! quelle odieuse loi ! Cette loi, je la braverai.

NELSON. Il est un obstacle plus grave que la loi méme : ce
sont les meceurs. Vous ignorez quelle est, dans la société amé-
ricaine, la condition des femmes de couleur.

Apprenez (je rougis de le dire, parce que c’est une grande
honte pour mon pays) que, dans toute la Louisiane, la plus
haute condition des femmes de couleur libres, c’est d’étre
prostituées aux blancs.

La Nouvelle-Orléans est, en grande partie, peuplée d’A-
méricains venus du Nord pour s’enrichir, et qui s’en vont dés
que leur fortune est faite. Il est rare que ces habitants de pas-
sage se marient ; voici ’obstacle qui les en empéche :

Chaque année, pendant 1'été, la Nouvelle-Orléans est ra-
vagée par la fievre jaune. A cette époque, tous ceux auxquels
un déplacement est possible, quittent la ville, remontent le
Mississippi et ’Ohio, et vont chercher, dans les Etats du
Centre ou du Nord, a Philadelphie ou a Boston, un climat
plus salubre. Quand la saison des grandes chaleurs est passée,
ils reviennent dans le Sud, et reprennent place & leur comp-
toir. Ces migrations annuelles n’ont rien qui géne un céliba-
taire ; mais elles seraient incommodes pour une famille en-
tiere. L’ Américain évite tout embarras en se passant d’épou-
se, et en prenant une compagne illégitime ; il choisit toujours
celle-ci parmi les femmes de couleur libres ; il lui donne une
espece de dot; la jeune fille se trouve honorée d’une union
qui la rapproche d’'un blanc; elle sait qu’elle ne peut 1'é-
pouser ; c’est beaucoup a ses yeux que d’en étre aimée... Elle
aurait pu, d’apres nos lois, se marier a un mulatre ; mais une
telle alliance ne et point sortie de sa classe. Le mulatre
n’aurait d’ailleurs pour elle aucune puissance de protection ;
en épousant '’homme de couleur, elle perpétuerait sa dégra-
dation ; elle se releve en se prostituant au blanc. Toutes les
jeunes filles de couleur sont élevées dans ces préjugés, et des
I'age le plus tendre, leurs parents les faconnent a la corrup-
tion. Il y a des bals publics ou 'on n’admet que des hommes
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blancs et des femmes de couleur ; les maris et les fréres de
celles-ci n’y sont pas regus ; les meres ont coutume d’y venir
elles-mémes ; elles sont témoins des hommages adressés a
leurs filles, les encouragent et s’en réjouissent. Quand un
Américain tombe épris d’une fille, c’est & sa mére qu’il la de-
mande ; celle-ci marchande de son mieux, et se montre plus
ou moins exigeante pour le prix, selon que sa fille est plus ou
moins novice. Tout cela se passe sans mystére ; ces unions
monstrueuses n’ont pas méme la pudeur du vice qui se cache
par honte, comme la vertu par modestie ; elles se montrent
sans déguisement a tous les yeux, sans qu’aucune infamie ni
blame s’attachent aux hommes qui les ont formées. Quand
I’Américain du Nord a fait sa fortune, il a atteint son but...
Un jour il quitte la Nouvelle-Orléans, et n’y revient jamais...
Ses enfants, celle qui, pendant dix ans, vécut comme sa
femme, ne sont plus rien pour lui. Alors la fille de couleur se
vend a un autre. Tel est le sort des femmes de race africaine a
la Louisiane.

— En disant ces mois, Nelson laissa échapper un soupir.
On voyait qu’il s’était imposé une pénible contrainte, et que le
sentiment d’un devoir a remplir avait seul soutenu sa voix.

Plongé dans une sombre réverie, Georges semblait ne pré-
ter a ce récit aucune attention... Marie donnait, dans sa dou-
leur profonde, un spectacle digne de pitié. Telle on voit, du-
rant 1'orage, une tendre fleur incliner sa téte ; faible, mais
pliante, elle marque, en se courbant, les coups de la tempéte...
et, quand I'ouragan est loin d’elle, abattue et languissante,
elle ne reléve point sa tige flétrie.

Ainsi, pendant que parlait Nelson, Marie, faible femme,
roseau dévoué aux orages du cceur, était agitée de mille se-
cousses ; chaque révélation lui portait un coup funeste ; un
instinct de pudeur lui découvrait le sens des paroles qu’elle
avait entendues ; elle sentait son humiliation sans la com-
prendre ; et, avec 'innocence dans le cceur, elle portait sur
son front la rougeur d’une coupable.

Pour moi, ne pouvant résister a I’émotion de cette scéne,
je m’écriai : — Vos moeurs et vos lois me font horreur ; je ne
m’y soumettrai jamais... Ah! si Marie ne craint point de se
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lier a ma destinée, nous quitterons ensemble ce pays de préju-
gés odieux ; nous fuirons des contrées de servitude et de té-
nébres, et nous irons vers cette terre de lumiéres et de liberté,
vers cette Nouvelle-Angleterre qui s’avance d’un pas si ferme
et si rapide dans la voie de la civilisation !

— Hélas ! mon ami ! répliqua Nelson, les préjugés contre
la population de couleur sont, il est vrai, moins puissants a
Boston qu’a la Nouvelle-Orléans ; mais nulle part ils ne sont
amortis.

— Eh bien! répondis-je aussitot, ces préjugés, je les dé-
teste et je saurai les braver ! C’est une lacheté infime que de
s’éloigner des malheureux dont l'infortune n’est point mé-
ritée !...

En ce moment Marie parut sortir de son abattement ; sa
paupiere affaissée se releva ; alors, d’une voix qui trahissait
une émotion profonde : — D’ou vient, me dit-elle, que vous
nous plaignez, apres ce que vous avez entendu ? La pitié des
hommes s’attache aux maux passagers ; mais un malheur qui,
comme le nétre, ne doit point finir, fatigue et décourage les
cceurs les plus compatissants...

Mon ami, ajouta-t-elle avec un accent presque solennel,
vous ne comprenez rien & mon sort ici-bas ; parce que mon
ceceur sait aimer, vous croyez que je suis une fille digne d’a-
mour ; parce que vous me voyez un front blanc, vous pensez
que je suis pure... Mais non... mon sang renferme une souil-
lure qui me rend indigne d’estime et d’affection... Oui ! ma
naissance m’a vouée au mépris des hommes !... Sans doute
cet arrét de la destinée est mérité... Les décrets de Dieu, quel-
quefois cruels, sont toujours justes !...

Puis, me trouvant inébranlable dans mes sentiments : —
Vous ne savez pas, me dit-elle, que vous vous déshonorez en
me parlant ? Si 'on vous voyait prés de moi dans un lieu
public, on dirait : Cet homme perd toute bienséance ; il ac-
compagne une femme de couleur.

Hélas ! Ludovic, contemplez sans passion la triste réalité :
associer votre vie a une pauvre créature telle que moi, c’est
embrasser une condition pire que la mort.
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N’en doutez pas, ajouta-t-elle d’'une voix inspirée, c’est
Dieu lui-méme qui a séparé les négres des blancs... Cette sé-
paration se retrouve partout : dans les hopitaux ou '’humanité
souffre, dans les églises ou elle prie, dans les prisons ou elle se
repent, dans le cimetiére ou elle dort de I’éternel sommeil.

— Eh quoi ! m’écriai-je, méme au jour de la mort ?...

— Oui, reprit-elle avec un accent grave et mélancolique ;
quand je mourrai, les hommes se souviendront que, cent ans
auparavant, un mulatre exista dans ma famille ; et si mon
corps est porté dans la terre destinée aux sépultures, on le re-
poussera de peur qu’il ne souille de son contact les ossements
d’une race privilégiée... Hélas ! mon ami, nos dépouilles mor-
telles ne se méleront point sur la terre ; n’est-ce pas le signe
que nos dmes ne seront point unies dans le ciel ?...

— Cesse, m’écriai-je, 6 ma bien-aimée, cesse, je t’en con-
jure, un langage qui déchire mon cceur... Pourquoi ta honte ?
Pourquoi tes larmes ?

La honte est aux méchants qui font gémir I'innocence ! Et,
si tu m’aimes, la source de tes pleurs sera bientot tarie, laisse
a mon amour le soin de te protéger... Tu crains pour moi
I'infamie !... Marie, tu ne sais pas combien je m’enorgueillis
de toi ! Tu ne comprends pas comme je serai fier de me mon-
trer en tous lieux, paré de ton amour, de ta beauté, de ton
infortune ! Ah ! qu’ils me jettent au visage une parole de mé-
pris, ces nobles marchands aux armoiries brillantes, au sang
pur et sans mélange ! comme je jouirai de leur insolence ! En
Europe, que ferais-je pour toi, Marie ? La on tomberait a tes
genoux, ange de grace et de bonté; chacun s’approcherait
pour étre béni de ton sourire, fille chaste et pure ; quel hom-
me n’envierait la gloire de protéger ton innocence et ta fai-
blesse ? Ici 'on te repousse, on te déshonore... Ah! que je
vous rends graces, Américains insensibles et froids, de vos
mépris et de vos injustices ! Par vous, celle que j'aime est
abaissée... mais vous la verrez relever sa belle téte ! Vous lui
rendrez foi et hommage, nobles seigneurs de comptoir... Vos
fronts basanés de race blanche s’inclineront devant la blanche
fille de couleur... Je vous la ferai respecter | Marie sera la pre-
miere parmi vos femmes !...
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En pronongant ces mots, je me prosternai aux pieds de
Marie, comme pour indiquer le culte dont je jugeais digne
mon idole... La fille de Nelson pleurait de bonheur ; elle prit
mes mains dans ses deux mains, y laissa tomber quelques
pleurs et posa sur moi sa téte, me montrant par ce signe
qu’elle acceptait mon appui. Ces larmes de la faible femme
tombées sur ’homme fort signifiaient sans doute que toute
ma puissance ne nous préserverait pas des orages !

Cependant Georges, dont I’émotion était extréme, se jeta
dans mes bras ; il me serrait étroitement contre sa poitrine,
seul langage que trouvat son cceur.

Nelson, impassible, conservant son attitude calme et froi-
de au milieu des passions violentes qui nous agitaient, res-
semblait a ces vieilles ruines du rivage de I’Océan qu’on voit
immobiles sur la pointe d’un roc, tandis que tout croule au-
tour d’elles, et qui demeurent debout au mépris de I’ouragan
déchainé sur leur téte et des flots en fureur mugissant a leurs
pieds. Nos passions ne I'avaient point ému, et aucune de nos
paroles ne I'avait irrité.

— Mon ami, me dit-il apres un peu de silence, votre cceur
généreux vous égare. Ma raison viendra au secours de la
votre ; vous ne savez pas quelle tiche on entreprend quand on
veut combattre les préjugés de tout un peuple et demeurer
dans une société dont on heurte chaque jour les opinions et
les sentiments ! Non, je ne consentirai point & votre union
avec ma fille. Cependant je ne repousse pas a jamais vos
voeux. Parcourez I’Amérique ; voyez le monde dans lequel
vous prétendez vivre ; étudiez ses passions et ses préjugeés ;
mesurez la force de I'ennemi que vous bravez ; et lorsque
vous connaitrez le sort de la population noire dans les pays
d’esclaves et dans les Etats méme ou I'esclavage est aboli,
alors vous pourrez prendre une résolution éclairée. Je ne crois
pas, je vous I’avoue, qu’il appartienne a une force humaine de
résister aux impressions que vous allez recevoir. Mais si
I'aspect d’une misere affreuse n’effraie point votre courage et
ne rebute point votre cceur, croyez-vous que j’hésite a accep-
ter pour ma chere Marie I'appui généreux que vous viendrez
lui présenter ?
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La réponse ferme de Nelson, dont I'accent annongait une
volonté déterminée, me consterna...

— J’exige, ajouta-t-il, que vous passiez au moins Six mois
dans I'observation des moceurs de ce pays... Ce temps d’é-
preuve vous suffira sans doute.

Dans I'impatience de mon amour, je dis a Nelson : Nous
sommes malheureux aux Ftats-Unis; vos enfants, par leur
naissance ; vous et moi, par 'infortune de vos enfants. Quit-
tons ce pays, allons en France. La, nous ne trouverons point
de préjugés contre les familles de couleur.

Je fus surpris de voir qu’a ces mots Georges ne donnait
aucune marque d’assentiment ; car ’avis que j'ouvrais me
semblait devoir lui sourire ; cependant il resta silencieux et
réveur.

— Vous hésitez ? lui dis-je.

— Non, répondit Georges, non... je n’hésite pas... Jamais
je ne quitterai I’ Amérique.

Nelson donna un signe d’approbation et Marie fit en-
tendre un soupir.

— Je suis opprimé dans ce pays, reprit Georges ; mais
I’ Amérique est ma patrie ! N’est-on bon citoyen qu’a la condi-
tion d’étre heureux ?... De puissants liens m’y retiennent ; le
plus grand nombre y est enchainé par des intéréts, moi j'y suis
attaché par des devoirs... Il n’est pas généreux de fuir la per-
sécution !... Ah ! sij’étais seul infortuné ! peut-étre je fuirais...
mais mon sort est celui de toute une race d’hommes... Quelle
lacheté de se retirer de la misere commune pour aller chercher
seul une heureuse vie !... Et puis... le devoir n’est pas 'unique
lien qui m’y enchaine ; j’y puis jouir encore de quelque bon-
heur. Notre abaissement ne sera pas éternel. Peut-étre serons-
nous forcés de conquérir par la force I'égalité qu’on nous
refuse... Quel beau jour que celui d’une juste vengeance !
Non, non... je ne fuirai point I’Amérique. Mais, Ludovic,
ajouta-t-il, si vous devez rendre heureuse en France ma sceur,
ma chere Marie, ah ! partez !... malgré...

Il n’acheva pas ; une larme tomba de ses yeux.

— Ah/! jamais, mon frere, je ne me séparerai de toi, s’é-
cria Marie avec tendresse.
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Pendant ce temps, Nelson réfléchissait ; Dieu nous pré-
serve, me dit-il enfin, de suivre votre conseil ! Je sais quelle
est en France la corruption des mceurs ; et si ma fille est do-
cile a2 ma voix, jamais elle ne respirera l’air infect de ces socié-
tés maudites, dans lesquelles la morale est sans cesse outra-
gée, ou la fidélité conjugale est un ridicule, et le vice le plus
odieux une faiblesse excusable.

Je fis observer a Nelson que les meeurs des femmes, en
France, n’étaient plus aujourd’hui ce qu’elles avaient été dans
le dernier siécle !. Mais, tandis que je parlais, il murmurait
sourdement ces mots : — La France ! terre d’impiété ! terre de
malédiction !

— Pour moi, reprit-il gravement, je ne quitterai point mon
pays. Les Américains des Etats-Unis sont un grand peuple...
Mes péres ont abandonné I’Europe qui les persécutait... Je ne
remonterai point vers la source de leur infortune...

Alors je suppliai de nouveau Nelson de me faire grace
d’un temps d’épreuve inutile ; mais ma priere fut vaine.

! C’est une opinion fort répandue aux Etats-Unis que les moeurs sont
encore, en France, ce qu’elles étaient dans le XVIII® siecle : un grand
nombre croient que le vice y est toujours a la mode, et que le temps s’y
passe en galanteries, en intrigues de salons et en frivolités. Cette opinion
des Américains est due surtout a I'influence de quelques romanciers an-
glais fort lus aux Etats-Unis, et qui, ne connaissant eux-mémes la France
que par les livres, sont en retard d’un demi-siecle. C’est ainsi qu’'un écri-
vain anglais trés distingué, I'auteur de Pelham, mettant en scéne deux
Francais de nos jours, les fait parler comme avant la Révolution ; ils ne
se disent pas un mot sans s’appeler : « Cher baron, cher marquis. »



CHAPITRE IX
L’épreuve

Nelson fut inflexible dans son sentiment. Je ne pouvais ap-
prouver ses craintes ; cependant il me fallut obéir a sa volon-
té. Je me consolais en pensant que cet obstacle n’était qu’'un
ajournement de mon bonheur... N’étais-je pas str du coeur de
Marie ? Et Nelson me promettait qu’a mon retour, si mes in-
tentions n’étaient pas changées, il cesserait de les combattre.

Avant de quitter Marie, je lui donnai mille assurances d’a-
mour. Elle m’écoutait triste et silencieuse ; enfin, d’'une voix
attendrie : — Je ne veux point, me dit-elle, par des serments
justifier les votres. Pour vous rester fidéle, il ne me faudra ni
sacrifices ni efforts, 2 moi que personne ne peut aimer ; mais
vous, ami généreux, vous ne pouvez engager l’avenir et vous
charger, en entrant dans la vie, d’'un fardeau qui vous écrase-
rait au premier pas. Ses larmes acheverent de me répondre.
Au jour marqué pour mon départ, comme j’allais prendre
dans la baie de Baltimore le bateau a vapeur qui devait me
conduire 3 New-York, et, au moment ou le canot d’embar-
cation commengait a s’éloigner de terre, Marie, dont j’avais
recu les adieux, me fit un signe du rivage, et levant ses mains
vers moi: — Ludovic, s’écria-t-elle, vos serments ! vous ne
pourrez les tenir !... je vous en délie... Je fis un mouvement
vers elle ; mais I'absence était commencée. Je jetai une parole
aux vents ; déja j’étais trop loin pour étre entendu. Avec quel-
le rapidité cette séparation devint complete | Comme l'inter-
valle entre nous s’agrandit vite ! D’abord la distance que !'ceil
mesure sans peine ; puis ’horizon lointain qui se dérobe a la
vue ; et tout a coup le vide immense, sans bornes, dans lequel
on s’agite, entre le ciel et la mer ! Ainsi, un moment insen-
sible sépare 1'existence qui touche a la terre de la vie qui se
perd dans 'espace !...

Lorsque, de deux amis qui se séparent, I'un s’éloigne sur
mer, le moins a plaindre est celui qui, du rivage, suit des yeux
le vaisseau qui part ; aprés qu’il ne distingue plus personne
sur le navire, il regarde longtemps encore ; sa douleur est
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comme en suspens, et, tant qu’il apercoit la pointe d'un mat,
I'ombre d’une voile, il tient par quelque chose a I’étre chéri
qui va disparaitre. Un moment vient ou le vaisseau se réduit
aux proportions d’un atome imperceptible, jusqu’a ce qu’en-
fin il échappe aux regards et se confonde dans 1’horizon avec
le ciel et les flots. Alors il se fait dans le coeur un affreux bri-
sement : c’est la sombre nuit succédant a la derniére lueur
d’une clarté mourante ; c’est le signal du désespoir pour I'ame
qui sentait venir son infortune.

Cependant, celui que la voile entraine est encore plus mal-
heureux : la vapeur, les vents, tout conspire contre lui; a
peine quelques instants sont-ils écoulés que cette terre, sur
laquelle il cherche un ami, n’offre plus a ses regards qu'un
point obscur ; rien ne s’y distingue, rien ne s’en détache. Une
petite barque ressort a tous les yeux sur 'immense océan ; et
tout est confusion sur une terre lointaine ; édifices, foréts,
habitants, tout s’y fond dans une seule teinte qui ne forme
qu’'une ombre... Ainsi, 'ami que vous laissez sur le rivage
vous échappe subitement ; vous cessez tout a coup de le tou-
cher, de I'entendre, de le voir ; toutes les douleurs de ’ab-
sence vous saisissent a la fois.

Mon chagrin fut profond... L’aspect de ’océan vint ajou-
ter encore a la tristesse de mon dme. Rien, hélas ! ne res-
semble plus aux jours de la vie que les mouvements d’un
vaisseau ; la plupart sont modérés : c’est I'image de la vie
commune, placée entre le calme et la tempéte. Le vaisseau va
jusqu’a ce qu’il s'use ou se brise ; un autre prend sa place
pour recommencer les mémes courses a travers les mémes
périls : ainsi font les hommes sur la terre. Pareil a 'océan, le
monde seul ne change point et demeure avec ses écueils, ses
orages et ses abimes.

En rappelant le souvenir de mes dernieres années, j'y
trouvai un tel enchainement de malheurs, qu’il me sembla
que ma vie était engagée a l'infortune... J’accusai ma desti-
née, et, comme 'amour de Marie me restait assez puissant
pour lutter seul contre toutes mes peines, je m’efforcai de me
ravir 8 moi-méme cette derniére consolation, et mon esprit fut
ingénieux a forger des soupgons et des défiances qui n’étaient
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pas dans mon cceur. Je savais que la 1égereté est le défaut de
toutes les femmes ; parmi celles qui sont constantes, la plu-
part ne le sont que par faiblesse : on peut, en restant pres
d’elles, perdre leur amour ; mais n’est-ce pas le seul moyen de
conserver leur foi ? J’ai toujours cru que les hommes ont des
affections plus profondes; les femmes, des passions plus
vives : les premiers aiment mieux de loin ; les femmes, de
prés : 'homme a plus d’imagination, et I'imagination va tou-
jours au-dela du réel ; la femme, plus de sensibilité, et la sen-
sibilité se nourrit d’excitations instantanées. J’avais vu Marie
tout en larmes & mon départ... mais son amour serait-il puis-
sant contre I’absence ? Moi, j’avais été courageux devant elle,
et loin de sa vue je pleurais.

Alors commenga pour moi une vie de misére profonde,
et presque de honte ; car je sentis défaillir mon courage. La
douleur d’étre séparé de celle que j’aimais abattait mon ame ;
et je me trouvai en face de malheurs qui dépassaient tout ce
que mon imagination avait pu prévoir. Mais & quoi bon vous
affliger de I’histoire de mes maux ?

Ici Ludovic s’arréta ; sa physionomie prit un aspect plus
sombre, son regard devint fixe, et ses léevres immobiles de-
meuraient en suspens, comme si elles se refusaient a un dou-
loureux aveu.

— De grace, s’écria le voyageur, continuez un récit qui
m’instruit et me touche. Je suis avide de connaitre votre des-
tinée... Parlez, je vous en supplie.

— Je ne vous ai pas dit la moitié de mes malheurs ; et quel
intérét...

L’intérét le plus vif, répliqua le voyageur, me rend attentif
a vos paroles. Vous me racontez vos peines ; ce sont elles qui
me captivent. Je n’ai jamais recherché ni les joies ni les féli-
cités du monde ; mais je me suis toujours senti attiré par I'in-
fortune. Le bonheur des hommes est si mélé d’orgueil et d’é-
goisme, qu’il m’ennuie et me dégotite, mais il me reste dans
I’ame une longue et douce impression quand j’ai pleuré avec
des malheureux.
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— Heélas ! reprit Ludovic aprés une courte pause, voici
I'époque de ma vie dont le souvenir est le plus amer ; c’est le
temps ou j’ai senti chanceler dans mon coeur les serments qui
m’unissaient & mon amie... Aujourd’hui, je rougis de ma fai-
blesse. Mon Dieu ! par quels malheurs il m’a fallu passer pour
arriver a cette criminelle hésitation !

J’avais, dans toute la sincérité de mon cceur, juré a Marie
que je I’aimerais toujours. L’obstacle qu’on opposait & mon
amour, quelque grave qu’on le représentdt & mes yeux, me
semblait puéril et méprisable. Que m’importait un préjugé
social, quand j’avais pour moi le cceur de Marie ? Mais lors-
que, rentré dans le monde, et sujet a ses froissements, je me
trouvai en face de ce préjugé puissant, inflexible, répandu
dans toutes les classes, accepté par tout le monde, dominant
la société américaine, sans qu’aucune voix s’éleve pour le
combattre ; écrasant ses victimes sans réserve, sans pitié, sans
remords ; lorsque je vis, dans les Etats libres de I'Union, la
population noire couverte d'un opprobre pire peut-étre que
l'esclavage ; toutes les personnes de couleur flétries par le
mépris public, abreuvées d’outrages, encore plus dégradées
par la honte que par la misere : alors je sentis s’élever en moi
de terribles combats... Tantot saisi d’indignation et d’horreur,
je me croyais assez fort pour lutter seul contre tous ; mon or-
gueil se plaisait a rencontrer pour adversaire tout un peuple,
le monde entier !... Mais, apres ces nobles élans, je retombais
en présence de mille réalités décourageantes, et je me deman-
dais quel serait mon sort; quel serait celui de Marie elle-
méme, au sein de tant d’amertume et d’ignominie ! J'hésitai :
ce fut 1a mon crime... Cependant mon cceur n’était point
dupe des sophismes de ma raison. Marie, me disais-je, serait
malheureuse quand nous serions unis ; mais ne le serait-elle
pas davantage si notre union ne se formait jamais ? Cesserait-
elle d’étre une pauvre femme de couleur, parce que je lui
aurais manqué de foi! Le monde ne I’accablerait-il plus de
son mépris, parce qu’elle aurait perdu I'appui du seul étre
capable de la faire respecter ?

Je portai mes incertitudes et mes angoisses de ville en
ville, a New-York, a Boston, a Philadelphie...
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Ici le voyageur interrompit son hote ; car il avait cessé de
comprendre le sens de son langage.

— Tout a ’heure, lui dit-il, vous me racontiez le sort de la
race noire dans les Etats du Sud, et je déplorais avec vous la
triste condition des esclaves; mais, en quittant Baltimore,
vous étes allé dans les autres villes de 'Union ou ’esclavage
est aboli. La un spectacle différent a da s’offrir a vos yeux. Je
sais bien que, méme dans les Etats du Nord, le préjugé qui
s’attache a la couleur des hommes n’est pas enti€rement
anéanti ; mais je le croyais pres de s’éteindre...

— Détrompez-vous, répliqua Ludovic avec vivacité ; ce
préjugé y a conservé toute sa puissance. Il faut sur ce point
distinguer les meeurs des lois.

D’aprés la loi le négre est en tous points 1’égal du blanc ; il
a les mémes droits civils et politiques ; il peut étre président
des Etats-Unis ; mais, en fait, I'exercice de tous ces droits lui
est refusé, et c’est & peine s’il peut saisir une position sociale
supérieure a la domesticité.

Dans ces Etats de prétendue liberté, le négre n’est plus es-
clave ; mais il n’a de ’homme libre que le nom.

Je ne sais si sa condition nouvelle n’est pas pire que la ser-
vitude : esclave, il n’avait point de rang dans la société hu-
maine ; maintenant il compte parmi les hommes, mais c’est
pour en étre le dernier.

Il n’est pas rare, dans le Sud, de voir les blancs bienveil-
lants envers les negres. Comme la distance qui les sépare est
immense et non contestée, les Américains libres ne craignent
pas, en s’approchant de 'esclave, de I’élever a leur niveau ou
de descendre au sien.

Dans le Nord, au contraire, ou 1’égalité est proclamée, les
blancs se tiennent éloignés des negres, pour n’étre pas con-
fondus avec ceux-ci ; ils les fuient avec une sorte d’horreur, et
les repoussent impitoyablement afin de protester contre une
assimilation qui les humilie, et de maintenir dans les mceurs
la distinction qui n’est plus dans les lois.

Peut-étre aussi 'oppression qui pese sur toute une race
d’hommes parait-elle plus odieuse et plus révoltante, & me-
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sure que le pays ou elle se rencontre est régi par des institu-
tions plus libres.

L’Orient nous offre des pays barbares, ou le caprice d’un
tyran se joue de la vie des hommes, ou la puissance publique
s’annonce par des spoliations, et la soumission des sujets par
des bassesses, ou la force tient lieu de loi, le bon plaisir de
justice, I'intérét de morale, et la misére universelle de consola-
tion. La, chacun subit la vie comme un destin : oppresseur ou
opprimé, eunuque ou sultan, victime ou bourreau. Nulle part
le mal, nulle part le bien ; il n’y a que d’heureuses fortunes et
des sorts malheureux : le crime et la vertu sont des fatalités.

M’étonnerai-je de trouver dans ces contrées funestes des
millions d’hommes voués a 1’esclavage ? Non ; a peine re-
marquerai-je cet outrage a la morale dans une société fondée
sur le mépris de toutes les lois de la nature et de I'humanité ;
1a, chaque vice social est un principe, et non un abus ; il est
nécessaire a I’harmonie du tout.

J’éprouve une autre impression quand, chez un peuple
libre, je rencontre des esclaves ; lorsqu’au sein d’une société
civilisée et religieuse, je vois une classe de personnes pour
laquelle cette société s’est fait des lois et des meeurs a part ;
pour les uns une législation douce, un code sanguinaire pour
les autres ; d’'un coté, la souveraineté des lois ; de l'autre,
P'arbitraire ; pour les blancs, la théorie de 1'égalité ; pour les
noirs, le systéme de la servitude... deux morales contraires :
I'une, au service de la liberté ; 'autre, a 'usage de 1'oppres-
sion ; deux sortes de mceurs publiques : celles-ci douces, hu-
maines, libérales ; celles-la cruelles, barbares, tyranniques.

Ici le vice me choque davantage, parce qu’il est en relief
sur des vertus... Mais ce fond de lumiere, qui rend I’ombre
plus saillante, la rend aussi plus importune a ma vue...

Les tyrans sont peut-étre de bonne foi quand ils disent
qu’on ne saurait gouverner les hommes sans des lois iniques
et cruelles ; ils n’en savent pas d’autres ; et ce langage peut
étre cru des peuples qui n’ont jamais connu que la tyrannie.

Mais une pareille excuse n’appartient point a une nation
qui est en possession d’institutions libres ; elle sait que 1'es-
clavage est mauvais parce qu’elle jouit de la liberté ; elle doit
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détester I'injustice et la persécution, puisqu’elle pratique cha-
que jour ’équité, la charité, la tolérance...

Dans un pays barbare, en présence des plus grandes mi-
séres, on n’a dans le coeur qu’une haine, c’est contre le des-
pote. A lui seul la puissance ; par lui tous les maux ; contre lui
toutes les imprécations.

Mais, dans un pays d’égalité, tous les citoyens répondent
des injustices sociales, chacun d’eux en est complice. Il n’exis-
te pas en Amérique un blanc qui ne soit barbare, inique, per-
sécuteur envers la race noire.

En Turquie, dans la plus affreuse détresse, il n’y a qu'un
despote ; aux Etats-Unis, il y a pour chaque fait de tyrannie
dix millions de tyrans.

Ces réflexions se présentaient sans cesse a mon esprit, et
je sentais se développer dans mon ame le germe d’une haine
profonde contre tous les Américains ; car enfin 1'infortune de
Marie était 'ceuvre de leurs lois barbares et de leurs odieux
préjugés ; chacun d’eux était & mes yeux un ennemi.

Je voyais bien des tentatives faites par quelques hommes
généreux pour remédier au mal ; mais ce mal est de ceux qui
ne se guérissent que par les siecles.

Dans une société ou tout le monde souffre une égale mi-
sere, il se forme un sentiment général qui pousse a la révolte,
et quelquefois la liberté sort de I’excés méme de ’oppression.

Mais dans un pays ou une fraction seulement de la société
est opprimée, pendant que tout le reste est a ’aise, on voit la
majorité arranger ses existences heureuses en regard des mi-
seres du petit nombre ; tout se trouve dans 1’ordre et sagement
réglé : bien-étre d’un coté, abjection et souffrance de I'autre.
L’infortuné peut se faire entendre, mais non se faire craindre,
et le mal, quelque révoltant qu’il soit, ne se guérit point par
son extrémité, parce qu’il grandit sans s’étendre.

Le malheur des noirs opprimés par la société américaine
ne peut se comparer a celui d’aucune des classes souffrantes
que présentent les autres peuples. Il y a partout de I'hostilité
entre les riches et les prolétaires ; cependant ces deux classes
ne sont séparées par aucune barriere infranchissable : le
pauvre devient riche ; le riche, pauvre ; c’en est assez pour
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tempérer 'oppression de I'un par l'autre. Mais quand 1’Amé-
ricain écrase de son mépris la population noire, il sait bien
qu’il n’aura jamais a redouter le sort réservé au négre.

Jétais sans cesse témoin de quelque triste événement qui
me révélait la haine profonde des Américains contre les noirs.

Un jour, a New-York, j’assistais a une séance de la cour
des sessions. Sur le banc des accusés était assis un jeune mu-
latre, auquel un Américain reprochait des actes de violence.
« Un blanc frappé par un homme de couleur ! Quelle hor-
reur ! quelle infamie ! » s’écriait-on de toutes parts. Le public,
les jurés eux-mémes, étaient indignés contre le prévenu, avant
de savoir s’il était coupable. Je ne saurais vous dire 1'impres-
sion pénible que me fit éprouver le débat... Chaque fois que le
pauvre mulatre voulait parler, sa voix était étouffée, soit par
l'autorité du juge, soit par les murmures de la foule. Tous les
témoins ’accablérent ; les plus favorables furent ceux qui ne
dirent rien contre lui. Les amis du plaignant avaient bonne
mémoire ; ceux dont le mulatre invoquait les souvenirs ne se
rappelaient rien. Il fut condamné sans délibération... Un fré-
missement de joie s’éleva de la foule : murmure mille fois
plus cruel au cceur du malheureux que la sentence du magis-
trat : car le juge est payé pour faire sa tache, tandis que la
haine du peuple est gratuite. Peut-étre est-il coupable ; mais
innocent, n’edt-il pas eu le méme sort ?

Cependant la loi de I'Etat de New-York ne reconnait que
des hommes libres, tous égaux entre eux ! Qu’est-ce donc
qu’un principe écrit dans les lois quand il est démenti par les
meeurs ? Hélas ! la justice que trouve en Amérique '’homme
de couleur est comme celle que rencontre chez nous, apres la
guerre civile, le parti vaincu chez le vainqueur.

Les negres égaux des blancs !... quel mensonge ! Je voyais
dans I'enceinte méme de la cour des sessions les Américains
séparés des noirs : pour les premiers, une place de distinction
dans 'audience ; au fond de la salle, le public negre parqué
dans une étroite galerie. Pourquoi donc cette barriere placée
entre les uns et les autres, comme pour s’opposer a leur fu-
sion ?
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11 existe a Philadelphie une maison de refuge ou sont en-
voyés les jeunes gens et les jeunes filles qui ont commis quel-
que délit tenant le milieu entre la faute et le crime : I'influence
de la famille n’est plus assez puissante sur eux : le chatiment
de la prison serait trop rigoureux ; la maison de refuge, plus
sévere que I'une, moins cruelle que l'autre, convient a ces
délinquants précoces, mais non endurcis. Un jour, en visitant
cet établissement, je fus surpris de n’y pas voir un seul enfant
de race noire. J’en demandai la cause au directeur, qui me
dit : « Ce serait dégrader les enfants blancs que de leur asso-
cier des étres voués au mépris public. »

Une autre fois, je témoignai mon étonnement de ce que
les enfants des négres étaient exclus des écoles publiques éta-
blies pour les blancs ; on me fit observer qu’aucun Américain
ne voudrait envoyer son enfant dans une école ou il se trouve-
rait un seul noir.

Alors je me rappelai ces paroles prononcées par Marie
dans son désespoir :

« La séparation des blancs et des negres se retrouve par-
tout : dans les églises, ou ’humanité prie ; dans les hopitaux,
ou elle souffre ; dans les prisons, ou elle se repent ; dans le
cimetiére, ou elle dort de I’éternel sommeil. »

Tout était vrai dans ce tableau, que j’avais regardé comme
une exagération de la douleur.

Les hospices, ainsi que les gedles, renferment des quartiers
distincts, ou les malades et les criminels sont classés selon
leur couleur ; partout les blancs sont ’objet de soins et d’a-
doucissements que n’obtiennent point les pauvres negres.

J’ai vu aussi dans chaque ville deux cimetiéres séparés :
1'un pour les blancs, 'autre pour les gens de couleur. Etrange
phénomene de la vanité humaine ! Quand il ne reste plus des
hommes que poussiére et corruption, leur orgueil ne se résout
point & mourir, et trouve encore sa vie dans le néant des tom-
beaux !...

Cependant, si 'ambition de I’homme survit, sa puissance
expire au sépulcre. Quelle que soit la distance qui sépare les
squelettes privilégiés des ossements d’une race inférieure, tous
ces restes misérables sont bientdt empreints de la teinte uni-
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forme que donne la terre a ses hotes ; la méme surface les
recouvre, pesante ou légere ; des vers pareils leur dévorent le
ceeur ; le méme oubli ronge leur mémoire.

Mais ce qui me jeta dans un long étonnement, ce fut de
trouver cette séparation des blancs et des négres dans les édi-
fices religieux. Qui le croirait ? des rangs et des priviléges
dans les églises chrétiennes ! Tantot les noirs sont relégués
dans un coin obscur du temple ; tant6t ils en sont compleéte-
ment exclus. Jugez quel serait le déplaisir d’une société choi-
sie, s’il fallait qu’elle se mélat a des étres grossiers et mal vé-
tus. La réunion au temple saint est le seul divertissement
qu’autorise le dimanche. Pour la société américaine, ’église,
c’est la promenade, le concert, le bal, le théatre ; les femmes
s’y montrent élégamment parées. Le temple protestant est un
salon ou I'on prie Dieu. Les Américains souffriraient d’y ren-
contrer des étres de basse condition ; ne serait-il pas facheux
aussi que l'aspect hideux d’un visage noir vint ternir I’éclat
d’une brillante assemblée ? Dans une congrégation de bonne
compagnie, le plus grand nombre sera nécessairement d’avis
qu’on ferme la porte aux gens de couleur : la majorité le vou-
lant ainsi, rien ne saurait I’empécher.

Les églises catholiques sont les seules qui n’admettent ni
privileges ni exclusions ; la population noire y trouve acces
comme les blancs. Cette tolérance du catholicisme et cette po-
lice rigoureuse des temples protestants ne tiennent pas a une
cause accidentelle, mais a la nature méme des deux cultes.

Le ministre d’'une communion protestante doit son office
a 1’élection, et, pour garder sa place, il lui faut conserver la
faveur du plus grand nombre de ses commettants ; sa dépen-
dance est donc complete, et il est condamné, sous peine de
disgrace, a ménager les préjugés et les passions qu’il devrait
combeattre sans pitié.

Au contraire, le prétre catholique est maitre absolu dans
son église ; il ne releve que de son évéque, qui ne reconnait
lui-méme d’autre autorité que celle du pape .

! Les catholiques sont aussi soumis au Saint-Pére a deux mille lieues
de Rome que dans Rome méme.
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Chef d’une assemblée dont il ne dépend pas, il s’inquiete
peu de lui déplaire en blamant ses erreurs et ses vices ; il di-
rige sa congrégation selon sa foi, tandis que le ministre protes-
tant gouverne la sienne selon son intérét. Celui-ci est admis
dans le temple par une secte ; 1’autre ouvre son église a tous
les hommes : le premier accepte la loi ; le second I'impose.

Voyez le ministre protestant, docile, obséquieux envers
ceux qui lui ont donné mandat ; et le prétre catholique, man-
dataire de Dieu seul, parlant avec autorité aux hommes dont
le devoir est de lui obéir.

Les passions orgueilleuses des blancs ordonnent au pas-
teur protestant de repousser du temple de misérables créa-
tures, et les négres en sont exclus.

Mais ces négres, qui sont des hommes, entrent dans 1’é-
glise catholique, parce que la ce n’est plus I'orgueil humain
qui commande : c’est le prétre du Christ qui domine.

Je fus a cette occasion frappé d’une triste vérité : c’est que
I'opinion publique, si bienfaisante quand elle protege, est,
lorsqu’elle persécute, le plus cruel de tous les tyrans.

Cette opinion publique, toute puissante aux Etats-Unis,
veut I'oppression d’une race détestée, et rien n’entrave sa
haine.

En général, il appartient a la sagesse des législateurs de
corriger les moeurs par les lois, qui sont elles-mémes corrigées
par les moeeurs. Cette puissance modératrice n’existe point
dans le gouvernement américain. Le peuple qui hait les ne-
gres est celui qui fait les lois ; c’est lui qui nomme ses magis-
trats, et, pour lui étre agréable, tout fonctionnaire doit s’as-
socier a ses passions. La souveraineté populaire est irrésistible
dans ses impulsions ; ses moindres désirs sont des comman-
dements ; elle ne redresse pas ses agents indociles, elle les
brise. C’est donc le peuple avec ses passions qui gouverne ; la
race noire subit en Amérique la souveraineté de la haine et du
mépris.

Je retrouvais partout ces tyrannies de la volonté populaire.

Ah'! c’est une étrange et cruelle destinée que celle d’une
population entiére implantée dans un monde qui la repousse !
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L’aversion et le mépris dont elle est ’objet se reproduisent
sous mille formes. J’ai vu toute une famille de négres mena-
cée de mourir de faim pour une dette d’un dollar. Aux Etats-
Unis, la loi donne au créancier le droit d’emprisonner son
débiteur pour la moindre somme d’argent' et le créancier est
toujours cru sur parole.

Un jour, je promenais dans New-York mes tristes médita-
tions, lorsque des cris lamentables, poussés a peu de distance
de moi, éveillerent mon attention. C’était un pauvre negre
qu’on menait en prison ; une femme noire le suivait tout en
pleurs avec ses enfants. Emu de compassion, je m’approchai
de la négresse, et lui demandai la cause de ses larmes. Elle
laissa tomber sur moi un regard douloureux et dur, comme si

! Dans le plus grand nombre des Etats américains, I’emprisonnement
est autorisé par la loi pour des dettes minimes. Quelques-uns l'ont ré-
cemment aboli, tels que New-York et Ohio ; d’autres, par exemple le
Maryland, ont fixé un minimum assez élevé au-dessus duquel le débiteur
ne pourrait étre contraint par corps. Mais dans les Etats méme ou cette
modification a eu lieu, on continue d’appliquer ’emprisonnement aux
dettes les plus frivoles. Je me rappelle avoir vu dans la maison d’arrét
(county jail) de Baltimore plusieurs détenus que leurs créanciers avaient
fait mettre en prison pour des sommes de 10 et 20 cents (10 ou 20 sous).
A 1a veérité, la loi leur donne le droit de se faire libérer, en faisant pro-
noncer par les tribunaux leur insolvabilité ; mais pour entreprendre une
pareille procédure, il faudrait de ’argent ; et comment celui qui, faute de
10 sous, est entré en prison, trouvera-t-il une somme beaucoup plus forte
pour en sortir ? La loi nouvelle du Maryland défend de condamner a
I'emprisonnement pour une dette moindre de 20 dollars (106 fr.). Afin
d’éluder la loi, les juges condamnent le débiteur, non pour dettes, mais
pour dommages et intéréts : c’est une misérable subtilité. Ce qui, du
reste, dans I'emprisonnement pour dettes, tel qu’il existe aux Etats-Unis,
surprend plus encore que la modicité de la somme pour laquelle on
l'applique, c’est qu’on le prononce avant le jugement du proces. Je disais
un jour & un Américain : Comment concevoir ’emprisonnement pour
une dette qui peut-étre n’existe pas ? Il faudrait au moins que ’obligation
du débiteur fit d’abord constatée ; car il dépend de celui qui se prétend
créancier de supposer une créance, et d’en demander le paiement a un
débiteur imaginaire. — Il faut bien, me répondit I’Américain, choisir
entre deux inconvénients ; sans doute il est ficheux de mettre en prison
un homme qui ne doit rien ; mais n’est-il pas plus triste encore de voir un
homme privé de ce qui lui est légitimement di par la disparition furtive
de son débiteur ?
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elle eit jugé que ma question n’était qu'une moquerie et une
lache dérision de sa misére ; un négre, aux Etats-Unis, ne
croit point a la pitié des blancs ; cependant je renouvelai ma
question d’un ton de voix qui trahissait une émotion pro-
fonde. Alors la pauvre femme me dit que son mari était trainé
en prison pour n’avoir pas payé le prix de quelques livres de
pain. « Aucun marchand, ajouta-t-elle, n’a voulu nous faire le
moindre crédit, et nous n’avons trouvé personne qui nous
prétat une obole ! »

L’impitoyable créancier qui, pour un frivole intérét, faisait
tant de malheureux, avait, il est vrai, pour lui le texte d'une
loi, et cette loi est aussi bien applicable aux Américains
qu’aux gens de couleur. Mais, si la regle est uniforme, son
exécution n’est point la méme pour tous ; et il existe en faveur
des blancs une pitié publique qui tempere la rigueur des lois
les plus cruelles.

Jugez enfin, par un seul exemple, du rang qu’occupent les
negres dans I'opinion publique : les prostituées elles-mémes
les repoussent ; elles croiraient, en acceptant les caresses d'un
noir, dégrader la dignité de la race blanche ! Il y a une infamie
que ces infames ne se permettent pas : c’est celle d’aimer un
homme de couleur.

Et ne croyez pas que, dans les Etats libres du Nord, I'ori-
gine des gens de couleur devenus blancs par le mélange des
races, soit oubliée et perdue de vue.

La tradition y est aussi sévere que dans le Sud. Vaine-
ment, pour déconcerter ses ennemis, ’homme de couleur, a
figure blanche, quittera le pays ou le vice de son sang est con-
nu pour aller dans un autre Etat chercher, au sein d"une socié-
té nouvelle, une nouvelle existence : le mystere de son émi-
gration est bientdt découvert. L’opinion publique, si indul-
gente pour les aventuriers qui cachent leur nom et leurs anté-
cédents, recherche impitoyablement les preuves de la descen-
dance africaine.

Le banqueroutier du Massachusetts trouve honneur et for-
tune dans la Louisiane, ou nul ne s’enquiert des ruines qu’il a
faites ailleurs.
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L’habitant de New-York, que génent les liens d’un premier
mariage, délaisse sa femme sur la rive gauche de ’'Hudson, et
va, sur la rive droite, en prendre une autre dans le Nouveau-
Jersey, ou il vit tranquille et bigame.

Le voleur et le faussaire qu’ont flétris les lois séveres du
Rhode-Island, trouvent sans peine, dans le Connecticut, du
travail et de la considération.

Il n’est qu’un seul crime dont le coupable porte en tous
lieux la peine et I'infamie, c’est celui d’appartenir & une fa-
mille réputée de couleur. La couleur effacée, la tache reste ; il
semble qu’on la devine quand elle ne se voit plus ; il n’est
point d’asile si secret, ni de retraite si obscure, ou elle par-
vienne a se cacher.

Tel était le pays ot m’avait jeté ma destinée ! C’était le
monde ou je devais passer mes jours avec la fille de Nelson !
Au milieu de tant de haines, toute espérance de bonheur
n’était-elle pas une chimere ? Oh ! combien mon cceur souf-
frait de ces iniquités, dont tout le poids retombait sur Marie !
De quelle puissante indignation mon dme était saisie ! et que
d’amertume je sentais s’amasser au fond de mon cceur !



CHAPITRE X
Suite de I'épreuve

Depuis ce moment, je ’avoue, la société américaine perdit
son prestige a mes veux ; la nature elle-méme, qui d’abord
m’avait paru si brillante, me sembla décolorée ; les plus beaux
jours, comme les plus beaux sites, furent sans charmes pour
moi ; toutes les choses extérieures deviennent indifférentes a
celui que tourmente une secréte infortune, jamais je ne sentis
mieux cette vérité qu'un jour ou, parcourant les environs de
New-York, je me pris a contempler sans émotion un sublime
spectacle.

En face de moi se déroulaient au loin les riches campagnes
du Nouveau-Jersey, tout éblouissantes de moissons dorées
et fleuries ; 2 mes pieds une baie majestueuse qui s’emplit a
deux sources dignes de sa grandeur, I’'Hudson et 'Océan ;
mille vaisseaux flottants ou enchainés dans le port ; des pavil-
lons de toutes couleurs hissés aux sommets des mats, et for-
mant comme un grand congrés de toutes les nations du
monde ; le phénomene des voiles qui se croisent, enflées par
le méme vent ; le prodige de la vapeur laissant loin d’elle et
les vents et les voiles ; le mouvement du commerce, le bruit
de l'industrie, I'activité humaine rivalisant avec la nature
d’éclat et de variété ; et, pour fond de ce tableau magnifique,
la cime bleue des montagnes qui bordent la riviere du Nord...
Ainsi s’offrait & moi d’un seul coup la triple merveille de la
nature fertile, de la richesse industrielle et de la beauté pitto-
resque ; sur la terre, le laboureur et sa charrue ; le marchand
et ses vaisseaux sur I’onde ; dans le ciel, les hauts sommets
avec leurs aigles : triple embléme des besoins de I’homme, des
conditions de son bien-étre et de ’audace de son génie !

En tournant mes yeux a ma gauche, j’apercus dans le loin-
tain le rocher de Sandy Hook : c’est de 1a qu’on voit arriver
les navires qui viennent d’Europe et du Maryland... La Fran-
ce et Baltimore !... mon pere et Marie! ... Ma patrie ! mon
amour ! ... Et je me perdis dans une de ces réveries plus
douces aux sens qu’a ’ame, ou, en présence des beaux spec-
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tacles que donnent une nature brillante et féconde, une so-
ciété riche et prospeére, une mer calme sous un beau ciel,
I'infortuné ne cesse pas de souffrir dans le fond de son cceur...
L’air que je respirais était bienfaisant et pur ; mille objets
récréaient ma vue, souriaient 4 mon imagination ; mille sen-
sations délicieuses s’emparaient de mon corps... J’étais heu-
reux, mais d’un bonheur qui restait a la surface ; les impres-
sions ne faisaient que m’effleurer : elles s’efforcaient vaine-
ment de pénétrer dans mon sein. Il n’est point, hélas ! de joies
profondes pour I’homme qui porte en lui-méme le deuil de sa
patrie absente, I'inquiétude de son amour et le vague de son
avenir !

Je ne sais quel et été le terme d’'une méditation engagée
dans la mélancolie : tout & coup je me sentis saisi par la
main ; je me retourne brusquement et me trouve serré dans
les bras de Georges... de Georges que j’aimais si tendrement !
car j’aimais en lui ’homme généreux et le frére de Marie. Le
plus grand nombre nous fuit par instinct quand nous sommes
malheureux ; mais pour un ami I'infortune est aimantée.

Georges arrivait de Baltimore ; il m’apprit de tristes évé-
nements passés pendant mon absence, et qui me prouverent
combien le malheur était opiniatre & poursuivre sa famille.

1l existait encore a cette époque dans la Géorgie quelques
restes de tribus indiennes du nom de Cherokees ; fidéles a
leurs foréts natales, ces sauvages avaient toujours refusé de
les quitter, et, dans plusieurs occasions, le gouvernement des
Etats-Unis s’était engagé solennellement a les y maintenir.
Cependant I’Américain de la Géorgie les voyait d'un ceil ja-
loux en possession d’un sol fertile qui, pour donner de riches
moissons, ne demandait qu'un peu de culture ; il entreprit
donc de les expulser de leurs terres, et sa cupidité fut ingé-
nieuse a leur susciter mille querelles.

La cause des Indiens était doublement sacrée, car c’était
celle de la justice et du malheur ; ces pauvres sauvages, dans
leur grossiere simplicité, croyaient avoir assuré le succes de
leur bon droit en disant : « Nous voulons mourir dans nos
savanes parce que nous y sommes nés ; toute I’ Amérique était
a nos peres, nous n’en avons plus qu'une parcelle : laissez-
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nous-la. Vous nous reprochez notre ignorance et le peu de
fruits que nous tirons d’une terre féconde ; mais que vous
importe ? Nous ne savons point comme vous batir des villes,
cultiver les champs ; et nous n’ambitionnons point votre in-
dustrie ; nous préférons a vos cités, a vos campagnes, Nnos
foréts incultes qui nous donnent du gibier pour vivre et des
vottes de verdure pour nous abriter, et puis nous ne pouvons
les quitter parce qu’elles contiennent les ossements de nos
peres. »

Ainsi parlait Mohawtan, chef indien, fameux par sa sages-
se dans les conseils et sa valeur dans les combats ; 'Amé-
ricain de la Géorgie écoutait ces paroles sans les comprendre,
parce que c’était la voix du cceur ; il leur répondait :

— «Pourquoi demeurer dans ces foréts, si nous vous en
donnons d’autres meilleures ? Allez plus loin, par-dela le Mis-
sissippi, dans le territoire d’Arkansas, ou dans le Michigan
voisin des grands lacs ; 1a vous trouverez de frais ombrages,
de vastes prairies, des foréts pleines de daims et de bisons :
le mot de patrie n’a point de sens quand la terre d’exil vaut
mieux que le pays natal. »

Les Indiens ne comprenaient rien a ce langage, parce que
c’était la voix de la corruption.

Le gouvernement de la Géorgie, digne expression des
passions cupides des particuliers, employa d’abord tous les
moyens de l'astuce et de la mauvaise foi pour obtenir des
Indiens une retraite volontaire. Il leur représentait que la
contrée nouvelle ou ils émigreraient leur serait livrée a perpé-
tuité ; il offrait de leur donner de 1'or pour les terres qu’ils
délaisseraient, et, afin de les tenter davantage, il promettait de
les payer avec de ’eau-de-vie.

Cependant le chef indien avait le bon sens de répondre :
« Nous imiterons I'’exemple de nos péres qui n’ont point recu-
1é devant les hommes blancs. Lorsque ceux-ci dresserent leur
hutte aupres de nos foréts, ils s’engagérent a ne point nous y
troubler ; d’ou vient donc qu’on nous demande aujourd’hui
d’en sortir | Déja nous avons vendu beaucoup de terres ; on
nous avait dit que ’argent rendrait nos existences plus douces
et plus heureuses ; mais il a glissé de nos mains en méme
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temps qu’on nous prenait nos foréts, et notre sort n’a point
changé. Vous nous offrez I’eau de feu que nous aimons ; j’ig-
nore comment il arrive que ce qui est bon fasse du mal : mais
depuis que nous buvons cette liqueur délicieuse, les disputes,
les rixes, les meurtres abondent parmi nous. Hommes blancs !
je ne sais point répondre a vos paroles, sinon que nous som-
mes toujours plus malheureux en vous écoutant. »

Voyant qu’ils n’obtenaient rien par I’adresse et la ruse, les
Américains ont eu recours a la violence. Non a la violence
des armes, mais a celle des décrets ; car ce peuple, faiseur de
lois, placé en face de sauvages ignorants, leur livre une guer-
re de procureur ! ; et, comme pour couvrir son iniquité d’un

! Les Géorgiens ayant fait mille tentatives pour s’emparer des terres
des Cherokees, ceux-ci réclamerent I'intervention du pouvoir fédéral. Le
gouvernement des Etats-Unis leur préta d’abord son appui, et s’efforca
de les maintenir dans les limites tracées par les traités ; mais comme les
contestations se renouvelaient sans cesse et devenaient plus violentes, le
président finit par déclarer aux Cherokees qu’il ne voulait point se méler
de leurs querelles avec la Géorgie, et qu'ils eussent a s’arranger comme
ils le pourraient avec le gouvernement de ce pays. Il ajouta que, pour fa-
ciliter ’arrangement, il offrait de les transporter aux frais du gouverne-
ment central sur la rive droite du Mississippi. Apres cette déclaration, les
Géorgiens redoubleérent de vexations et de persécutions contre les In-
diens, afin que ceux-ci eussent intérét a accepter la proposition du prési-
dent. Ils avaient remarqué que la résistance des Indiens était particulie-
rement due aux conseils qu’ils recevaient des missionnaires qui venaient
chez eux pour les christianiser, et qui pensaient avec raison que la civili-
sation des sauvages serait une chimere tant qu’on ne serait pas parvenu a
les fixer au sol. En conséquence, le gouvernement de la Géorgie fit une
loi qui interdisait a tous les blancs, quels qu’ils fussent, de venir s’établir
d’une maniére permanente sur le territoire des Cherokees ; et pour assu-
rer 'exécution de cette loi, ils menacerent de I’amende et de la prison
ceux qui y contreviendraient. Nonobstant ces menaces légales, deux mis-
sionnaires s’étant obstinés a rester au milieu des Indiens, le gouverne-
ment de la Géorgie les fit arréter. Ils furent traduits devant une cour de
justice et condamnés a I'emprisonnement. Ils firent appel a la cour su-
préme des Etats-Unis. Ce tribunal se trouva alors dans un véritable em-
barras, craignant de compromettre I'Union vis-a-vis de la Géorgie en
pronongant en faveur des condamnés. On sortit de part et d’autre de
cette difficulté par une sorte de compromis. La cour des Etats-Unis
différa quelque temps de prononcer son arrét ; et, dans cet intervalle, le
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simulacre de justice, les expulse des lieux par acte en bonne
forme.

La législature de la Géorgie statua que les Indiens n’é-
taient point propriétaires, mais seulement usufruitiers ; qu’il
appartenait a la souveraineté nationale de fixer la durée de cet
usufruit ; et, déclarant qu’il avait cessé, elle autorisa les Amé-
ricains a prendre les terres des Indiens ; ceux-ci, peu versés
dans les distinctions que fait la jurisprudence entre I"usufruit
et la propriété, ne comprirent rien a ce décret, sinon qu’on les
chassait pour se mettre a leur place ; ils protestérent encore
une fois... La querelle fut déférée au jugement de la cour su-
préme des Ftats-Unis ; ce tribunal auguste, placé au sommet
de I’échelle sociale, dans des régions inaccessibles aux basses
passions, se pronong¢a solennellement en faveur des indige-
nes, et déclara qu’on n’avait point le droit de les déposséder :
le débat semblait terminé. Cependant, comme des gens d’af-
faires ne manquent jamais de raisons légales, méme pour dé-
sobéir aux lois, les Géorgiens repoussérent avec mépris 1’arrét
de la supréme cour, disant que la question jugée par ce tribu-
nal n’était point de sa compétence. Ce n’était pas déclarer la
guerre, mais c’était la rendre inévitable.

Tous ces faits s’étaient passés peu de temps aprés mon
départ de Baltimore ; ils avaient excité une vive indignation
dans toutes les ames généreuses. Nelson, qui toute sa vie a-
vait éprouvé une profonde sympathie pour le malheur des In-
diens, ne put, a la nouvelle de ces événements, contenir I'ar-
deur de son zeéle. « Ces malheureux, s’écria-t-il, trouveront
quelques sentiments de pitié dans la Nouvelle-Angleterre ;
mais aucun habitant du Sud ne les secourra contre 1’oppres-
sion : une faible distance me sépare d’eux ; je leur dois mon

gouverneur de la Georgie ayant gracié les deux condamnés, on ne donna
pas de suite a leur appel.

Telle est I'analyse fort abrégée de la querelle des Cherokees avec la
Géorgie. Tout ce qui, dans le cours du livre, ne s’accorde pas avec ces
faits, n’a été modifié que pour l'intérét du récit. Du reste, I’émigration
d’une partie des Indiens a la suite de ces querelles, et 1’assistance offi-
cieuse prétée a leur exil par le gouvernement fédéral, sont des faits éga-
lement certains.
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appui ; j’irai soutenir leurs droits, et saurai si la justice et la loi
sont devenues de vains mots dans un pays ou jadis elles ré-
gnaient en souveraines. »

Nelson passa aussitot dans la Virginie, et de la dans le
pays des Cherokees, laissant Georges auprés de Marie. Il ga-
gna d’abord la confiance des Indiens en leur parlant de reli-
gion, et tenta de se faire entendre des Géorgiens en tenant le
langage de la raison et de I’équité. Ses paroles eurent de la
puissance sur les uns et sur les autres ; elles animerent les
Cherokees a la défense de leurs droits, et firent chanceler les
convictions de plusieurs Américains, jusque-la fort ennemis
des Indiens, et qui soupgonnérent pour la premiere fois que
leur haine était aussi injuste que cruelle. Cependant le plus
grand nombre des Geéorgiens s’endurcit dans ses instincts
cupides ; et la conduite de Nelson les irrita tellement, que la
législature, se faisant I'instrument de leurs passions, ordonna
que le ministre presbytérien ft jeté dans une prison, comme
fauteur de guerre civile. Cette violence excita une grande ru-
meur parmi les Indiens et leurs partisans. Un régiment de
I'armée des Etats-Unis fut envoyé par le président pour préter
main-forte a 1'arrét de la supréme cour, dont les Géorgiens
méconnaissaient I’autorité. Ceux-ci, de leur coté, bravant le
gouvernement fédéral, convoquérent leurs milices ; et tout an-
nongait une violente et prochaine collision, lorsque, cédant,
soit a un sentiment de crainte, soit a I’ennui d’une existence
sans cesse troublée par la chicane et la mauvaise foi, la moitié
des Cherokees se résolut a 'exil, et, sans formalité, livra aux
Américains les terres, objet de leur convoitise. Apres une dé-
tention de deux mois, Nelson fut tiré de son cachot : il revint
aussitdt a Baltimore, se ressouvenant peu des traitements
barbares qu’il avait subis, mais le coeur pénétré des infortunes
qu’il avait vues, et dont il avait inutilement tenté d’adoucir la
rigueur. Deés le retour de Nelson a Baltimore, Georges en était
parti pour venir & New-York. Aprés m’avoir raconté ces tris-
tes événements, le fils de Nelson m’entretint longuement de
sa sceur. Je ne me lassais point de 1'’entendre et de l'inter-
roger... Il me dit de Marie des choses si touchantes, que j’eus
honte de mes incertitudes. J'oubliai les funestes chances de
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I’avenir, pour ne penser qu’a mon amour... C’est d’ailleurs un
lien puissant que I’estime d’un ami! Georges, si sincere, si
confiant dans mes sentiments pour sa sceur, m’enchainait
plus par sa droiture qu’il ne I'elt pu faire par la ruse et par
I'habileté.

Je ne tardai pas a remarquer dans la physionomie de
Georges quelque chose d’extraordinaire : son langage, ouvert
et naturel quand il me parlait de sa famille, devenait mysté-
rieux et embarrassé dés que notre conversation prenait un
tour plus général. Des réticences, des exclamations bréves,
des mouvements soudains et comprimés, tout annongait en
lui le travail intérieur d’un sentiment profond qu’il s’efforcait
vainement de renfermer en lui méme. Je ne fus pas longtemps
sans comprendre que le trouble dont je le voyais agité se rat-
tachait a sa position d’homme de couleur. Quelques-unes de
mes observations sur la misere des noirs ’avaient fait tressail-
lir, et, comme je lui peignais avec émotion les injustices que
j’avais remarquées dans la société américaine, j’apercus une
ombre de sourire errer sur ses lévres, et, saisissant ma main, il
me dit d’'une voix ferme : « Ami, prenons courage, nous ver-
rons des temps meilleurs... Les jours de liberté ne sont pas
loin... L’oppression qui pése sur nos freres de Virginie est a
son comble... La méme tyrannie poussera les Indiens a la
révolte... Bient6t... » Et, comme s’il elit regretté d’avoir dit ces
mots, il s’arréta tout a coup ; son visage devint sombre, son
regard terrible. Il avait cessé de parler, mais sa pensée suivait
son cours. Je I'interrogeai : « L’avenir, me dit-il d’'un ton mys-
térieux, un avenir prochain vous répondra. » Ces paroles, et
l'accent dont il les avait prononcées, étaient propres a m’in-
quiéter ; cependant Georges écarta ce sujet. Alors nous nous
abandonnames a ces doux entretiens que I’amitié seule con-
nait, et dont 'amour peut seul fournir le texte. Il est si rare de
rencontrer un ami qui comprenne les mysteres du coeur !

Georges ne m’offrait pas un confident vulgaire : ce titre de
frere de la femme que j’aimais donnait & mon amitié pour lui
tous les charmes d’un sentiment plus tendre ; il y avait dans
son ame un peu de I'ame de Marie... celle que ....... et, dans
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sa confiance naive, il aimait d’avance en moi I’époux de sa
soeur.

Tout en nous épanchant ainsi 'un dans l'autre, nous al-
lions ou le hasard conduisait nos pas, et nous vinmes a passer
prés du théitre de New-York. La foule s’agitait a 1’entour,
nous nous approchames, et j'y entendis quelques voix pro-
noncer ces mots : Napoléon a Schoenbrunn et d Sainte-Héléne.
C’était ’'annonce de ce spectacle qui peuplait les abords du
théatre, ordinairement déserts, et arrachait les Américains a
leur indifférence accoutumée.

Le nom de Napoléon est grand dans tous les mondes ! Il
n’est point de contrée si lointaine qui n’ait regu le reflet de sa
gloire ; point de sol si ferme qui n’ait tremblé de sa chute. Le
Francais peut voyager par tout pays sans craindre le mépris et
I'injure ; il trouve partout bon visage d’hote ; 'honneur du
nom frangais est toujours la pour le recevoir.

L’Américain de la Louisiane et I’Anglais du Canada n’a-
vouent point la France malheureuse et abaissée ; mais, quand
vous leur parlez de Napoléon, ils se rappellent tout d'un coup
que leurs aieux étaient Francais.

J’entrainai Georges au théatre, attiré moi-méme bien
moins par un intérét d’amusement que par un instinct d’or-
gueil national. Hélas ! j’étais loin de prévoir que cette soirée
terminerait amerement un jour qui n’avait pas été sans
douceur.

Je jouissais vivement d’un spectacle qu'un an auparavant
j’avais vu en France. Le costume, le geste, la parole breve, et
le silence de 'homme du siécle, étaient aussi puissants sur
I’assemblée américaine que sur une réunion de Francais ; le
nom de Napoléon était, a vrai dire, toute la piece ; car le plus
grand nombre des spectateurs ne comprenait pas un mot de
notre langue. Cependant I’enthousiasme était général : la li-
berté applaudissait la gloire.

Je sentais enfin arriver jusqu'au fond de mon dme une
impression de bonheur, lorsque mon oreille est subitement
frappée du bruit de clameurs violentes qui s’élevent de ’as-
semblée ; je regarde au-dessous de moi, et vois mille gestes in-
jurieux dirigés vers la place que j’occupais aupres de Georges.
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Bientot nous entendons ces cris : « Qu’il sorte ! C’est un hom-
me de couleur ! » Tous les regards étaient fixés sur nous. Les
exclamations s’apaisaient par intervalles, mais bient6t elles
recommengaient avec une nouvelle force ; la foule passait
alternativement du calme a l’agitation et de l’agitation au
calme, comme si le fait qui lirritait lui elit paru tour a tour
certain et douteux. Je distinguai, dans la multitude, un hom-
me qui paraissait diriger le mouvement, et faisait de grands
efforts pour communiquer aux autres son indignation feinte
ou réelle: «Quelle honte, s’écriait-il, un mulatre parmi
nous ! » En parlant de la sorte, il montrait Georges du doigt.
Alors un cri général s’élevait dans la salle : « Qu’il sorte !
C’est un homme de couleur ! »

Je compris, dés l'origine de cette scéne, tout ce qu’elle
aurait de funeste, et mon cceur se serra. Georges demeurait
immobile et muet ; ses yeux langaient des éclairs de fureur.
Cependant les clameurs allaient toujours croissant : le trépi-
gnement devenait général. Alors un homme se léve dans la
foule, et, du geste, imposant silence, il fait signe qu’il va par-
ler. Chacun se tait aussitdt. « Pourquoi », dit cet Américain,
dont je n’ai jamais su le nom, et qu’a sa philanthropie j’eus-
se pris pour un quaker si les quakers ne s’interdisaient le
théatre ; « pourquoi chasser de la salle celui qu’'on désigne !
Rien n’indique qu'’il soit de race noire : on dit que c’est un
homme de couleur, mais on ne le prouve pas. » Ces paroles,
prononcées froidement, furent accueillies avec un léger mur-
mure d’approbation. Aucune voix ne s’éleva pour contredire ;
I'instigateur de la querelle n’était plus a la place ou je 1’avais
remarqué. Le calme, qui, chez les Américains, a quelque cho-
se d’une passion violente, avait soudain repris sur eux son
empire ; et un orage terrible était conjuré, lorsque Georges,
dont la colére longtemps étouffée avait besoin d’éclater :
« Qui », s’écria-t-il d’'une voix formidable, en promenant sur
I’assemblée un regard qui semblait la défier ; « oui, je suis un
homme de couleur. » Un tonnerre de clameurs accueillit cette
déclaration. « Qu'il sorte, le misérable ! I'infime ! » cria-t-on
de toutes parts. Le fils de Nelson restait impassible. L’irrita-
tion de la multitude était arrivée a son comble ; déja elle écla-
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tait en grossiéres injures. Alors se levant de son siége et en-
voyant aux spectateurs un geste méprisant : « Laches ! s’écria
Georges, qui vous liguez mille contre un seul, je vous défie
tous et vous demande raison de vos outrages ! »

Cette apostrophe violente et digne excita une huée de rires
et de murmures. « Cet homme trouble le spectacle, dit sans
s’émouvoir un Américain qui était pres de moi ; il est de cou-
leur, et s’obstine a rester parmi nous. »

11 disait ces paroles en montrant Georges a des agents de
police survenus pour exécuter les ordres du public. « Quelle
honte ! » m’écriai-je ; et, me tournant vers I’Ameéricain, dont
la tranquille inimitié m’irritait plus que la bruyante haine de
la foule :

— « Je suis heureux, lui dis-je, dans la confusion générale
de pouvoir distinguer un ennemi ; celui que vous insultez
m’est aussi cher qu’'un frere, et je vous demande réparation de
I’outrage fait a mon ami. — Votre ami ! vous étes donc aussi
un homme de couleur ? »

— Si je I’étais je n’en aurais point de honte ; mais détrom-
pez-vous, et si vous ne donnez point satisfaction aux gens
d’origine africaine, vous ne la refuserez pas sans doute a un
Francais. »

L’Américain me répondit avec un grand sang-froid : —
«Je suis venu ici pour le spectacle, et non pour avoir un
duel... Non, je ne me battrai point... Faut-il, parce que ce
mulatre s’entéte a rester ici, que je vous tue ou que je sois tué
par vous ? »

— « Quelle lacheté, m’écriai-je dans un transport de colere
et d’indignation.... »

Et jallais le frapper au visage, lorsque je vois Georges se
débattant entre les mains des hommes de la police, qui I’ar-
rachaient de sa place ; 1'aspect des violences auxquelles il se
livrait fut peut-étre ce qui me rendit calme ; je sentis tout le
danger d’une lutte déja trop grave ; je saisis Georges et I'en-
trainai hors du théatre en lui disant ces mots toujours puis-
sants sur lui : « Pensez a Marie. » Je m’empressai de satisfaire
l'autorité ; nous nous transportames chez un alderman, au-
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quel je donnai caution pour Georges et pour moi. La liberté
lui fut aussit6t rendue.

Aux Etats-Unis comme en Angleterre, I'argent est un pas-
seport universel, et il n’y a guére de lois pénales qu’on ne
puisse éluder en payant. Ce phénoméne se congoit encore
dans un pays aristocratique comme 1’ Angleterre ; mais il se
comprend a peine au sein d'une démocratie qui ne reconnait
point la supériorité des richesses .

! Aux Etats-Unis, il n'y pas un individu arrété pour crime qui ne
puisse obtenir sa mise en liberté sous caution, excepté dans le cas d’as-
sassinat.

Ce principe, emprunté aux lois anglaises, est la source de grands abus.
11 en résulte que tout homme qui a de I'argent, ou qui en trouve a em-
prunter, peut toujours se tirer d’affaire. Il donne une caution, disparait et
échappe a la justice. Des qu’il est absent, la procédure en reste 1a ; on ne
fait point, en Amérique, de proceés par contumace. La facilité des cau-
tions est d’ailleurs poussée a un exces incroyable ; le juge n’est tenu,
d’apres la loi, a aucune forme, et il peut se dispenser d’exiger aucune
justification de la part des cautions qui sont offertes. Un individu est
arrété : il présente un acte signé de telle ou telle personne qui s’oblige a
payer 2 000 ou 3 000 ou 4 000 dollars, en cas que le prévenu ne s’évade.
Ici se présentent plusieurs questions. Celui qui se porte caution possede-
t-il réellement des propriétés valant 3 000 ou 4 000 dollars ? Qu’est-ce
qui le prouve ? Lui fera-t-on représenter ses titres de propriété ? — Mais
il faudrait encore qu’il prouvat que ses biens ne sont pas grevés d hypo-
theques. Toutes ces questions devraient étre pesées mirement par le
magistrat auquel la caution est présentée. Cependant il est certain que,
dans la presque totalité des cas, il ne les examine seulement pas, et, pour
s’en épargner la peine, il recoit la caution. La loi ne I’assujettissant a
aucune formalité, il est assailli de sollicitations, auxquelles il finit tou-
jours par céder ; on sait que sa volonté est sa seule regle ; toutes les fois
donc qu’on lui présente un simulacre de caution, il la trouve bonne. Il
suit de 1a qu’il n’y a qu’un bien petit nombre d’individus qui ne soient
pas capables de fournir caution. Une personne trés digne de foi m’a
assuré qu’a Philadelphie la facilité des cautions est I'objet d’un singulier
trafic, et si cette personne m’a bien informé, il y a des voleurs qui ont
toujours en réserve une certaine somme d’argent, et qui, quand on les
arréte, s’adressent a des entrepreneurs de cautions. Ceux-ci, pour lesquels la
caution judiciaire en matiere criminelle est devenue I’objet d’une indus-
trie, regoivent du voleur emprisonné 100 ou 200 dollars, et lui donnent
en retour une caution de 3 000 ou 4 000 dollars ; en faisant cela, ils se
compromettent peu, parce qu'ils ne possedent rien. J’ai vu dans les pri-
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sons de Philadelphie une femme qui, me dit-on, avait fourni dans sa vie
a des prévenus plus de 100 000 dollars de caution (530 000 fr.). Cette
femme n’avait cependant jamais joui d’aucune fortune ; elle était de
mauvaises moeurs, et avait fini par se faire condamner pour vol. On me
citait aussi a Philadelphie ’exemple d’un jeune homme qui s’était rendu
coupable d’un vol considérable, accompagné des circonstances les plus
aggravantes, et qui, aprés avoir obtenu sans peine une caution et sa
liberté, s’était évadé.

Ces abus ne tiennent pas seulement au principe ; si j’en crois des té-
moignages qui m’ont paru dignes de confiance, les juges de paix, aux-
quels appartient I'exercice du droit de mise en liberté sous caution, ne
sont pas toujours a 1’abri de la corruption ; et la caution est d’autant plus
facilement admise par eux, que celui qui la présente a pris plus de soin
de les intéresser. Celui-ci craint peu qu’on découvre la concussion; le
prévenu, obtenant sa liberté provisoire, disparait, et la seule preuve a la
charge du juge prévaricateur s’évanouit. Le mal provient de ce que ces
juges inférieurs n’ont point de traitement fixe ; ils n’ont que des épices
(fees) ; ils sont ainsi fort apres sur le casuel ; plusieurs, ne tirant de leurs
fonctions légales qu'un trés modique revenu, sont portés a des exactions
qui l’accroissent.

Du reste, indépendamment de ces causes particuliéres qui contribuent
a augmenter le mal, il y a une cause générale qui me parait dominer
toutes les autres.

Le vice capital est, selon moi, dans le fait méme d’une institution aris-
tocratique établie chez un peuple ou regne la démocratie. La loi qui re-
connait a tout prévenu le droit d’étre mis en liberté moyennant caution a
été faite au profit des riches. Elle concede ainsi aux classes supérieures
de la société un privilege exorbitant dont les classes pauvres sont exclues.
Cet état de choses se congoit en Angleterre, mais d’ou vient qu’il se
rencontre aux Etats-Unis ? En voici la raison. Cette loi se trouve en
Amérique parce qu’elle existait en Angleterre lorsque les émigrés de ce
pays sont venus s’établir sur le sol américain. Cependant, depuis cette
émigration, de nouvelles institutions ont été fondées aux Etats-Unis, de
nouvelles meceurs se sont formées ; une loi tout aristocratique se ren-
contre au sein d’une démocratie pure ; c’est une anomalie frappante.

Cette contradiction sert a expliquer les abus qui viennent d’étre signa-
lés. L’extréme facilité avec laquelle le pauvre trouve des cautions le fait
jouir d’un privilege qui, dans I’esprit de la loi, était réservé au riche seul ;
les meeurs démocratiques des Américains dépouillent ainsi l'institution
de son premier caractére. L’harmonie est ainsi rétablie entre la loi civile
et les institutions politiques ; mais il reste toujours un grand mal. C’est
un vice incontestable, dans une législation criminelle, que le droit de
mise en liberté sous caution applicable aux prévenus de quelques crimes
que ce soit. Exercé rigoureusement, c’est-a-dire en faveur de ceux seule-
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Le lendemain, Georges avait passé de I’exaspération la
plus violente & une fureur muette et sombre ; son silence m’ef-
frayait plus que les éclats de sa coleére : je I’entendis murmurer
sourdement ces paroles : « Quelle destinée ! Recevoir 1'outra-
ge, et ne le point venger !... »

— « Ami, lui dis-je en 'interrompant, n’exhale point cette
plainte en ma présence ; car je suis heureux ; c’est moi qui
vengerai ton injure ; I'orgueilleux Américain sera bien forcé
de m’accorder la réparation qu’il refuse a ton sang... »

Tandis que nous parlions ainsi sur la voie publique, notre
attention fut excitée par un entretien assez vif auquel se li-
vraient plusieurs personnes réunies. La querelle du théaitre
était le sujet de leurs débats. — « C’est », disait I'un des inter-
locuteurs, « une chose étrange que I'’audace des gens de cou-
leur. » — « Que pensez-vous », disait un autre, « de ce Fran-
cais qui propose un duel 2 un Bostonien ? — On dit que le
Yankee a regu un soufflet. — Eh bien! celui qui 'a donné
aura un proceés ' »

— «Quels hommes ! » s’écria Georges avec mépris, et
nous nous éloignames.

Telle est en effet I'opinion publique dans le Nord des
Etats-Unis. Toutes les querelles aboutissent aux tribunaux ;
on suit dans toute sa rigueur le principe que nul ne doit se
faire justice soi-méme ; et chacun la demande a la loi.

Il n’en est point ainsi dans tous les Ftats du Sud et de
I'Ouest ; 1a le duel se retrouve, ou du moins quelque chose
qui lui ressemble.

Ce n’est plus ce combat élégant, aux armes courtoises et
chevaleresques, ou I’on voit, moins avides de sang que d’hon-

ment qui donnent réellement caution, il fait naitre des abus graves, mais
en petite quantité, parce que le nombre des riches est toujours restreint.
Si on l'applique a tous, 'inégalité entre les riches et les pauvres disparait,
mais les violations de la loi s’accroissent a I'infini.

V. General Laws of Massachusetts, t. I, année 1784, ch. 12 et t. I, an-
née 1812, ch. 30.

V. Lois de la Pennsylvanie, Purdon’s digest, p. 820.

! Voir page 399 la note sur le duel, repoussée exceptionnellement en
fin d’ouvrage a cause de sa longueur. B.M.)
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neur, deux champions intrépides qui craignent presque autant
d’étre vainqueurs que vaincus, et qui, rivaux plutét qu’en-
nemis, plus esclaves d’un préjugé que d’une passion, aspirent
moins a triompher 'un de l'autre par la force et ’adresse,
qu’a se vaincre en générosité.

En Amérique, le duel a toujours une cause grave, et le
plus souvent une issue funeste ; on envoie ou 1’on accepte un
cartel, non pour étre agréable au monde, mais afin de com-
plaire a son ressentiment. Le duel n’est pas une mode, un
préjugé, c’est un moyen de prendre la vie de son ennemi.
Chez nous, le duel le plus sérieux s’arréte en général au pre-
mier sang ; rarement il cesse en Amérique autrement que par
la mort de I'un des combattants.

Il y a dans le caractére de I’ Américain un mélange de vio-
lence et de froideur qui répand sur ses passions une teinte
sombre et cruelle ; il ne céde point, quand il se bat en duel, a
I'entrainement d’un premier mouvement ; il calcule sa haine,
il délibére ses inimitiés, et réfléchit ses vengeances.

On trouve, dans 'Ouest, des Etats demi-sauvages ou le
duel, par ses formes barbares, se rapproche de I’assassinat ; et
méme dans les Etats du Sud, ou les moeurs sont plus polies,
on se bat bien moins pour ’honneur que pour se tuer.

Du reste, cette barbarie du duel en Amérique est la meil-
leure garantie de sa prochaine disparition ; il ne peut résister a
I'influence d’une civilisation en progres ; au contraire, on le
voit se maintenir, en dépit des lumieres, dans les pays ou
I'aménité méme de ses formes le protege, ou il tient par de
profondes racines a I’élégance des moeurs et aux préjugés de
I'honneur.

La scene du spectacle avait jeté Georges dans une situa-
tion morale impossible a décrire : le trouble de son ame était
extréme, et de violentes passions y fermentaient sans doute ;
il paraissait maitre de ses emportements; on voyait de la
résignation dans sa colére : cette puissance de Georges sur lui-
méme m’effraya ; il me parut que sa téte roulait quelque des-
sein important, et qu’il n’échappait a I'empire d’un sentiment
que parce qu’il était sous le joug d'une idée ; il passait ses
nuits en méditations, et je lui voyais pendant le jour des rela-
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tions étranges avec des gens de couleur dont il ne m’avait
jamais parlé ; redoutant tout de ce caractére impétueux et de
ce ceeur blessé, je fis entendre au frére de Marie tous les con-
seils que peut inspirer ’amitié la plus tendre ; vingt fois je crus
que le secret sortirait de sa poitrine gonflée... mais, a 'instant
ou sa bouche allait tout révéler, un mouvement, en quelque
sorte convulsif, portait sa main sur ses levres et refoulait dans
son sein le mystere prét a s’échapper.

Cependant, pour prévenir de plus ficheuses conséquences,
je m’empressai de faire quelques démarches auprés des auto-
rités de New-York. Je rendis visite au gouverneur de I'Etat,
au chancelier, au maire et au recorder de la ville ; je trouvai
chez ces magistrats une simplicité qui me surprit et une bien-
veillance dont je fus touché : point de luxe dans leurs habita-
tions, point d’affectation dans leurs manieres, point de hau-
teur dans leurs personnes ; rien qui annon¢at des hommes de
pouvoir. Aux Etats-Unis, comme il n’existe point de rangs, il
n’y a point de parvenus, et, partant, point d’insolence ; et puis
les fonctionnaires publics changent si souvent et savent si bien
que leur regne est éphémere, qu’ils ne cessent pas d’étre ci-
toyens pour s’épargner la peine de le redevenir.

Chacun d’eux parut fort étonné de 1'intérét que je portais a
un homme de couleur ; cependant nul ne m’en bldma ; ils
approuvaient méme ma conduite, envisagée sous le point de
vue philosophique.

J'avais été recommandé au gouverneur par un de ses a-
mis ; il m’écouta sans m’interrompre une seule fois (chose é-
trange de la part d’un fonctionnaire public). Quand j’eus cessé
de parler, il réfléchit et me dit : « J’arrangerai cette affaire. »
Je lui objectai que la justice en était saisie : « Qu’importe ? »
me répondit-il. Le lendemain méme il m’annonga qu’aucune
poursuite judiciaire ne serait dirigée ni contre Georges ni
contre moi.

Dans une république, les fonctionnaires ont moins de
pouvoir défini que dans les gouvernements monarchiques et
plus d’autorité discrétionnaire. Le peuple craint toujours de
déléguer trop de sa souveraineté ; il conceéde peu a ses agents,
mais il leur laisse faire beaucoup quand il les voit agir dans le
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sens de ses passions. Le public du théatre avait exprimé la vo-
lonté qu'un expulsat Georges de la salle ; mais le gouverneur
pensait avec raison que nul ne tenait a ce qu’on le mit en
jugement. Cela étant, la justice n’avait plus rien a faire. Le
ministére public n’est point aux Etats-Unis comme en France,
ardent a s’établir le redresseur de tous les torts et le vengeur
de toutes les injures privées. Chez nous, on suit la loi; en
Amérique, I'opinion.

Je regardai comme un bonheur inespéré d’avoir échappé
aux embarras que pouvait nous susciter la violence de Geor-
ges. Celui-ci donna peu d’attention a I’heureuse issue de mes
démarches ; il ne remarqua les bons procédés des magistrats
que pour s’en affliger, car rien n’est aussi amer que le bienfait
au cceur d’un ennemi. Quelques jours apres, il me quitta pour
retourner a Baltimore. Je ne parvins point a pénétrer le motif
qui l'avait amené a New-York. Hélas ! j’eusse multiplié mes
questions et mes conseils, si j’eusse deviné 1’objet de ce voya-
ge et prévu les malheurs qui devaient suivre.



CHAPITRE XI
Suite de I'épreuve — Episode d’Odéna

Le départ de Georges me fit retomber dans I’abattement et
le dégott de la vie : un ami qui nous quitte pendant les jours
d’infortune, c’est un étai qui fait défaut a notre faiblesse ; c’est
le rayon de lumiére, seule joie du sombre cachot, qui se retire
et laisse le captif dans ’horreur des ténébres.

Le terme de mon épreuve approchait ; encore deux mois
et je reverrais la fille de Nelson. Mais combien 1’état de mon
ame était changé depuis mon départ de Baltimore !

L’amour de Marie était encore le grand intérét de ma vie ;
cependant il ne remplissait plus seul mon dme. Je croyais
encore a ’avenir heureux ; mais non plus a cet avenir immen-
se de bonheur que la sceur de Georges m’avait fait entrevoir.
il y a dans I’amour d’un jeune cceur une bonne foi d’espéran-
ce qui se rit des tempétes et qu'un souffle d’infortune suffit
pour dissiper. Au temps de mes illusions, j’admettais a peine
que, dans la coupe délicieuse de 1'existence, il se rencontrat
un peu d’amertume ; maintenant j’étais prét a rendre grace a
Dieu, si, dans le calice amer de la vie, je trouvais quelques
gouttes de félicité.

Mon cceur était plein de Marie, mais mon amour pour elle
était inséparable de la crainte trop légitime des maux qui nous
menagaient. Mes inquiétudes renaissaient plus vives, mes
douleurs plus cruelles et mes hésitations elles-mémes osaient
se représenter & mon esprit.

Il se passait en moi quelque chose d’étrange : 'approche
de mon union avec celle que j’aimais m’épouvantait, et ce-
pendant les deux derniers mois d’épreuve me pesaient d’un
poids accablant.

Je me sentis alors dévoré par une fievre ardente de médi-
tations et de réveries ; mille projets se succédaient dans ma
pensée, aussitot abandonnés que congus. J'étais tout a la fois
la proie d’une accablante oisiveté et d’'une activité morale qui
ne me donnait point de reldche ; le vide de mes jours se rem-
plissait de tourments, de soucis et d’agitations ; ce n’était plus
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ce vague de I'dme qui se sent mille appétits, sans avoir de
quoi se nourrir, et qui, faute d’aliments, se dévore elle-méme ;
mes passions allaient a leur but ; mon destin était fixé, destin
de joie et de souffrances confondues ensemble. Mais je n’a-
vais pas méme la ressource du malheureux que sa propre
douleur occupe, n’étant en possession de rien, sinon de mes
ennuis, des longueurs du présent et des attentes de 1’avenir.

Les yeux attachés sur cet avenir ténébreux, j’essayais d’en
pénétrer les mystéres ; mais en vain. Le dernier effort de ma
vue était d’apercevoir dans le lointain un mélange de biens et
de maux. Je ne pouvais aimer Marie sans bonheur, ni vivre
dans la société américaine avec une femme de couleur sans
d’affreuses miséres : mais quelle serait la somme des peines et
celle des plaisirs ? Comment se ferait cette division de bonne
chance et de mauvais sort ? La part de 1'infortune n’excéde-
rait-elle point nos forces ? Le ciel nous enverrait-il, au moins
par intervalles, un jour calme et serein pour sécher les pluies
de I'orage, et nous reposer des secousses de I’ouragan ?

Et regardant au plus loin de 1'horizon, qu’avait agrandi
ma réverie, j'y cherchais quelques douces clartés ; mais le plus
souvent, je n’y voyais qu'un nuage triste et sombre. Tantot,
dans ma faiblesse, je pliais sous le découragement ; une autre
fois, relevant la téte avec orgueil, je me demandais si ces me-
naces de I’avenir ne pouvaient pas étre conjurées.

Au milieu de ces alternatives de force et d’infirmité, de
courage et de désespoir, il me vint une grande pensée, qui se
présenta lumineuse a mon esprit, et me saisit d’enthousiasme
en ranimant dans mon sein la flamme a demi éteinte de mes
premieres espérances.

Je venais de voir la société américaine dominée par un
préjugé qui blessait ma raison, mon intérét et mon cceur. Ce
préjugé devait-il durer éternellement ? Je ne le pouvais croire.
J'entendais dire sans cesse que chaque jour I’opinion publique
s’éclairait sur ce point. Serait-il donc impossible de hater ce
progres des esprits ? Quelle gloire pour '’homme appelé par
son destin ou par son génie a redresser une si funeste erreur !
Si j'étais cet homme ! si j’anéantissais chez les Américains
une haine aveugle et cruelle ! je n’aurais pas seulement le
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mérite et la joie d'une noble action, je recevrais encore le
bonheur pour récompense ! L.’odieuse prévention qui flétrit la
race noire étant corrigée, Marie ne serait plus réprouvée par-
mi les femmes ! Eh bien ! j’entreprendrai de grands travaux !
je veux briller dans les lettres et dans les arts | mon ambition
doit étre sans limites, car le but est immense ! un succés sera
le gage d’un autre succes. Si je m’élevais jusqu’a la célébrité !
si, dans cette contrée novice, je faisais, poete inspiré, vibrer
des ames vierges d’enthousiasme ! alors je deviendrais un
homme puissant dans ce pays, ou I’opinion publique est sou-
veraine ! Alors je dirais a ce monde accoutumé de m’en-
tendre : « Il est une femme que vous haissez ; moi, je I’aime ;
vous lui jetez vos mépris ; moi, je I'entoure de mes adora-
tions. Une femme de couleur, dites-vous. Non, détrompez-
vous, ce n’est pas une femme : c’est un ange. Nulle créature
humaine n’est ’égale de Marie. Marie est belle ; et tant de
modestie décore sa beauté! Elle est brillante ; et la nature
meéle tant de graces a ses talents pour les rendre aimables !
Elle est infortunée ; et un si doux parfum de mélancolie s’ex-
hale des pleurs qu’elle répand ! »

S’il se trouvait des ames insensibles a ma voix, je vou-
drais, ranimant le ciseau de Phidias, exposer a tous les yeux
les traits charmants de mon amie, et je dirais : « Regardez
cette téte chérie, son front n’est-il pas celui d’une vierge can-
dide et pure ? Quelle tache déshonore sa beauté ? Ou trouver
la souillure que vous lui reprochez ? Ce marbre éblouit vos
regards ; mais le visage de Marie le surpasse encore en blan-
cheur ! »

Et le monde, entrainé par mes chants, irait se prosterner
au pied de mon idole !

Tel fut mon projet ; c’était une pensée hardie, mais elle
était généreuse et belle | Quel admirable but & poursuivre !
quelle gloire dans le succes ! quel prix dans la récompense ! I
me fallait, pour étre heureux, devenir un artiste célebre, ou un
poete illustre | Le génie était pour moi la condition du bon-
heur ! Marie serait honorée parmi les femmes, si je devenais
grand parmi les hommes ! Mon coeur bondissait a cet appat
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sublime, impatient qu’il était de porter a mon esprit les nobles
inspirations que la téte seule ne donne pas.

Hélas ! pourquoi vous entretiendrai-je plus longtemps
d’un projet qui fut une nouvelle illusion de ma vie, et qu’il me
fallut abandonner, avant méme de 1’avoir entrepris ? Mon er-
reur fut peut-étre excusable ; ne m’était-il pas permis de croire
que je trouverais en Amérique le gott des belles-lettres et des
beaux-arts ?

Ces grandes foréts a la porte des cités ; ces solitudes pro-
fondes, éternelles, ou réside encore le génie des premiers
ages ; ces Indiens simples d’esprit, mais forts par le cceur ;
sujets & de grandes miseres, mais heureux de leur liberté sau-
vage ; ce beau ciel, ces fleuves gigantesques, ces torrents, ces
cataractes, cette terre enfermée dans deux océans, ces grands
lacs, qui sont encore des mers : toute cette poésie de la nature
m’avait fait penser qu’il y avait aussi de la poésie dans le
coeur des hommes !... Je fus bientot désenchanté.

Ici Ludovic s’arréta comme s’il efit épuisé son récit, mais
ses derniéres paroles avaient vivement excité la curiosité du
voyageur qui lui dit ces mots :

— Je m’indignais avec vous du préjugé fatal dont vous
fates la victime... Car toutes mes sympathies sont, comme les
votres, pour une race infortunée, et lorsque je vous ai vu prét
a tenter la réhabilitation des noirs en Amérique par 'influ-
ence de la raison et du génie, j’applaudissais du fond de mon
coeur a cette noble entreprise... Comment donc avez-vous pu
déserter si vite un si beau projet ?

— Vous ne pouvez, lui répondit Ludovic, comprendre
I'obstacle qui m’a brusquement arrété dans ma course ; il me
fallait, pour atteindre le but, m’appuyer sur la poésie, sur les
beaux-arts, sur I'imagination et I’enthousiasme ; comme si les
beaux-arts, la poésie, les choses morales étaient puissantes sur
un peuple positif, commercial, industriel !

— Mais, ce peuple, répliqua le voyageur, n’est pas seule-
ment le berceau de Fulton ; son génie littéraire ne peut-il pas
s’enorgueillir d’avoir enfanté Franklin, Irving, Cooper ?

— Non, dit vivement Ludovic... Vous ne comprenez rien
a ce pays... Il faudra que je dessille vos yeux.
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Comme le solitaire pronongait ces paroles, son oreille et
celle du voyageur furent frappées d’accents douloureux qui
retentissaient au-dessus de leurs tétes ; en portant leurs re-
gards vers le sommet de la roche, au pied de laquelle ils
étaient assis, ils y apergurent plusieurs femmes indiennes qui,
réunies en cercle, faisaient les préparatifs d’une cérémonie
funéraire ; I'attention du voyageur fut vivement excitée ; il se
leva. Le récit de Ludovic fut interrompu, et tous les deux se
dirigérent en silence vers le lieu de la scéne.

Les pleurs, les gémissements de ces femmes, et le devoir
pieux qu’elles remplissaient, avaient pour objet le souvenir
d’une triste catastrophe récemment arrivée dans cette soli-
tude, et dont les circonstances sont propres a faire naitre la
pitié.

Non loin de la chaumiere habitée par Ludovic, vivait
Mantéo, chasseur indien, de la tribu des Ottawas ; il s’était
marié, dans un age encore tendre, a une jeune fille nommée
Onéda. Celle-ci, remarquable par la beauté de ses traits, 1’était
plus encore par la bonté de son cceur ; rien n’égalait sa ten-
dresse pour son époux, qui lui-méme la chérissait, et n’aimait
qu’elle seule, malgré 1'usage ou sont les Indiens de prendre
plusieurs femmes '.

! Le fond de I'épisode d’Onéda est entierement vrai. (V. Voyage du
major Long aux sources de la riviere Saint-Pierre, au lac Winnepek, au
lac des Bois, etc., etc., t. I, p. 300 et 280.)

La polygamie existe parmi toutes les tribus sauvages de I’ Amérique du
Nord ; chaque Indien a autant de femmes qu’il en peut trouver. Ces fem-
mes sont réellement en état de servitude ; elles préparent la nourriture de
I'Indien, ont soin de ses vétements, et ne quittent point sa hutte tandis
qu’il chasse ou fait la guerre. Les rapports de 1'Indien et de ses femmes
sont tout matériels ; il ne s’y méle rien de moral ni d’intellectuel. Il n’est
pas rare de voir les trois sceurs servir de femmes au méme homme. La
condition des femmes indiennes est la plus misérable qu’on puisse ima-
giner ; elles n’ont aucune des prérogatives que reconnaissent aux femmes
les sociétés civilisées, ni aucun des plaisirs sensuels que leur donnent les
meceurs de 1'Orient, ou elles sont esclaves.

J’ai dit que I'Indien a autant de femmes qu’il en peut trouver ; il serait
peut-étre plus juste de dire qu’il en trouve autant qu’il en peut nourrir ;
car le sort des familles indiennes est si malheureux que les parents don-
nent sans peine leur fille & qui peut la faire vivre. A cet égard, tout dé-
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Quelques années s’écoulérent durant lesquelles rien ne
troubla le cours de cette union fortunée ; jamais la vie sau-
vage n’avait rendu deux étres plus heureux qu’Onéda et
Mantéo.

Mantéo était renommé dans sa tribu comme chasseur ha-
bile et intrépide guerrier ; il n’était pas une jeune Indienne qui
ne vit d’un ceil jaloux le bonheur d’Onéda, et pas une meére
qui n’ambitionnat pour sa fille un protecteur tel que Mantéo.
Celles qui pouvaient prétendre a cette alliance lui représen-
térent qu'un grand avenir lui était destiné ; que la tribu des

pend de I’habileté de 'homme a la chasse ; un chasseur fameux a ordi-
nairement un grand nombre de femmes, parce qu’il peut fournir a toutes
des moyens d’existence.

Le mariage de I'Indien avec ses femmes se fait sans aucune cérémo-
nie, et quelquefois il se dissout peu de jours apres sa formation. Ceci
toutefois arrive assez rarement ; I'Indien qui briserait aussi facilement un
pareil lien se nuirait dans I'esprit de sa tribu, et ne trouverait plus aucune
famille disposée a s’allier a lui.

On congoit que cette vie de fatigue, de misere et d’opprobre, décou-
rage et dégoite beaucoup d’Indiennes ; aussi le suicide est-il tres fréquent
parmi elles. (V. les relations du major Long, p. 394, t. II, 2¢ voyage, et
Tanner’s Narrative, New-York, 1830.) L’anecdote que j’ai introduite
dans le texte de 'ouvrage m’a paru un des exemples les plus frappants
du désespoir ou le malheur de ces pauvres créatures peut les plonger. Je
fais suivre la catastrophe de cérémonies funéraires qui ne sont point une
pure création de mon imagination. Il est certain qu’a la mort d’un ami,
I'Indien manifeste un trés grand chagrin ; il noircit son visage, il jelne,
cesse de se peindre la figure avec du vermillon et s’abstient de tout or-
nement dans sa toilette ; il se fait des incisions dans les bras et dans les
jambes et sur tout le corps ; souvent les signes extérieurs de son chagrin
durent tres longtemps. Le major Long dit avoir rencontré un Indien qui,
depuis quinze ans, ne se mettait plus de vermillon au visage, en com-
mémoration de la perte d’'un ami précieux, et annongait l'intention de
s’imposer la méme privation pendant dix années. L’'Indien mesure les
témoignages de sa douleur sur le degré d’affection que le défunt lui
inspirait. (V. Long’s Expedition to the rocky Mountains, tome I, p. 281.
V. aussi Tanner’s Narrative, p. 288.)

Voici dans quels termes Tanner raconte la féte des morts ou jebi-naw-ka-
win : « This feast is eaten at the graves of the deceased friends. They
kindle a fire, and each person, before he begins to eat, cuts of a small
piece of meat, which he casts into the fire. The smoke and smell of this,
they say, attract the jebi to come and eat with them. »
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Ottawas était sur le point de I’élire pour chef ; mais que son
attachement exclusif pour Onéda mettait un obstacle a sa for-
tune ; un guerrier aussi puissant que lui, disaient-elles, avait
besoin de plusieurs femmes pour traiter dignement les hotes
nombreux attirés par sa renommeée.

Ces discours ayant gonflé son orgueil et enflammé son
ambition, il contracta un nouveau mariage avec la fille d’un
chef indien ; mais d’abord il n’avoua point cette union a
Onéda, dont il redoutait les justes reproches ; seulement, pour
préparer celle-ci a son malheur, il lui annon¢a un jour son
intention de prendre une seconde femme : il avait, disait-il,
congu ce projet dans 'intérét seul d’Onéda, que le fardeau du
ménage accablait, et dont la faiblesse avait besoin de secours.
Onéda regut cette déclaration avec toutes les marques de la
plus vive douleur ; elle employa, pour combattre le projet de
Mantéo, des termes si touchants, et en méme temps si éner-
giques, que celui-ci vit bien qu’il n’obtiendrait jamais d’elle
aucune concession.

Alors, déchirant le voile qui cachait une partie de la vérité
aux yeux d’Onéda, Mantéo lui déclara que toute résistance de
sa part serait vaine; qu’il avait depuis longtemps fixé son
choix, et que, le lendemain méme, il amenerait dans sa de-
meure sa nouvelle épouse. En entendant ces paroles, Onéda
fut frappée de stupeur... — Vous allez, dit-elle & Mantéo, me
réduire au désespoir... Et ses larmes coulérent avec abon-
dance.

Meéprisant ces menaces de la douleur, I'Indien annonga
hautement son nouvel hymen, et fit préparer un grand festin,
auquel il convia toute la tribu.

Le jour suivant, dés que les appréts de la féte commen-
cerent, Onéda sortit de sa hutte, alla s’asseoir a quelque dis-
tance ; pensive et désolée, elle semblait étrangere a ce qui se
passait autour d’elle, son regard immobile et sombre annon-
cait qu’elle roulait dans sa téte quelque dessein funeste.

Tous les Indiens étant réunis, on voit arriver Mantéo, sa
fiancée, et les familles des deux époux, qui s’avancent a tra-
vers mille cris d’allégresse. Une seule douleur parmi ces joies
elt été importune ; aussi nul ne pensait a Onéda, si ce n’est



148 GUSTAVE DE BEAUMONT

peut-étre Mantéo, qui étouffait son souvenir comme un re-
mords.

Cependant, au milieu de la féte et de ses bruyants éclats,
on vit une jeune femme gravir lentement le sentier qui con-
duit a la cime du rocher. Bientdt on reconnut Onéda qui, par-
venue au sommet, appela Mantéo d’une voix forte, en déplo-
rant son inconstance et sa cruauté ; le léger vent qui soufflait
en ce moment apportait ses paroles jusqu’au lieu du festin...
Alors on I’entendit chanter d’une voix lamentable le bonheur
dont elle avait joui lorsqu’elle possédait toute I’affection de
son époux... On vit bien que c’était son hymne de mort... Ces
deux souvenirs, apportés par la brise a 'dme de Mantéo, le
son de cette voix encore chére, le contraste de ces accents
sinistres avec les chants joyeux de la féte, saisirent I'Indien
d’une émotion profonde et d’'un remords déchirant... Il s’é-
lance vers le rocher, il appelle Onéda, lui jure qu’il n’aime,
qu’il n’aimera jamais qu’elle... Tandis qu’il parle ainsi, ses
pieds touchent a peine la terre, et gravissent la roche escarpée.
Tous les convives s’approchent de la scéne ; la pitié, la ter-
reur, sont dans toutes les dmes. Des Indiens, qui ont deviné
I'intention fatale de la jeune femme, se hatent d’arriver au
pied du rocher, afin de la recevoir dans leurs bras. Chacun
crie vers elle, et la conjure, dans les termes les plus tendres, de
ne pas exécuter son projet. Déja Mantéo a gagné le sommet
de la roche :

— Onéda ! Onéda ! s’écrie-t-il.

— Mantéo est un traitre, répond la jeune Indienne.

— Grace, ma bien-aimée ! Mon cceur est a toi seule... Oh !
attends... encore un instant...

Et comme Mantéo, tout haletant, allait saisir son épouse
et I'enchainer dans ses bras, Onéda, qui venait de prononcer
les derniéres paroles de son hymne funebre, se précipita de la
pointe du rocher dans le lac, ou elle périt aux yeux de tous.

Ce triste événement avait répandu le deuil parmi les Ot-
tawas, il fut surtout un sujet de vive douleur pour les femmes,
qui creuserent une tombe sur le rocher méme, théitre de la
catastrophe.
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Chaque jour, depuis les funérailles, les Indiennes se réu-
nissaient en ce lieu pour y pleurer la pauvre Onéda. C’était la
troisiéme fois qu’elles venaient payer ce tribut de larmes au
souvenir d’une touchante infortune, lorsqu’elles furent enten-
dues de Ludovic et du voyageur. Ceux-ci, qui s’étaient appro-
chés d’elles, les virent allumer un feu sur le tombeau, et pré-
parer le festin des morts. Chacune d’elles jetait aux flammes
quelques graines odorantes, espérant attirer 'ame de I’épouse
malheureuse par le parfum qui s’exhalait dans l'air ; elles
chantaient tour a tour les stances d’'un hymne funéraire, et
répétaient en choeur :

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I'insensée ! Man-
téo ne I’aimait pas.

« Onéda servait Mantéo fidélement ; elle était prompte a
dresser sa hutte ; triste au départ de son époux ; pleine de joie
au retour ; attentive aux récits du chasseur ; heureuse, la nuit,
de son amour.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, 1'insensée ! Man-
téo ne I'aimait pas.

« Quand I'homme dit a la femme : Tu es mon esclave, ton
destin est de me servir, tu vivras avec mes autres femmes,
comme elles tu me seras fidéle, malgré mes inconstances, et,
sans avoir ma tendresse, tu me donneras ton amour: la
femme, a ce discours, sent sa misére, cache ses larmes, et se
résigne. Mais quand 'homme lui promet de I'aimer seule,
alors elle fait un réve de bonheur, et est plus malheureuse :
car ’homme sera perfide.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I'insensée ! Man-
téo ne 'aimait pas.

« Si ’homme connaissait ce qui se passe dans le coeur
d’une femme, s’il savait que cette créature tendre et faible a
besoin de force et d’amour, et que l'inconstance de I'étre
qu’elle chérit lui inflige d’affreux tourments !... Mais ’homme
ne songe point a cela ; d’autres soins 1’occupent ; il faut qu’il
devienne un chasseur fameux ou un grand guerrier. Tandis
qu’il parcourt les savanes, la pauvre Indienne demeure dans
son chagrin et dans son isolement.
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« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, 'insensée ! Man-
téo ne I’aimait pas.

« Lorsque je quittai la tribu des Miamis pour entrer dans la
hutte de mon époux, c¢’était au milieu de la lune des fleurs ; la
forét était pleine de voix touchantes et de tendres murmures ;
je sentais en moi-méme une ardeur secréte ; une étincelle efit
suffi pour embraser tout mon étre... Mais j’ai trouvé une ame
froide, et le feu d’amour s’est éteint dans mon cceur.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I'insensée ! Man-
téo ne I’aimait pas.

« Pourquoi pleurer Onéda ? Elle n’est plus sur la terre ;
mais elle vit au ciel ; 13, elle est aimée d’un guerrier brave,
hospitalier, généreux, qui la chérit sans partage ; elle habite
une contrée fertile, délicieuse, ou le nombre des chevreuils
égale celui des herbes de la prairie qui borde la Saginaw. Les
lacs n’y sont jamais glacés par les hivers, ni I'eau des fon-
taines tarie par les étés briilants.

« Oui, répond une autre voix ; mais on dit que la félicité
est de retrouver au ciel les étres qu’on aima sur la terre ; et
I’dme du perfide Mantéo n’habitera point la méme contrée
que I’ame pure d’Onéda.

« Plaignez Onéda : elle aimait Mantéo, I'insensée ! Man-
téo ne l'aimait pas. »

Et les jeunes femmes indiennes, apres avoir renouvelé le
festin des morts, se retirérent en silence.

Ludovic avait déja vu une de ces scénes de deuil, dont la
forme seule variait ; mais tout était nouveau pour le voya-
geur, qui fut surpris de trouver parmi les sauvages de tels ac-
cents pour de pareilles douleurs.

Cet incident avait suspendu le récit de Ludovic, qui rame-
na le voyageur a la chaumiere.

Le lendemain, celui-ci rappela a son hote sa promesse ; et,
comme ils se promenaient sous les vofites de la forét, encore
tout pleins des impressions de la veille, le voyageur dit : —
Tout, en Amérique, offense vos regards et blesse votre coeur !
D’ou vient que cette terre vierge m’enchante et me remplit de
douces émotions ? Les Indiennes m’ont, dans leurs fétes nai-
ves et dans leur pieuse douleur, offert I'image de la primitive
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innocence ; ainsi, apres avoir vu, chez les Américains, tout ce
que l'art peut inventer de merveilleux, je trouve sur le méme
sol les plus touchants spectacles de la nature. Ah! je le vois,
vous flites malheureux, car vous étes injuste.

Ludovic écouta d’abord ces paroles sans y répondre ; il
conduisit le voyageur au pied de la chute, ou tous deux
s’étaient assis la veille ; il réfléchit quelques instants, la téte
penchée sur ses genoux, puis il dit :

— Vous me croyez injuste envers I’Amérique, et c’est
vous, mon ami, qui 1’étes envers moi... Ah ! vous ne savez
pas combien furent sincéres mes admirations pour ce pays, et
je ne pourrais vous raconter tout ce que le désenchantement
me colta de larmes et de regrets. Pendant les premiers mois
qui suivirent mon départ de Baltimore, préoccupé comme je
I'étais d’'une seule pensée, je n’avais vu, je 'avoue, dans la
société américaine, que les rapports mutuels des blancs et des
personnes de couleur ; et I'injustice révoltante des Américains
envers une race malheureuse m’avait, j’en conviens, inspiré
contre eux une prévention générale.

Mais lorsque mon imagination eut cong¢u des projets de
gloire ; lorsque, voulant rendre a Marie son rang et sa dignité,
j’avais compris qu’il fallait d’abord me méler aux hommes et
aux choses de ce pays, je cessai d’envisager la société améri-
caine sous un seul point de vue, et bient6t I'illusion d’une
espérance nouvelle faisant changer la face du prisme a mes
yeux, j’apercus partout chez les Américains des vertus au lieu
de vices, et a la place des ombres d’éclatantes lumieres.

Quoique cette impression ait été passagere, elle ne s’est
pas entierement effacée... et si le caractere américain n’éblouit
plus mes regards, il s’offre encore a mes yeux environné de
quelques douces clartés.

Combien j’admirais en Amérique la sociabilité de ses ha-
bitants ! ' L’absence de classes et de rangs fait qu’il n’existe
dans ce pays ni fierté aristocratique, ni insolence populaire...

! Je pourrais citer mille exemples de I'extréme sociabilité des Améri-
cains, je me bornerai a un seul. Lorsque, dans le cours de 'année 1832,
M. de Tocqueville et moi nous quittdmes la Nouvelle-Orléans afin de
nous rendre, par terre, 3 Washington, nous traversames le lac Pontchar-
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train sur un bateau a vapeur. Arrivés a Pascaloula, ou nous venions pour
prendre le stage, nous trouvames toutes les places occupées, ce qui nous
causa un grand désappointement, a raison de 'intérét que nous avions
de ne point ajourner notre départ ; deux Américains qui ne nous con-
naissaient nullement, voyant notre embarras, descendirent de la voiture
et nous proposerent leurs places dans des termes si simples et si obli-
geants, qu’on voyait bien qu’ils offraient avec le désir d’étre acceptés.
Dans une foule de circonstances, mon compagnon de voyage et moi a-
vons trouvé les mémes procédés chez les Américains. Celui qui juge les
hommes de ce pays par la premiére impression risque de se tromper
étrangement. Vous adressez une question & un Américain ; il vous ré-
pond, sans vous regarder, par le monosyllable oui ou non ; ou bien
méme il ne vous fait aucune réponse. Vous en concluez qu’il n’est pas
sociable ; vous avez tort. Il garde le silence, mais il pense a la question
que vous lui avez faite ; il y réfléchit mirement ; si ses souvenirs le ser-
vent mal, il consulte ceux d’un autre, et, une demi-heure apres votre
demande, que vous avez peut-étre oubliée, il vous apporte la réponse,
non pas une réponse hasardée comme on en fait dans le monde, mais
une véritable consultation, en plusieurs points, divisée en chapitres et
paragraphes. Certes, 'homme qui agit de la sorte est, si 'on veut, fort
peu poli, mais il est certainement sociable, car la bienveillance mutuelle
est la premiere condition de la sociabilité. Combien d’Européens qui, en
pareille occasion, tranchent subitement la question, ou répondent tout
d’abord, avec la plus grande urbanité, qu’il leur est impossible de la
résoudre.

La sociabilité¢ des Américains tient surtout a leurs moeurs commer-
ciales ; ils ont sans cesse besoin les uns des autres, les affaires les obligent
a des communications perpétuelles ; aussi est-il passé en principe, chez
eux, qu’on doit en toutes choses se rendre mutuellement service. Elle est
également favorisée par 1’égalité des conditions ; tous les Américains ont
les uns pour les autres la méme bienveillance que chez nous les membres
d’'une méme classe ont entre eux. Cette sociabilité, dont I’'Européen sent
vivement le prix, perd quelquefois une partie de son charme. L’habi-
tant de la Nouvelle-Angleterre ne voit, dit-on, dans les rapports sociaux
qu’une occasion de commerce et de trafic. Quand il apergoit un nouveau
venu, il se fait d’abord cette question : « N’y aurait-il pas quelque affaire
a traiter avec cet homme ? »

Il ne faut pas confondre la sociabilité des Américains avec 1’hospi-
talité. En général, les Américains sont peu hospitaliers ; I'hospitalité de-
mande des loisirs que ’homme d’affaires ne posséde pas. Je dis en gé-
néral, parce qu'il existe des exceptions nombreuses a cette regle ; j’en ai
fait personnellement I'expérience ; mais ici je présente des apercus qui ne
s’appliquent qu’au plus grand nombre.
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La, tous les hommes, égaux entre eux, sont toujours préts
a se rendre mutuellement service, sans que le bienfaiteur s’en-
quiére a ’avance du rang et de la fortune de son obligé.

Rien n’est plus favorable a la sociabilité que les conditions
meédiocres. Ni le pauvre, ni le riche, ne sont sociables : le
premier, parce qu'il a besoin de tout le monde, sans pouvoir
rendre aucun service ; le second, parce qu’il n’a besoin de
personne : comme il paye tous les services, il n’en rend point.

Dans tous les pays ou les rangs sont marqués, 1’aristocratie
et la derniére classe du peuple luttent perpétuellement en-
semble : 'une, armée de son luxe et de ses mépris ; I'autre, de
sa misére et de ses haines ; toutes les deux, de leur orgueil.

Sur ce point, il faut distinguer les Etats du Sud de ceux du Nord. Tous
les Etats du Sud ont des esclaves ; ce fait exerce une immense influence
sur les meceurs des méridionaux. Les esclaves travaillant, les hommes
libres sont oisifs. Les habitants du Sud ont ainsi des loisirs qui manquent
aux hommes du Nord ; ils peuvent recevoir les hotes qui leur arrivent
sans abandonner leurs affaires. Presque tous vivent dans des habitations
¢éloignées les unes des autres et distantes des villes ; la visite d'un ami, le
passage d’un étranger, sont pour la demeure solitaire un accident heu-
reux qui, loin de troubler 'habitant des champs, le réjouit vivement.
Pour des gens inoccupés, tout passe-temps est précieux. On peut dire
aussi, en termes généraux, qu’a la ville on se voit et qu’a la campagne on
se regoit. De ces faits découlent plusieurs conséquences ; les relations des
hommes du Sud, étant moins intéressées, sont plus agréables que celles
des habitants du Nord ; ceux-ci, espérant tirer profit de leurs moindres
rapports sociaux, ont une bienveillance universelle ; les premiers, qui
mettent moins de calcul dans leurs procédés, sont plus sinceres ; les uns
apportent dans leurs maniéres une régularité qui a quelque chose de
légal ; les autres, moins compassés, ont plus de franchise et d’abandon.
Comme l'existence d’une population esclave établit une classe infé-
rieure, tous les blancs du Sud se considérent comme formant une classe
privilégiée ; ils se croient tous supérieurs a d’autres hommes (les négres).
L’exercice de leurs droits de maitres sur leurs esclaves les entretient
encore dans ces idées de supériorité et développe en eux des sentiments
d’orgueil ; la couleur blanche est regardée, dans le Sud, comme une
véritable noblesse. Les blancs se traitent donc entre eux avec d’autant
plus d’égards et de bienveillance qu’il se trouve a c6té d’eux des hommes
auxquels ils n’accordent que des mépris. Il s’introduit ainsi dans les
meeurs du Sud quelque chose d’aristocratique, et il en résulte des formes
moins communes et une sociabilité plus distinguée que dans celles des
Etats du Nord.
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L’inférieur, qui tente vainement de s’élever, jette 'insulte au
but qu’il ne peut atteindre ; il a toute I'injustice de I'opprimé,
toute la violence du faible. L’homme des hautes classes tom-
be dans le méme exceés poussé par une autre cause. Quand il
traite ses inférieurs comme des égaux, ceux-ci croient qu’il a
peur d’eux : il est forcé d’étre fier, sous peine de passer pour
poltron. Ces luttes sont encore plus ameéres dans les contrées a
priviléges, que la démocratie envahit. Le triomphe du peuple
y présente tous les caracteres d’une vengeance, et le puissant
qui succombe ne tomberait pas dignement, s’il ne gardait
toute sa morgue aristocratique.

On ne rencontre aux Ftats-Unis ni la hauteur d’une classe,
ni la colere de l'autre.

Ce n’est pas que les Américains aient des meeurs polies :
le plus grand nombre ne montrent dans leurs maniéres ni
élégance, ni distinction ; mais leur grossiereté n’est jamais
intentionnelle ; elle ne tient pas a I'orgueil, mais au vice de
I’éducation '. Aussi nul n’est moins susceptible qu'un Améri-
cain ; il ne pense jamais qu’on veuille I'offenser.

! Tl ne faut point accepter les exagérations que les Anglais débitent a ce
sujet ; mistress Trolloppe dit, t. I, p. 27 : « Je déclare avec sincérité que
j’aimerais mieux partager le toit d’une troupe de cochons bien soignés,
que d’étre renfermée dans une de ces cabines. » (Elle parle des bateaux a
vapeur sur le Mississippi.) Ce sont la de grossiéres injures. Il est certain
qu’avec leur habitude de macher du tabac, qui entraine le besoin de
cracher, les Américains choquent quiconque est accoutumé a des moeurs
polies ; il n’est pas moins certain que leur défaut complet de galanterie
déplait aux femmes ; enfin il y a désappointement complet pour qui
cherche chez eux I'élégance des manieres et 'urbanité des formes... Mais
ici doit s’arréter la critique.

Les Américains ne font point la cour aux femmes, mais ils les respec-
tent, et ce sentiment de respect, qui ne se montre point au dehors, est
bien plus profond chez eux qu’il ne I'est dans nos pays de civilisation et
de galanterie.

Dans les bateaux a vapeur dont parle mistress Trolloppe on trouve
une société peu polie, a la vérité : ce sont des marchands qui vont de
I’Ohio ou du Kentucky dans la Louisiane ou dans les contrées de la rive
droite du Mississippi ; mais ils ne présentent point le spectacle dégotitant
que suppose 1’auteur anglais. En général, ces bateaux a vapeur sont vas-
tes, propres, élégants ; on en compte plus de deux cents qui remontent et
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Quand le Frangais est grossier, c’est qu’il le veut : '’ Amé-
ricain serait toujours poli, s’il savait 1’étre.

Je trouvais, je vous 'avoue, un charme extréme dans ces
rapports d’égalité parfaite. Il est si triste, en Europe, de courir
incessamment le danger de se classer trop haut ou trop bas ;
de se heurter au dédain des uns ou a ’envie des autres ! Ici,
chacun est str de prendre la place qui lui est propre ; I’échelle
sociale n’a qu'un degré, I’égalité universelle '.

Il'y a cependant, aux Etats-Unis, des riches et des pauvres,
mais en petit nombre ; et par la nature des institutions poli-
tiques, les premiers ont tellement besoin des seconds, que, s’il
existe une prééminence, ou ne sait de quel c6té elle se trouve.
Le riche fait travailler le pauvre dans ses manufactures ; mais
le pauvre donne son suffrage au riche dans les élections...

Il est certain que les masses, placées entre ces deux ex-
trémes (le riche et le pauvre), se modelent plutdt sur le second
que sur le premier.

Je me rappelle d’avoir vu M. Henri Clay, redoutable anta-
goniste du général Jackson pour la présidence des Etats-Unis,
parcourir le pays avec un vieux chapeau et un habit troué. Il
faisait sa cour au peuple.

Chaque régime a ses travers, et tout souverain ses capri-
ces. Pour plaire a Louis X1V, il fallait étre poli jusqu’a I'éti-
quette ; pour plaire au peuple américain, il faut étre simple
jusqu’a la grossiereté.

En Angleterre, ou la naissance et la richesse sont tout, les
classes supérieures, avec leurs manieres élégantes, supportent

descendent sans cesse le grand fleuve. La nourriture y est abondante et
saine et le prix du passage est incroyablement bon marché : on va de
Louisville a la Nouvelle-Orléans pour 120 francs, y compris la nourri-
ture ; le trajet est de 500 a 600 lieues. Ayant fait ainsi le voyage, j’en puis
parler sciemment ; on est si commodément dans la cabine des voya-
geurs, qu'on y peut travailler, écrire et lire comme on le ferait chez soi.

Du reste, la rudesse américaine a aussi son bon cOté ; nos maniéres
polies, nos délicatesses de langage, ne sont, le plus souvent, que les
dehors agréables sous lesquels se cache 1'égoisme. L’intérét personnel
existe sans doute tout autant chez les Américains que chez nous ; mais,
aux Ftats-Unis, il y a de moins I"hypocrisie des formes.

! Voir la note de Pauteur sur [’égalité universelle (p. 405).
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a peine les formes communes du bourgeois et du prolétaire ;
ceux-ci ont besoin de se faire pardonner leur condition. En
Amérique, c’est le riche qui doit demander grace pour son
luxe et sa politesse. En Angleterre, la souveraineté vient d’en
haut ; aux Etats-Unis, d’en bas.

La cause qui rend les Américains éminemment sociables
est peut-étre la méme qui les empéche d’étre polis : point de
privilégiés qui excitent I’envie ; mais aussi point de classe
supérieure dont I'élégance serve de modéle aux autres.

Pour moi, j’aime mieux, je vous I’avoue, la rudesse invo-
lontaire du plébéien que la politesse insolente du courtisan
des rois.

J’admirais encore chez les Américains une qualité pré-
cieuse pour un peuple libre, c’est le bon sens. Je crois que,
dans nul pays du monde, il n’existe autant de raison univer-
sellement répandue que dans les Etats-Unis.

Il est certaines contrées d’Europe ou la méme question
morale ou politique regoit mille solutions différentes et con-
tradictoires. On est certain, au contraire, de trouver les Amé-
ricains d’accord sur presque tous les principes qui intéressent
la vie publique et privée. Vous n’en rencontrerez pas un seul
qui nie l'utilité des croyances religieuses et 1’obligation de
respecter les lois.

Chacun d’eux sait tout ce qui se passe dans son pays, I’ap-
précie avec sagesse, n’en parle qu’avec réserve et apres ré-
flexion.

Les Américains ont 'habitude et le golit des voyages ;
presque tous ont, au moins une fois dans leur vie, franchi
I'espace qui s’étend entre les frontieres du Canada et le golfe
du Mexique. Ainsi I’expérience vient encore ajouter a la recti-
tude naturelle de leur bon sens. On ne trouve chez eux ni
admirations exclusives pour les choses anciennes, ni étonne-
ments niais pour les objets nouveaux, ni préjugés invétérés, ni
superstitions ridicules .

! Dans beaucoup de pays d’Europe, on part de ce point, qu’il y a pour
toutes les sciences morales et politiques, et méme pour les arts, un degré
de perfection qui a été atteint, et au-dela duquel il n’existe plus rien a
découvrir. C’est la raison pour laquelle toutes les créations de I'art et de
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L’excellence de leur bon sens vient peut-étre du petit
nombre de leurs passions ; ce qui me le ferait croire, c’est que,
livrés a I'orgueil national, le plus exalté de tous leurs senti-
ments, ils perdent entiérement la raison.

Leur peu de gofit pour la poésie, pour les beaux-arts et
pour les sciences spéculatives, les favorise encore sous ce rap-
port. L’homme s’égare moins dans sa route, quand il ne suit
ni les rapides élans de 'imagination, ni les éclairs éblouissants
du génie.

Le philosophe réveur, le savant dont les yeux sont inces-
samment tournés vers le ciel, celui qu’émeut une touchante
harmonie de la nature, ne comprennent guére les choses pra-
tiques de la vie.

Cette puissance de raison, cette supériorité du bon sens sur
les passions, servent a expliquer l’admirable sang-froid des
Américains . Inaccessibles aux grandes joies, I’habitant des
Etats-Unis n’est ébranlé par aucune infortune. Le coup le plus

I'industrie y sont empreintes d’un caractére bien marqué de splendeur et
de durée. Tout s’y fait, lois, constitutions et monuments, dans des vues
d’éternité. C’est tout le contraire aux Etats-Unis. Il n’est rien qu’on y
croie fixé définitivement. Les plus belles sciences, les lois les plus sages,
les inventions les plus merveilleuses, n'y sont considérées que comme
des essais. Aussi tout ce qu’on y fait porte le caractere du provisoire.

On y bétit un édifice qui durera vingt ans ; qui sait si dans vingt ans on
n’aura pas trouvé un meilleur mode de construction ? La loi qu’on
adopte est obscure, mal rédigée ; a quoi bon 1’élaborer ? Peut-étre ’année
suivante on en aura reconnu le vice.

! Pai eu, durant mon séjour en Amérique, mille occasions de juger le
sang-froid des Américains. Je n’en citerai qu'un exemple. Comme je des-
cendais ’Ohio sur un bateau a vapeur ou se trouvaient plusieurs mar-
chands avec leurs marchandises, notre batiment, nommé le Fourth of July
(le 4 juillet) ® toucha un écueil appelé Burlington Bar, a trois milles au-
dessus de Wheeling, et se brisa. Ce n’est pas ici le lieu de raconter les
circonstances de cet accident, et ses dangers qu’on supposerait toujours
accrus par I'imagination ou les souvenirs du voyageur. Je me bornerai a
dire que le navire ayant été submergé, tous les objets de commerce qu’il
contenait furent détruits ou avariés, et qu’en présence de ce fait, qui était
pour les uns une perte considérable, pour les autres une ruine complete,
les marchands américains ne firent pas entendre un seul cri de désolation
ou de désespoir.

@ Jour de la déclaration de I'indépendance américaine.
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inattendu, le péril le plus imminent, le trouvent impassible.
Etrange contraste ! il poursuit la fortune avec une ardeur
extréme, et supporte avec calme toutes les adversités. Rien ne
I'arréte dans ses entreprises ; rien ne décourage ses efforts ; il
ne dira jamais en face d’un obstacle, quelque grand qu’on le
suppose : Je ne puis. Il essaie, hardi, patient, infatigable. Ce
peuple est jusqu’au bout fidéle a son origine ; car il est né de
I'exil, et les hommes qui firent deux mille lieues sur mer a la
poursuite d’une patrie avaient sans doute un fond d’énergie
dans 'ame...

Ah ! nul plus que moi, je vous le jure, n’admire sous ce
point de vue le peuple des Etats-Unis ; c’est cette raison, c’est
ce bon sens pratique et cette audace d’entreprises qui ont
enfanté 'industrie américaine, dont les prodiges nous éton-
nent. Voyez-vous, émules des fleuves, ces canaux dont le
destin est de réunir un jour la mer Pacifique & I'Océan ; ces
chemins de fer, qui se glissent dans le flanc des montagnes, et
sur lesquels la vapeur s’élance plus puissante et plus rapide
que sur la surface unie des eaux ; ces manufactures qui surgis-
sent de toutes parts ; ces comptoirs qu’enrichit le commerce
de toutes les nations; ces ports ou se croisent mille vais-
seaux ; partout la richesse et 'abondance : au lieu de foréts
incultes, des champs fertiles ; a la place des déserts, de magni-
fiques cités et de riants villages, sortis du sol par je ne sais
quelle magie, comme si la vieille terre d’Amérique, si long-
temps barbare et sauvage, était grosse enfin d'un avenir civi-
lisé, et que son sein fécond dit engendrer des moissons sans
culture et des villes sans main-d’ceuvre, comme il avait en-
fanté des foréts !

Témoin de cette prospérité, qui n’a point de rivales chez
les autres peuples, je ’admirais et je 'admire encore ; mais
tout en elle est matériel, et c’était un monde moral qu’il me
fallait !

Ah ! pourquoi les Américains n’ont-ils pas autant de cceur
que de téte ? Pourquoi tant d’intelligence sans génie, tant de
richesse sans éclat, tant de force sans grandeur, tant de mer-
veilles sans poésie ?
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Peut-étre le caractére industriel, qui distingue cette société,
tient-il a 'ordre méme de la destinée des nations... »

Ici Ludovic s’arréta ; mais a I'instant ou sa bouche deve-
nait muette, son regard parut plus expressif. Il était aisé de
voir que sa pensée silencieuse s’engageait dans une médita-
tion profonde. Enfin, d’une voix qui annongait quelque chose
de poétique et d’inspiré, il laissa tomber ces mots dans le si-
lence de la solitude :






CHAPITRE XII
Suite de I'épreuve — Littérature et beaux-arts

«Quand on porte ses regards vers le passé, trois grandes
époques apparaissent dans la vie des peuples.

« La premiére est 'antiquité : I’age de Sapho et d’Aspasie,
d’Horace et de Lucullus, d’Alcibiade et de César: époque
brillante, régne des sens.

« La seconde est le christianisme : le temps d’Augustin et
d’Athanase, de saint Louis et de Guesclin, de Pascal et de
Bossuet : époque morale, régne de I’ame.

« La troisitme commence au siecle de Voltaire et d’Hel-
vétius, de Condillac et de Smith, de Bentham et de Fulton :
époque utile, régne de I'intelligence.

« Au premier age, les plaisirs ; au second, les sentiments ;
au troisiéme, les intéréts.

1L

« La société paienne dut ses joies a I’éclat de ses amphi-
théatres, aux chants divins de ses poetes, aux chefs-d’ceuvre
de ses artistes, a ses fétes triomphales, a ses débauches bril-
lantes, a son luxe de dieux et d’esclaves.

« Le monde chrétien, grave et solennel comme les édifices
religieux du Moyen-age, trouva ses voluptés dans la médita-
tion, le recueillement, les sacrifices et les austérités de la vie.

« Aujourd’hui, la société n’a ni cirques ni cloitres, ni gla-
diateurs ni anachorétes ; elle a des manufactures. Indifférente
au charme des sensations et de 1’enthousiasme, elle n’aspire
qu’au bien-étre matériel.

! L’ordre d’idées développé dans le commencement de ce chapitre
pourrait étre, a lui seul, 'objet de tout un livre. La nature de 'ouvrage ne
comportait point un plus long développement. Ce n’est pas un tableau,
c’est seulement une esquisse indiquée par quelques traits.
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III.

« Les divinités paiennes s’adressaient aux passions, non
pour les combattre, mais pour les enhardir. Elles offraient a
Iesprit de séduisantes images et aux sens des plaisirs sans
remords.

« Le Christ est venu, qui a dit a ’homme : ‘Les grandeurs
de la terre sont misérables ; car le pauvre est 1’égal du riche.
Toutes les passions sont stériles : la charité seule féconde les
ames. Le bonheur n’est point dans les richesses, dans la
gloire, dans les voluptés : on le mérite ici-bas par la vertu, et
I’on n’en jouit que dans le ciel.’

« De nos jours, les théories qui gouvernent I’homme le
laissent sur la terre : tout est mis en ceuvre pour offrir a son
corps un séjour doux et commode.

Iv.

« Quel triomphe pour l'artiste grec ou romain, quand ses
lascives peintures ou ses sculptures impudiques avaient exalté
les imaginations ! Que la gloire du pontife chrétien était
grande, lorsqu’il avait déposé dans les ames quelques germes
de croyance et de vertu !

« De notre temps, honneur a qui invente des machines !
La est le besoin des peuples !

« Caton et Brutus se donnaient la mort pour s’épargner la
douleur de voir mourir la patrie ; le Moyen-dge nous montre
des martyrs de la foi et de I'honneur : I'industriel des temps
modernes se suicide apres banqueroute.

V.

«La méditation et la foi s’étaient, durant 1’dge intermé-
diaire, créé un monde tout moral, mélange de religion et de
philosophie, d’idées et de sentiments ; il se passait dans les
consciences une vie intérieure, secréte, qui ne se révélait point
au dehors : c’était la vie de ’ame avec toutes ses passions
immatérielles, ses joies sublimes, ses douleurs profondes.
Alors la main travaillait peu et le corps était pauvre a voir ;
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mais c’était 'ame qui était riche ! Aussi elle ne se reposait
point. Cette spiritualité de la vie s’est retirée du cceur des
hommes ; a présent leur existence est tout extérieure. Leur
corps s’agite incessamment a la poursuite des choses maté-
rielles ; le temps se dépense en travaux utiles, et, de peur que
la pensée ne trouble la main dans ses ceuvres, I’ame s’est faite
inerte et stérile...

VI

« L’utilité matérielle : tel est le but vers lequel tendent toutes
les sociétés modernes... Mais cette tendance, en Europe, lutte
avec des souvenirs, des habitudes et des mceurs. Le présent
subit encore 'influence du passé.

« Nous ne sommes point religieux, mais nous avons des
temples magnifiques ; quoique le positif des choses nous
gagne, nous enfermons encore dans de splendides palais nos
bibliotheques, nos musées, nos académies. Les esprits les plus
vulgaires, les ames les plus indolentes, rendent, chez nous,
hommage au génie et a la vertu. L’homme qui a forfait &
I’honneur s’incline encore, dans nos cités, devant la statue de
Bayard.

« L’ Amérique ne connait point ces entraves : elle s’avance
dans la voie des intéréts matériels, sans préjugés qui la génent,
sans passions qui la troublent.

VIL

« Ne cherchez, dans ce pays, ni poésie, ni littérature, ni
beaux-arts. L’égalité universelle des conditions répand sur
toute la société une teinte monotone. Nul n’est ignorant de
toutes choses, et personne ne sait beaucoup ; quoi de plus
terne que la médiocrité ! Il n’y a de poésie que dans les ex-
trémes : les grandes fortunes ou les grandes miseres, les clar-
tés célestes ou la nuit infernale, la vie des rois ou le convoi du
pauvre.
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VIIL.

« Dans la société américaine, point d’ombre et point d’é-
clat, ni sommités, ni profondeurs. C’est la preuve qu’elle est
matérielle : partout ou I"ame régne, on la voit s’élever ou des-
cendre. Au-dessus des intelligences voilées s’élancent les bril-
lants génies ; au-dessus des dmes engourdies, les coeurs en-
thousiastes. Le niveau ne se fait que sur la matiére.

IX.

« Le monde moral est-il donc soumis aux mémes lois que
la nature physique ? Faut-il, pour que les beaux esprits appa-
raissent, que l'ignorance des masses leur serve d’ombre ? Les
grandes individualités sociales ne brillent-elles au-dessus du
vulgaire qu’a la maniere des hautes montagnes, dont la cime
étincelante de neige et de lumieére domine des précipices téné-
breux ?

X.

« Il est de poétiques ignorances : au temps ou le Dante
s’immortalisait par un livre, apparut Guesclin qu: rien savait
des lettres . Quand le connétable s’obligeait, il ne signait point,
faute de le savoir ; mais il engageait son honneur, qui était
tenu pour bon.

« Cette grossiere ignorance ne se rencontre point aux
Etats-Unis, dont les habitants, au nombre de douze millions,
savent tous lire, écrire et compter.

XL

« En Amérique, il manque aux caracteres, pour étre bril-
lants, un théatre et des spectateurs. Si les pays d’aristocratie

'« Qui rien ne savait des lettres, ne oncques n’avait trouvé maistres de
qui il se laissast doctriner ; mais les voulait toujours férir et frapper. » (V.
Anciens mémoires sur Duguesclin, tome I, p. 194.) Lorsque le Captal de Bue
mit Duguesclin en liberté sur sa parole, celui-ci lui dit: « Pour Dieu,
j'aurais plus chéri étre mort que mon serment eusse faussé ne rompu. »
Id., t. 1, p. 423.)
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sont féconds en personnages éclatants et poétiques, c’est que
la classe supérieure fournit les acteurs et le théatre : la piéce se
joue devant le peuple, qui fait le parterre et ne voit la scéne
qu’a distance.

« L’aristocratie romaine jouait son role devant le monde ;
Louis XIV, devant I'Europe. Que si les rangs se mélent, les
individus, vus de prés, se rapetissent ; il y a encore des ac-
teurs, mais plus de personnages; une aréne, mais plus de
théatre .

XII.

« Toutes les sociétés renferment dans leur sein des vanités
puériles, des orgueils énormes, des ambitions, des intrigues,
des rivalités... mais ces passions s’élévent ou descendent, sont
grandes ou misérables, selon la condition et le génie des
peuples. Turenne était presque aussi fier de sa naissance que
de sa gloire ; Ninon était galante ; le grand Bossuet était ja-
loux de Fénelon...

« Les Américains convoitent I'argent, sont orgueilleux
d’argent, jaloux d’argent... Et si quelque marchande de New-
York se livre & des galanteries, qu'importe son nom au
monde ? Quel reflet ses amours répondront-ils sur I'avenir ?

XIII.

« Il existe, a la vérité, en Amérique quelque chose qui res-
semble a I’aristocratie féodale.

« La fabrique, c’est le manoir ; le manufacturier, le sei-
gneur suzerain ; les ouvriers sont les serfs ; mais de quel éclat
brille cette féodalité industrielle ? Le chateau crénelé, ses fos-
sés profonds, la dame chatelaine et le féal chevalier n’étaient
pas sans poésie.

! Le gouvernement des Etats-Unis, I’état social et politique de ce pays,
ne sont nullement favorables au développement des grands talents. Un
Américain de beaucoup d’esprit me disait a ce sujet : « Comment voulez-
vous qu’'un médecin se montre habile, si vous mettez entre ses mains un
homme bien portant ? »
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« Quelle harmonie le poéte moderne puisera-t-il dans les
comptoirs, les alambics, les machines a vapeur et le papier-
monnaie ?

XIV.

« Aux Etats-Unis, les masses régnent partout et toujours,
jalouses des supériorités qui se montrent et promptes a briser
celles qui se sont élevées ; car les intelligences moyennes re-
poussent les esprits supérieurs, comme les yeux faibles, amis
de ’'ombre, ont horreur du grand jour. Aussi n’y cherchez pas
des monuments élevés a la mémoire des hommes illustres. Je
sais que ce peuple eut des héros ; mais nulle part je n’ai vu
leurs statues. Washington seul a des bustes, des inscriptions,
une colonne ; c’est que Washington, en Amérique, n’est pas
un homme, c’est un dieu.

XV.

« Le peuple américain semble avoir été condamné, des sa
naissance, a manquer de poésie... Il y a, dans 'ombre atta-
chée au berceau des nations, quelque chose de fabuleux qui
encourage les hardiesses de 'imagination. Ces temps d’obscu-
rité sont toujours les temps héroiques : dans I'antiquité, c’est
la guerre de Troie ; au Moyen-age, les croisades. Dés que les
peuples s’éclairent, il n’y a plus de demi-dieux... Les Améri-
cains des Etats-Unis sont peut-étre la seule de toutes les na-
tions qui n’a point eu d’enfance mystérieuse. Environnés, en
naissant, des lumieres de 1’age mfr, ils ont écrit eux-mémes
I'histoire de leurs premiers jours : et 'imprimerie, qui les avait
précédés, s’est chargée d’enregistrer les moindres cris de 1’en-
fant au maillot.

XVL

« La poésie commenga en France par les chants des trou-
veres et les amours des chevaliers... Telle ne saurait étre son
origine aux Etats-Unis. Les hommes de ce pays, dont le res-
pect pour les femmes est profond, méprisent les formes exté-
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rieures de la galanterie. Une femme seule au milieu de plu-
sieurs hommes, égarée dans sa route ou abandonnée sur un
vaisseau, n’a point d’insulte a redouter ; mais elle ne sera
I'objet d’aucun hommage. On sait en Amérique le mérite des
femmes ; on ne le chante point.

XVII.

« A peine le peuple américain était-il né, que la vie pu-
blique et industrielle s’est emparée de toute son énergie mo-
rale. Ses institutions, fécondes en libertés, reconnaissent des
droits a tous. Les Américains ont trop d’intéréts politiques
pour se préoccuper d’intéréts littéraires. Lorsque, vers la fin
du siécle dernier, vingt-cinq millions de Francais étaient gou-
vernés selon le bon plaisir d’'une femme galante, ils pou-
vaient, tranquilles sur les affaires du pays, s’amuser de choses
frivoles et se dévouer corps et ame a la querelle de deux musi-
ciens !'!

« Peu confiants dans les hommes du pouvoir, les Améri-
cains se gouvernent eux-mémes : la vie publique n’est point
dans les salons et a I'Opéra ; elle est a la tribune et dans les
clubs.

XVIIL.

«Quand la vie politique cesse, vient la vie commerciale :
aux Etats-Unis tout le monde fait de I'industrie, parce qu’elle
est nécessaire a tous. Dans une société d’égalité parfaite, le
travail est la condition commune ; chacun travaille pour
vivre, nul ne vit pour penser. La point de classes privilégiées
qui, avec le monopole de la richesse, aient aussi le monopole
des loisirs.

! Gluck et Piccini.
« Pour moi, disait alors un Frangais, je ne salue pas un homme qui
n’aime pas Gluck. »
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XIX.

« Tout le monde travaille !... Mais la vie du travailleur est
essentiellement matérielle. Son dme sommeille pendant que
son corps est a I'ceuvre ; et, lorsque son corps se repose, son
esprit ne devient pas actif. Le travail pour lui, c’est la peine ;
l'oisiveté, la récompense ; il ne connait point le loisir. C’est
tout une science que d’apprendre & jouir des choses morales.
La nature ne nous donne point cette faculté qui nait de
I'éducation seule et des habitudes d’une vie libérale. Il ne faut
pas croire qu’aprés avoir amassé de l'argent et de l’or, on
puisse se dire tout a coup : « Maintenant je vais vivre d'une
vie intellectuelle. » Non, ’homme n’est point ainsi fait. Le
reptile tient 4 la terre et I'aigle aux cieux. Les hommes d’es-
prit pensent, les hommes a argent ne pensent pas.

XX.

«Ce n’est pas qu'aux Etats-Unis on manque d’auteurs ;
mais les auteurs n’ont point de public.

« On trouverait encore des écrivains pour faire des livres,
parce que c’est un travail que d’écrire : ce sont les lecteurs qui
manquent, parce que lire est un loisir.

« Le public réagit sur 'auteur, et vous ne verrez point ce-
lui-ci s’obstiner a produire des ceuvres littéraires, quand le
public n’en veut pas.

XXI.

« Supposez un poete inspiré, que le hasard fait naitre au
sein de cette société d’hommes d’affaires : pensez-vous que
son génie fournisse sa carriere ? Non, le génie lui-méme subit
I'influence de l'atmosphere qui ’environne. Nul n’exprime
bien I’enthousiasme devant des étres qui ne le sentent point ;
on ne chante pas longtemps pour des sourds... La verve du
poete et 'inspiration de I'écrivain, qu’échauffent les sympa-
thies, se glacent dans I'indifférence et la froideur.
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XXII.

« Tout le monde étant industriel, la premiére parmi les
professions est celle qui fait gagner le plus d’argent. Le métier
d’auteur, étant le moins lucratif, est au-dessous de tous les
autres. Dites a un Américain que l'illustration des lettres est
plus belle a poursuivre que la fortune, il vous accordera ce
sourire de pitié qu'on donne aux discours d'un insensé...
Exaltez en sa présence la gloire d’Homere, celle du Tasse : il
vous répondra qu'Homere et le Tasse moururent pauvres.
Arriére le génie qui ne donne point la richesse !

XXITII.

« En Amérique, on n’estime des sciences que leur applica-
tion. On étudie les arts utiles, mais non les beaux-arts.

« L’Allemagne, la France, inventent des théories; aux
Etats-Unis on les met en pratique ; ici on ne réve point, on
agit. Tout le monde aspire au méme but, le bien-étre maté-
riel ; et comme c’est 'argent qui en est la source, c’est 'argent
seul qu’on poursuit.

XXIV.

« Lorsque dans ce pays on fait de la littérature, c’est en-
core de I'industrie. Il n’existe 1a ni école classique, ni roman-
tique. On ne connait que I’école commerciale, celle des écri-
vains qui rédigent des gazettes, des pamphlets, des annonces,
et qui vendent des idées, comme un autre vend des étoffes.
Leur cabinet est un comptoir, leur esprit une denrée ; chaque
article a son tarif ; ils vous diront au juste ce que colite un
enthousiasme imprimé.

XXV.

« Ces marchands intellectuels vivent entre eux dans de fort
bons rapports. L’un soutient les principes politiques de M.
Clay ; l'autre, ceux du général Jackson ; le premier est uni-
taire, le second presbytérien ; celui-ci est démocrate, celui-la
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fédéraliste ; un troisieme se montre 'ardent défenseur de la
morale religieuse ; un autre protége la morale philosophique
de miss Wright.

XXVI.

« Tous sont amis entre eux, se querellant quelquefois pour
les personnes, jamais pour les principes.

« Chacun ne doit-il pas librement exercer son industrie ?
La derniére loi du congrés vous semble sage : rien de mieux ;
moi, je la trouve insensée ; vous soutenez que notre président
est un profond politique, a merveille ; je suis en train de dé-
montrer qu’il ignore I'art de gouverner ; vous poussez a la
démocratie, moi je lutte contre elle. La société marche-t-elle a
sa perfection ? ou tend-elle a sa décadence ?

XXVII.

« Allons, que chacun de nous prenne a sa convenance
parmi ces textes différents. Ce sont des branches variées
d’industrie ; on peut méme s’attacher a plusieurs en méme
temps : écrire pour dans un journal, et contre dans un autre ;
la contradiction n’importe point. Ne faut-il pas des idées qui
aillent a toutes les intelligences ? C’est dans 'un et dans
l’autre cas un besoin social auquel on répond.

XXVIII.

« 1l arrive parfois, dans les révolutions politiques, que, la
vertu devenant crime et le crime vertu, on voit tour a tour
condamnés au dernier supplice les hommes de principes les
plus opposés. Est-ce que le bourreau et ses aides s’abstiennent
de leur profession parce que les crimes sont douteux ? non
sans doute ; ils continuent leur métier. Ainsi font les écri-
vains ; ils ne travaillent pas sur des corps, mais sur des idées,
tant6t sur I'une, tant6t sur I'autre. Leur demander de se vouer
a un systeme, c’est vouloir qu’ils aient des opinions, des
croyances, des convictions exclusives ; c’est restreindre dans
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de certaines limites leur industrie qui, de sa nature, est sans
borne comme la pensée dont elle émane.

XXIX.

« L’industrie des idées étant la derniére de toutes, il s’en-
suit que, pour écrire, il faut n’avoir rien de mieux a faire.
Quiconque se sent du génie se fait marchand ; les incapacités
se réfugient dans le petit métier des lettres. On laisse volon-
tiers aux femmes le soin de faire des vers et des livres, c’est
une frivolité qu’on abandonne a leur sexe ; on leur permet de
perdre le temps en écrivant.

« Vous trouverez dans toutes les villes d’Amérique un as-
sez grand nombre de femmes savantes. Quelques-unes ont
acquis par leurs ouvrages une réputation méritée ' ; mais la
plupart sont froides et pédantes. Rien n’est moins poétique
que ces muses d’outre-mer ; ne les cherchez point dans la
profondeur des sauvages solitudes, parmi les torrents et les
cataractes, ou sur le sommet des monts : non, vous les verrez
marchant dans la boue des villes, des socques aux pieds et des
lunettes au visage.

XXXI.

« Quoiqu’il y ait peu d’auteurs en Amérique, dans aucun
pays du monde on n’imprime autant. Chaque comté a son
journal ; les journaux sont, & vrai dire, toute la littérature du
pays ®. Il faut a des gens affairés, et dont la fortune est mé-

! Entre autres miss Sedgwich, auteur de plusieurs romans fort jolis.

2 On estime a plus de 1 200 le nombre des journaux existant actuelle-
ment aux Ftats-Unis, indépendamment des autres publications pério-
diques. Dans le seul Etat de New-York, il y avait, au commencement de
lannée 1833, 263 journaux (pour deux millions d’habitants). Tous les
comtés, a I’exception de deux, Putnam et Rockland, avaient leur journal
publié dans leur sein.

New-York seul a 65 journaux, y compris les magazines. Sur ce nombre,
13 sont quotidiens, 30 hebdomadaires, 9 mensuels, 10 sont publiés deux
fois par semaine, et 3 deux fois par mois.

Le prix de 1’abonnement annuel aux journaux quotidiens de New-
York est de 10 dollars (53 fr.) Le montant de tous les abonnements aux
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diocre, une lecture qui se fasse vite et ne cotite pas cher. Il se
fait d’ailleurs pour 1’éducation primaire et pour la religion une
énorme consommation de livres !... C’est plutot de la librai-
rie que de la littérature. L’instruction donnée aux enfants est
purement utile ; elle n’a point en vue le développement des
hautes facultés de I’ame et de I’esprit : elle forme des hommes
propres aux affaires de la vie sociale.

XXXII.

« La littérature ameéricaine ignore entiérement ce bon
got, ce tact fin et subtil, ce sentiment délicat, mélange de
passion et de jugement froid, d’enthousiasme et de raison, de
nature et d’étude, qui président, en Europe, aux compositions
littéraires. Pour avoir de I’élégance dans le goft, il en faut
d’abord dans les moeurs.

XXXITII.

« Ni dans les journaux, ni a la tribune, le style n’est un art.
Tout le monde écrit et parle, non sans prétention, mais sans
talent '. Ceci n’est pas la faute seule des orateurs et des écri-

différents journaux de 'Etat de New-York est estimé 750 000 dollars (3
975 000 fr.). Cette somme ne comprend pas le prix des annonces. A la
méme époque, on comptait a Boston 43 journaux et 38 publications
périodiques faites a intervalles moindres d’une année.

Voy. American Almanach, 1834, p. 95 et 96, et Williams Register,
1833, p. 124.

! Le lecteur croira facilement que je n’accepte point ici la solidarité du
langage tenu par le personnage qui est en scene.

Diraije que nul n’écrit avec talent dans un pays qui nous montre
Washington Irving, dont les ouvrages réunissent la grace du style, la dé-
licatesse des idées, la finesse des apercus ; Cooper, dont I’Europe admire
le génie ; Edward Livingston, tout a la fois homme d’Etat et philosophe
profond ; Robert Walsh, qui joint & une prodigieuse facilité de style les
charmes d’une conversation étincelante de traits et de saillies ; Jared-
Sparks, auteur de I'ouvrage remarquable publié sous le titre de Vie du
gouverneur Moris ; et beaucoup d’autres que je ne cite pas ? Dirai-je que
tout le monde parle sans talent aux Etats-Unis, ou je rencontre Daniel
Webster, dont les discours parlementaires, modeles de style et de lo-
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vains ; ces derniers, quand ils font du style brillant et clas-
sique, mettent en péril leur popularité : le peuple ne demande
a ses mandataires que tout juste ce qu’il faut de littérature
pour comprendre ses affaires; le surplus, c’est de l'aristo-
cratie.

XXXIV.

« C’est ainsi que les lettres et les arts, au lieu d’étre invo-
qués par les passions, ne viennent en aide qu’a des besoins ;
ou si quelque penchant pour les beaux arts se révele, on est
sir de le trouver entaché de trivialité : par exemple, il existe,
aux Etats-Unis, un genre de peinture qui prospere : ce sont les
portraits ; ce n’est pas 'amour de l'art, c’est de I'amour-
propre.

XXXV.

« Vous rencontrerez parfois, dans ce monde industriel et
vulgaire, un cercle poli, brillant, au sein duquel les travaux de
I’art sont appréciés avec gott, et les ceuvres du génie admirées
avec enthousiasme : c’est une oasis dans les sables briilants
d’ Afrique. Vous trouvez ¢a et 1a une imagination ardente, un

gique, annoncent en méme temps une ame noble, élevée et pleine de
Iamour de la patrie; Henry Clay, remarquable a la tribune par une
élocution brillante et un talent extraordinaire d’improvisation ; Edward
Everett, dont les discours a la chambre des représentants rappellent
Iécole romaine et la maniére antique ; Channings, dans les sermons
duquel on trouve beaucoup du style et de 'ame de Fénelon, etc., etc. ?

Enfin diraije qu'en Amérique on ne saurait étre homme politique
avec du talent littéraire ou oratoire, quand je vois John Quincy Adams,
plus versé peut-étre dans la littérature ancienne et moderne qu’aucun
Européen, et qui n’en est pas moins devenu président des Etats-Unis ;
Albert Gallatin, que son esprit orné et sa haute capacité n’ont pas empé-
ché d’étre chargé par son pays de fonctions diplomatiques de 1'ordre le
plus élevé, etc., etc. ?

Du reste, il ne faut pas oublier que celui qui parle exprime des idées
qui, prises en général, peuvent étre vraies, sans préjudice des exceptions.
Il est certain qu’en général, aux Etats-Unis, on ne trouve pas d’orateurs,
mais seulement des avocats, des journalistes, et non des écrivains.



174 GUSTAVE DE BEAUMONT

esprit réveur ; mais un seul poéte dans un pays ne fait pas plus
une nation poétique que l'accident d’un beau ciel sur les
bords de la Tamise ne fait le climat d’Italie.

XXXVI.

« Quoiqu’il n’existe point de littérature proprement dite
aux Etats-Unis, ne croyez pas que les Américains soient sans
amour-propre littéraire. Il se passe a cet égard un phénomeéne
assez étrange ; vous n’apercevez point chez leurs auteurs de
ces vanités monstrueuses, qu’on voit chez nous, compagnes
de la médiocrité, quelquefois méme du génie. Les écrivains
ont la conscience qu’ils exercent une profession d’un ordre
inférieur.

« En Amérique, ce ne sont pas les écrivains qui ont I’or-
gueil littéraire, c’est le pays.

« La littérature est une industrie dans laquelle les Améri-
cains prétendent exceller comme dans toutes les autres.

« Et ne croyez pas leur étre agréable en leur disant que la
conformité du langage rend communs aux Etats-Unis tous les
beaux génies de I’ Angleterre ; ils vous répondront que la litté-
rature anglaise ne fait point partie de la littérature américaine.

XXXVIIL.

« Le caractére anti-poétique des Américains tient a leurs
meeurs par de profondes racines.

« Lorsque dans ce pays on poursuit I’argent, on ne recher-
che point le plaisir. La religion, et plus encore d’austeres habi-
tudes, interdisent les jeux, les amusements ', les spectacles.

! Pai dit plus haut (Voy. note 1 page 59 et note 1 page 60) quelle est
laustérité des moeurs puritaines, et comment se passe le dimanche. Les
amusements qui sont perdus pour ce jour-la ne se retrouvent point un
autre jour de la semaine. Dans certains Etats on ne s’en rapporte pas a
I’éloignement naturel des habitants pour les divertissements et les jeux,
la loi les prohibe en termes formels. La loi du Connecticut défend abso-
lument les spectacles comme contraires aux bonnes moeurs, sans aucune
exception pour les grandes villes telles que Hartford, New-Haven. Dans
le nouveau Jersey, on ne permet point les courses de chevaux ; c’est, dit-
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«Les grandes cités ont chacune un théitre'; mais les
riches, qui sont toujours en avant de la corruption, s’efforcent

on, une occasion de rassemblements, de jeux, de paris, de luxe, de dé-
sordre et de dérangement dans les habitudes, toutes conséquences im-
morales. A Boston, il est défendu de jouer de l'orgue dans les rues ; cela,
dit-on, fait peur aux chevaux. A New-York, la loi interdit tous les diver-
tissements publics du genre de ceux qu’on voit a Paris aux Champs-
Elysées, tels que balancoires, ballons, jeux de bague, etc. ; toutes ces
choses font perdre du temps et dérangent le peuple.

111 existe trois théatres a Philadelphie, deux d’un ordre élevé et sur
lesquels on joue la tragédie et la comédie ; le troisiéme, tout a fait infé-
rieur, est consacré aux bouffonneries grossiéres.

Les deux grands théatres ne sont ouverts que pendant l'hiver, au
temps des longues soirées ; le troisieme ne ferme jamais. Méme pendant
I'hiver, les deux premiers sont peu fréquentés. Le public qui assiste aux
spectacles est en général ainsi composé : d’abord les étrangers qui vien-
nent au théatre parce qu’ils ne savent ou passer leur soirée ; des femmes
publiques que la présence des étrangers y attire ; des jeunes gens améri-
cains de mceurs dissipées ; et enfin quelques familles de marchands
auxquelles leur fréquentation du théatre donne un assez mauvais renom
dans la société américaine. Les personnes un peu distinguées par leur
fortune et leur position ne vont point habituellement au théatre ; il faut
quelque chose d’extraordinaire pour les attirer ; par exemple, la présence
momentanée d’un acteur célebre ; alors tout le monde se rend au spec-
tacle, non par gott, mais par mode. A vrai dire, personne aux Etats-Unis
n’aime le théatre, et presque tous ceux qu’on y voit y viennent par dé-
sceuvrement. Ils ne prétent au spectacle aucune attention. Les Améri-
cains qui assistent, en France, a une représentation sont tout étonnés du
silence qui régne parmi les spectateurs et des émotions que recoit le
public. En Amérique, I’assemblée ignore ce qu’on joue ; on cause, on
discute, on remue, on prend occasion du spectacle pour boire ensemble ;
I'intérét de la piéce est entierement perdu de vue.

La doctrine des quakers, fondateurs de la Pennsylvanie, interdit for-
mellement le théatre ; les quakers n’étant plus en majorité ne font plus la
loi ; mais une partie de leurs meeurs reste. On peut en dire autant des
presbytériens de la Nouvelle-Angleterre ; on s’est écarté, a Boston, de la
rigidité de leurs principes en établissant des théatres ; mais la population
n’a ni le gott ni I'habitude du spectacle. Je ne parle point ici de New-
York, dont les habitants américains ne paraissent pas plus jaloux que
dans les autres cités des plaisirs du théatre. Les spectacles y sont, a la
vérité, plus fréquentés ; mais il y a toujours a New-York vingt mille
étrangers pour lesquels le théatre est presque un besoin. Plusieurs thé-
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vainement de le mettre en vogue. Le spectacle n’est point, en
Amérique, un plaisir populaire ; la tragédie, la comédie, la
musique italienne, sont des divertissements aristocratiques de
leur nature ; ils demandent aux spectateurs du gofit et de
I'argent, deux choses qui manquent au plus grand nombre.
Les cirques et les amphithéatres veulent une multitude a pas-
sions ; et c’est ce que I’Amérique du Nord ne saurait leur
donner.

XXXVIIL.

« Si les grands théatres y sont rares, les petits y sont incon-
nus. Cette absence du golt dramatique est sans doute un
élément de moralité pour la société américaine qui, n’ayant
pas de théatres, ne distribue point chaque soir des moqueries
aux maris trompés, des applaudissements aux amants heu-
reux, et de I'indulgence aux femmes adultéres. Les Améri-
cains ont plus de moralité parce qu’ils n’ont pas de spec-
tacles ; et ils n’ont pas de spectacles a cause de leur moralité.
Ceci est a la fois cause et effet.

XXXIX.

« Ce n’est pas seulement par amour pour la morale que les
Américains fuient le théatre, car beaucoup qui n’y vont pas se
livrent chez eux a d’ignobles plaisirs. Le spectacle est un
amusement dont naturellement ils n’ont pas le gott. Ils tien-
nent cette antipathie des Anglais, leurs aieux, et subissent
encore l'influence du puritanisme des premiers colons améri-
cains. Le théatre n’a jamais été, en Angleterre, qu'une mode
des hautes classes, ou une débauche du bas peuple ; et ce sont
les classes moyennes de ce pays qui ont peuplé 1’Amérique.
Quelle que soit la cause, U'effet est certain ; le génie poétique
est, aux Etats-Unis, dépouillé de son plus bel attribut ; 6tez a
la France son théatre, et dites ou sont ses poétes.

atres pourraient prospérer a New-York sans qu’on piit en conclure que
les Américains de cette ville aiment le spectacle.
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XL.

« La religion, si féconde en poétiques harmonies, ne porte
au coeur des Américains ni inspiration, ni enthousiasme.
L’habitant des Etats-Unis aime, dans son culte, non ce qui
parle a I’dme, mais seulement ce qui s’adresse a sa raison ; il
I’aime comme principe d’ordre, et non comme source de
douces émotions. L’Italien est religieux en artiste ; ’Amé-
ricain I’est en homme rangé.

XLI.

« Les cultes chrétiens sont d’ailleurs trop divisés en Amé-
rique pour fournir aux beaux-arts des sujets d’un intérét gé-
néral : la secte des quakers, simple et modeste, ne se batira
point des palais somptueux ; qu’'importent a 1'église métho-
diste les admirables sermons de M. Channings, ministre des
unitaires ? Si la communion baptiste éléve quelque monu-
ment a sa croyance, de quel intérét sera-ce pour les presby-
tériens ?

« A la place de I'unité religieuse qui régne en France de-
puis quinze siecles, supposez mille sectes dissidentes, vous
n’aurez a cette heure ni grandes églises, ni grands orateurs
chrétiens, ni Notre-Dame, ni Bossuet.

XLII.

« Les congrégations protestantes n’ont point, pour se ras-
sembler, des temples magnifiques, décorés de statues et de
tableaux ; elles s’enferment dans de simples maisons, baties
sans luxe et a peu de frais. Le plus splendide parmi leurs édi-
fices religieux se montre soutenu par quelques colonnes de
bois peint : c’est 1a leur Parthénon. Otez a I’Amérique son
Capitole, expression poétique de son orgueil national, et la
Banque des Ftats-Unis, expression poétique de sa passion
pour l'argent, il ne restera pas dans ce pays un seul édifice qui
présente I'aspect d’'un monument.
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XLIII.

« Tout, aux Etats-Unis, procéde de I'industrie, et tout y
va... mais a la différence du sang qui s’échauffe en allant au
ceeur, tous les élans, en atteignant I'industrie, se refroidissent
a ce cceur glacé de la société américaine.

XLIV.

« Laissez grandir cette société, disent quelques-uns, et
vous en verrez sortir des hommes illustres dans les lettres et
dans les arts. Rome naissante n’entendit point les chants
d’Horace et de Virgile, et il a fallu quatorze siécles a la France
pour enfanter Racine et Corneille.

« Ceux qui tiennent ce langage confondent deux choses
bien distinctes : la société politique et la civilisation. La socié-
té américaine est jeune, elle n’a pas deux siecles. Sa civilisa-
tion, au contraire, est antique comme celle de I’Angleterre
dont elle descend. La premiere est en progres, la seconde, en
déclin. La société anglaise se régénere dans la démocratie
américaine : la civilisation s’y perd.

XLV.

« L’esprit industriel matérialise la société, en réduisant
tous les rapports des hommes entre eux a 'utilité.

«1Il est de nobles passions qui fécondent ’ame : 'intérét
la souille et la flétrit. Il semble que la cupidité souffle sur
I’Amérique un vent funeste qui, s’attachant a ce qu’il y a de
moral dans I'homme, abat le génie, éteint ’enthousiasme,
pénétre jusqu’au fond des coeurs pour y dessécher la source
des nobles inspirations et des élans généreux.

XLVL

« Voyez le paysan frangais, d’humeur gaie, le front serein,
les levres riantes, chanter sous le chaume qui recéle sa misere,
et sans soucis de la veille, sans prévoyance du lendemain,
danser joyeux sur la place du village.
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«On ne sait rien, en Amérique, de cette heureuse pau-
vreté. Absorbé par des calculs, I'habitant des campagnes, aux
Etats-Unis, ne perd point de temps en plaisirs ; les champs ne
disent rien & son cceur; le soleil qui féconde ses coteaux
n’échauffe point son ame. Il prend la terre comme une ma-
tiére industrielle ; il vit dans sa chaumiére comme dans une
fabrique.

XLVIIL

« Personne ne connait, en Amérique, cette vie tout intel-
lectuelle qui s’établit en dehors du monde positif, et se nourrit
de réveries, de spéculations, d’idéalités ; cette existence im-
matérielle qui a horreur des affaires, pour laquelle la médita-
tion est un besoin, la science un devoir, la création littéraire
une jouissance délicieuse, et qui, s'emparant a la fois des
richesses antiques et des trésors modernes, prenant une feuille
au laurier de Milton, comme a celui de Virgile, fait servir a sa
fortune les gloires et les génies de tous les ages.

XLVIIL.

« On ignore dans ce pays 'existence du savant modeste
qui, étranger aux mouvements du monde politique et au
trouble des passions cupides, se donne tout entier a 1’étude,
I’aime pour elle-méme, et jouit, dans le mystere, de ses nobles
loisirs.

« L’Amérique ne connait, ni ces brillantes arénes ou l'i-
magination s’élance sur les ailes du génie et de la gloire ; ni
ces cours d’amour ou les graces, I'esprit et la galanterie se
jouaient ensemble ; ni cette harmonie presque céleste qui nait
de I'accord des lettres avec les beaux-arts ; ni ce parfum de
poésie, d’histoire et de souvenirs, qui s’exhale si doux d’une
terre classique pour monter vers un beau ciel.

XLIX.

« L’Europe qui admire Cooper croit que I’Amérique lui
dresse des autels ; il n’en est point ainsi. Le Walter Scott amé-
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ricain ne trouve dans son pays ni fortune ni renommée. Il
gagne moins avec ses livres qu'un marchand d’étoffes ; donc
celui-ci est au-dessus du marchand d’idées. Le raisonnement
est sans réplique.

L.

«D’abord incrédule a ce phénoméne, je supposais que
Cooper avait peint de fausses couleurs les meeurs des Indiens,
et que les Américains, juges d’un tableau dont I’original est
sous leurs yeux, le condamnaient comme dépourvu de vérité
locale. Plus tard j’ai reconnu mon erreur : j’ai vu les Indiens,
et me suis assuré que les portraits de Cooper sont d’une res-
semblance frappante.

LL

« Mais les Américains se demandent a quoi sert de con-
naitre ce qu’ont fait les Indiens, ce qu’ils font encore ; com-
ment ils vivaient dans leurs foréts, comment ils y meurent.
Les sauvages sont de pauvres gens desquels il n’y a rien a
tirer, ni richesses, ni enseignements d’industrie. Il faut pren-
dre leurs foréts, voila tout, et s’en emparer, non pour faire de
la poésie, mais pour les abattre et passer la charrue sur le
tronc des vieux chénes.

LIIL

« Ces belles foréts, ces magnifiques solitudes, ces splen-
dides palais de la nature sauvage, il leur fallait pourtant un
chantre divin! Elles ne pouvaient tomber sous le fer de
I'industriel sans avoir été célébrées sur la lyre du poéte... Le
poete n’était pas chez les Américains... mais franchissant
I’Atlantique, I'ange de la poésie a, sur ses ailes de flamme,
transporté 'Homeére francais sur les rives du Meschacébé.

LIII.

« Tous les mondes sont le domaine du génie ! et il est de
larges poitrines qui pour respirer a 'aise, n’ont pas trop de 'u-
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nivers. Quelques années plus tard, I'h6te des sauvages allait,
poéte inspiré, chanter des souvenirs sur les bords de I’Eurotas,
et peélerin pieux, adorer Dieu sur les rives du Jourdain !

Atala, René, les Natchez sont nés en Amérique, enfants
du désert. Le Nouveau-Monde les inspira ; la vieille Europe
les a seule compris.

Les Américains, quand ils lisent Chateaubriand, disent,
comme en voyant la merveille de Niagara :

« Qu’est-ce que cela prouve 7 »

Tel est le peuple sur lequel j’avais congu I’espoir chimé-
rique d’exercer une poétique influence ! !

O cruel désenchantement ! Ainsi se brisait dans mes mains
le rameau secourable auquel j’avais, durant le naufrage, ratta-
ché ma derniére chance de salut ! !






CHAPITRE XIII
L’émeute

Ainsi s’évanouissait mon réve d’illustration littéraire et
I’avenir que j’y rattachais ! Tout autre moyen de renommée
m’était interdit. Si les Etats-Unis eussent été engagés dans
quelque guerre, j’eusse tenté d’entrer dans les rangs de
I’armée américaine ; mais en temps de paix il n’y a point de
gloire militaire. Les soldats de ce pays se réduisent a quelques
milliers d’hommes cantonnés sur les frontiéres des Etats de
I’Ouest, ou leur seule mission est de tenir en respect des
hordes d’Indiens sauvages .

! L’armée des Etats-Unis se compose de six mille hommes, elle se re-
crute d’enr6lés volontaires, qui suffisent a son maintien. La population
américaine y trouve l'avantage de ne point subir le recrutement forcé.
Mais l'inconvénient pour le pays est d’avoir une armée composée
d’hommes sans moralité, qui prennent la carriere des armes, non par
patriotisme, mais par intérét ; non comme moyen de gloire, mais comme
moyen d’existence.

Ce fait, qui en lui-méme est un mal, engendre, aux Etats-Unis, peu de
facheuses conséquences. Comme les Etats-Unis n’ont point de guerres a
soutenir, il n’y a dans 'armée que peu de désertions ; car I’enr6lé volon-
taire, qui prend le métier des armes comme moyen d’existence, ne dé-
serte qu’en face du péril. En cas de lutte avec des partis d’Indiens, les
désertions deviennent assez nombreuses : mais il n’en résulte aucun
danger pour le pays, le sort de ces combats ne pouvant étre douteux
entre ennemis de forces tellement inégales. A 'intérieur, I'inconvénient
est peut-étre moindre encore.

Six mille hommes dispersés sur un territoire a moitié grand comme
I’Europe sont imperceptibles, et encore les tient-on constamment éloi-
gnés de la population civilisée. Ils occupent des forts dans le nord et dans
I'ouest de I’Amérique, et s’avancent dans les foréts indiennes a mesure
que la population américaine s’en approche. Il n’est pas une ville d’A-
mérique dans laquelle un régiment américain tienne garnison. Une telle
armée ne menace donc a l'intérieur, ni les bonnes mceurs, ni la liberté.
Il existe une école militaire (Westpoint) qui sert de pépiniére pour les
officiers. C’est la qu’on les prend tous. Jamais les soldats ou sous-
officiers ne deviennent officiers. On entre a Westpoint par faveur : mais,
pour en sortir officier, il faut subir un examen. Un capitaine a un traite-
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Comme j’étais tombé dans ’accablement profond qui suc-
céde au dernier rayon éteint de la derniére espérance, je regus
une lettre de Nelson qui m’annongait son départ de Baltimore
et sa prochaine arrivée a New-York avec Marie ; il n’entrait
dans aucun détail. « Vous saurez, me disait-il, la cause de
cette retraite et le nouveau coup qui vient de nous frapper. »
Il ne me disait rien de Georges.

Apres un jour d’attente et de tourments, je vis arriver Nel-
son et Marie. La douleur se montrait grave et sévere sur le
front du pére, expansive et tendre dans les yeux de la jeune
fille.

Mon inquiétude comprima les premiers élans de mon
amour.

« Quels sont donc, m’écriai-je, les nouveaux malheurs
dont je vous vois accablés ? »

Apres quelques instants d’'un morne silence, Nelson me
dit : « Une semaine s’est écoulée depuis qu’a Baltimore s’est
faite 1’élection d’'un membre du congrés. Georges et moi,
nous nous y sommes rendus selon notre coutume... Je suis
habitué a voir les intrigues s’agiter en pareille occasion, mais
je trouvai les passions politiques dans un état d’exaltation que
je n’avais pas vu jusqu’alors.

« La lutte s’engagea entre deux candidats ; le premier, re-
marquable par de grands talents, mais fédéraliste ; le second,
moins distingué, mais jacksoniste *.

« Apres une multitude de discours suivis les uns de huées,
les autres d’acclamations, tous accompagnés de querelles
violentes entre les électeurs des deux partis contraires, on re-
cueillit les votes, et le candidat auquel Georges et moi avions
donné notre suffrage I'emportait d’une voix, lorsque tout a
coup un grand tumulte éclate dans I’assemblée ; d’abord une
exclamation, puis deux, puis mille se font entendre ; 1’agita-

ment fixe de 1 200 dollars (6 260 fr.), qui, a raison des indemnités de lo-
gement, de fourrages, etc., se monte a 1 800 dollars (9 540 fr.).

Les militaires qui cessent de 1’étre ne regoivent aucune retraite, quelle
que soit la durée de leurs services. Mais quand ils ont des congés, on ne
leur fait aucune retenue de solde.

! Partisan du général Jackson, président actuel des Etats-Unis.
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tion, partie d’un point, gagne subitement toute la salle, com-
me le trouble d’une abeille inquiétée dans sa case se commu-
nique en un instant a toute la ruche. Enfin j'entends les élec-
teurs du parti vaincu s’écrier : Le scrutin est nul | Georges
Nelson est un homme de couleur ; hurrah! hurrah! qu’il
sorte de la salle... L’élection doit étre recommencée...

« De vifs applaudissements suivirent ces paroles. Ceux de
notre parti gardaient un morne silence ; enfin I'un d’eux de-
manda a Georges si I'imputation était vraie. Oui, répondit
celui-ci. Alors nos amis eux-mémes firent entendre de vio-
lents murmures, et chacun s’éloigna de nous. J’éprouvai dans
ce moment moins de confusion que de crainte ; car je pressen-
tais la fureur de Georges et les éclats terribles auxquels il allait
se livrer. Je le vis palir de colére, mais, chose étrange ! il reprit
tout a coup ses sens et demeura tranquille.

« L’observation de nos adversaires était fondée, la loi du
Maryland excluant du droit électoral tous les gens de couleur,
meéme ceux qui sont depuis longtemps en possession de la
liberté. Je ne réclamai point, et, entrainant Georges hors de la
salle, je bénis le ciel de trouver calme celui dont je craignais
tant les emportements. A I'instant ou nous sortions nous
avons remarqué un individu qui mettait un grand zele a pro-
voquer ’attention publique sur ’humiliation de notre retraite.
Georges le regarda en face et reconnut en lui don Fernando
d’Almanza, cet Américain qui, par ses perfides révélations, fit
mourir de douleur la mere de mes enfants. Je ne doutai pas
que le premier cri dénonciateur ne fit sorti de sa bouche ; et
Georges a supposé avec raison que cet homme était le méme
qui, au théatre de New-York, avait excité contre vous et lui
les haines de la multitude.

« Le premier mouvement de Georges fut de se porter vers
l'auteur de I’affront, et de venger d’un seul coup I'ancienne et
la nouvelle injure ; mais je le vis presque aussitot comprimer
son ressentiment. Il murmurait a voix basse des phrases entre-
coupées dont je ne comprenais pas bien le sens : le grand jour
approche, disait-il ; la vengeance sera plus belle !

« Persuadé qu’il cachait dans son dme un secret important,
je le pressai de m’en faire I'aveu. — C’est une lacheté, me dit-
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il, de se laisser écraser sans relever la téte. Je sais qu'une in-
surrection se prépare dans le Sud ; les négres de la Virginie et
des deux Carolines vont se joindre aux Indiens de la Géorgie
pour secouer le joug américain ; j’irai seconder leurs efforts.

« Effrayé de ce projet, je tentai, par tous les moyens, d’en
démontrer a Georges la folie et I'impuissance.... Peut-étre je
le fis dans des termes trop séveéres... mais un pareil dessein me
semblait si fécond en périls I... Marie joignit a mes remon-
trances ses priéres et ses larmes, toujours si puissantes sur son
frére. Georges garda le silence. Alors je pensai que la raison
était entrée dans son ceeur.

« Nous convinmes de quitter Baltimore, ou nous ne pou-
vions demeurer plus longtemps ; mais ou chercher un refuge ?
Je proposai a mes enfants de porter notre malheureuse for-
tune a New-York, ou un presbytérien respectable, James Wil-
liams, que j’avais autrefois connu a Boston, nous donnerait
provisoirement un asile. Arrivés 1a, nous pourrions délibérer
sur le choix d’une retraite. Tandis que je parlais, Georges
paraissait livré a une grande préoccupation ; cependant il ne
proféra pas un seul mot qui rappeldt son funeste projet. Le
soir, quand I'heure de se séparer fut venue, il nous comblait
des plus touchantes caresses ; jamais il ne s’était montré si
affectueux pour moi, si tendre pour sa sceur. Au milieu d'une
réverie, il s’interrompait pour nous dire de douces paroles.
Hélas ! le lendemain il manquait a nos embrassements ; il
avait quitté Baltimore laissant une lettre dans laquelle il nous
conjurait de lui pardonner son départ clandestin.

« Jamais, disait-il, je n’aurais pu résister a 'ascendant d’un
peére, aux larmes d’une sceur ; un seul regard de Marie m’au-
rait vaincu. Cependant mon devoir me commande de secou-
rir des fréres malheureux... Mon pére, ma chere sceur, ajou-
tait-il, nous nous reverrons dans des temps plus fortunés... Si
les hommes ne sont pas égaux sur la terre, ils le sont du moins
dans le ciel.

« Je ne vous dirai point quelle fut la douleur de Marie en
entendant ces dernieres paroles d’un frére qu’elle chérit.

« Georges, dans sa lettre, nous engageait a suivre mon
premier projet, celui de demander I’hospitalité a James Wil-
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liams, auquel, disait-il, il s’adresserait plus tard pour retrouver
nos traces. »

Ainsi parla Nelson ; sa voix, en finissant, s’était faible-
ment émue. Il dit ensuite avec l'accent d'une résignation
pieuse : « Plus le bras qui frappe est puissant, et plus on doit
I’adorer... Mon ami, ajouta-t-il, vous pouvez maintenant ju-
ger si je vous trompais quand je vous peignais I’horrible con-
dition des gens de couleur aux Etats-Unis. N’ayant pu dis-
siper vos illusions, j'imposai & votre amour un temps d’é-
preuve. Le terme n’en est pas encore expiré, mais sans doute
votre opinion 1’a devancé, et ce que vous savez de notre for-
tune doit suffire pour vous éclairer. »

Comme je gardais le silence sous I'impression d’un cha-
grin profond et de l'inquiétude que m’inspirait le sort de
Georges, Marie, prenant mon anxiété pour de I’embarras, me
dit d’'une voix entrecoupée de pleurs : « Ludovic, mon coeur
vous tient compte des efforts généreux que vous faites pour
aimer une infortunée ; mais, de grace, cessez de lutter contre
I'inflexible destin. Vous le voyez, nos malheurs s’enchainent
comme nos jours. Mon sort est a jamais fixé : je trainerai de
ville en ville ma misérable existence ; chassée d’un lieu par le
mépris, de 'autre par la haine, partout réprouvée des hom-
mes, parce que je fus maudite dans le sein de ma mere ! »

Jatteste le ciel qu'en présence d’une si touchante infor-
tune, mon cceur ne chancela pas un seul instant ; pour étre
fidele au malheur, je n’eus aucun combat intérieur a soutenir.
Je sentis se resserrer plus fortement dans mon ame le lien qui
m’unissait a Marie. Cet accroissement de tendresse et d’a-
mour se mélait d'une indignation si profonde contre les au-
teurs du mal dont la victime était sous mes yeux, que je ne
pus contenir ’expression de ce dernier sentiment.

Voila donc, m’écriai-je, le peuple objet de mes admira-
tions et de mes sympathies ! fanatique de liberté et prodigue
de servitude! discourant sur I’égalité parmi trois millions
d’esclaves ; proscrivant les distinctions, et fier de sa couleur
blanche comme d’une noblesse ; esprit fort et philosophe pour
condamner les priviléges de la naissance, et stupide observa-
teur des privileges de la peau ! Dans le Nord, orgueilleux de
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son travail ; dans le Sud, glorieux de son oisiveté ; réunissant
en lui, par une monstrueuse alliance, les vertus et les vices les
plus incompatibles, la pureté des moeurs et le vil intérét, la
religion et la soif de I’or, la morale et la banqueroute !

Peuple homme d’affaires qui se croit honnéte parce qu’il est
légal ; sage, parce qu’il est habile ; vertueux, parce qu’il est
rangé ! Sa probité, c’est la ruse soutenue du droit, "'usurpation
sans violence, 'indélicatesse sans crime. Vous ne le verrez
point armé du poignard qui tue ; son arme a lui, c’est 'astuce,
la fraude, la mauvaise foi, avec lesquelles on s’enrichit... 1l
parle d’honneur et de loyauté comme font les marchands !
mais voyez quelle hypocrisie jusque dans ses bienfaits ! Il
convie a I'indépendance toute une race malheureuse ; et ces
négres qu’il affranchit, il leur inflige, au sortir des fers, une
persécution plus cruelle que 1’esclavage.

Ainsi s’emportait ma colére ; j’en arrétai les élans a I’as-
pect de Marie, dont I’abattement était extréme. Apres avoir
exhalé ses ressentiments, mon cceur ne contenait plus que de
I’amour, et je ne crus pouvoir mieux l’exprimer qu’en adres-
sant ce peu de mots a Nelson : « Le temps d’épreuve n’est pas
encore écoulé, veuillez me faire grace de ce qui reste et souf-
frir que je devienne ’époux de Marie.

— «Dieu puissant ! s’écria I’ Américain non sans quelque
émotion, que ta bonté est grande puisque tu nous conserves le
cceur de ce digne jeune homme ! »

Mes paroles jeterent Marie dans une situation impossible
a décrire. L’expression de mes griefs contre la société améri-
caine lui avait donné le change sur mes sentiments intérieurs ;
et, quand mes derniers accents lui eurent révélé le seul désir
de mon cceur, je la vis passer subitement de 1’extréme douleur
a cet exces de joie qui s’annonce aussi par des larmes ; tom-
bant a genoux, elle rendit graces a Dieu dans I'attitude du
criminel qui, ayant recu des hommes un pardon inespéré,
joint ses deux mains en regardant le ciel.

Nelson ajouta : « Généreux ami, c’est le signe d’'une ame
grande et forte d’étre attiré par le malheur. Je ne combattrai
plus vos nobles élans ; j’admire votre vertu, et ne me crois
point digne de la diriger. » En disant ainsi, il se jeta dans mes
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bras, et me serra étroitement contre son cceur ; puis, prenant
ma main et celle de Marie : « Ma fille, lui dit-il en faisant
signe de nous unir, Ludovic sera votre époux. » — « O mon
Dieu ! s’écria cette charmante fille, tant de bonheur n’est-il
pas un réve ? » Elle n’ajouta rien a ces paroles, se tint appuyée
au bras de Nelson et parut recueillir ses sentiments dans une
extase de félicité.

Cependant, impatient de voir s’accomplir le plus cher de
mes veeux, j’obtins de Nelson qu’il fixat le jour de mon union
avec sa fille. — « Dans quelques jours, me dit-il, je vous nom-
merai mon fils. Il fut un temps, peu éloigné de nous, ot, selon
les lois de I'’Etat de New-York, le mariage d’un blanc avec
une personne de couleur était impossible ; mais aujourd’hui
la prohibition n’existe plus : de semblables alliances se font
quelquefois...

« Un ami de notre hote, le révérend John Mulon, ministre
catholique, que sa philanthropie pour la race noire rend cher
aux presbytériens eux-mémes, vous mariera d’abord selon les
rites de I’Eglise romaine, & laquelle vous appartenez ; ensuite
James Williams, ministre presbytérien, donnera a votre union
la sanction du culte que ma fille professe. Naguere encore des
mariages de cette sorte eussent excité dans la population amé-
ricaine de vives rumeurs... Mais 1’esprit public s’éclaire cha-
que jour, et les haines meurent avec les préjugés. Peut-étre,
mes enfants, ferons-nous sagement, quand votre union sera
consacrée, de ne point quitter New-York. Il n’existe pas dans
cette ville plus de bienveillance que dans les autres pour les
gens de couleur ; mais, au moins, dans une grande cité, il est
plus facile qu’ailleurs de vivre obscur et ignoré. »

Je ne songeai point en ce moment a rechercher si Nelson
était le jouet de quelque illusion ; le contentement de mon
coeur était extréme ; toutes mes inquiétudes s’évanouirent ;
j’oubliai mes ennuis passés, la cause méme qui les avait fait
naitre ; et, croyant a jamais tarie la source de mes infortunes,
je ne vis plus dans I'avenir que des promesses de bonheur.

Cette impression ne fut point dissipée par les chagrins de
Marie qui, peu d’instants apres les joies de la premiere iv-
resse, était revenue a sa mélancolie. « Mon ami, me disait-
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elle, c’est en vain que tu cherches a me tromper... Ton amour
pour moi est devenu un sacrifice...

«Quand tu vois couler mes larmes, n’accuse point mon
amour ; je pleure parce que je vois quel sera ton sort, si notre
union s’accomplit. Le mépris dont je serai 1’objet rejaillira sur
toi... Tu n’es point accoutumé a te passer d’estime ; et ce
mangque te fera souffrir d’affreux tourments... Il ne sera pas en
ton pouvoir de me cacher les secrétes plaies de ton cceur.
Ludovic, je mourrai de douleur de te savoir malheureux. »

Je méprisai la vanité de ses scrupules et la chimeére de ses
craintes.

Le jour tant désiré de notre hymen arriva. Je me sentais
plein d’amour, jamais mon cceur ne s’était ouvert a tant
d’espérance ; j’éprouvais pourtant un secret déplaisir a voir le
front de Marie couvert d’un voile de tristesse, qui ne tombait
point devant ma joie ; je ne savais pas alors qu’il est des ames
tendres et mystérieuses dont la douleur est un présage, et qui
souffrent instinctivement, parce qu’elles ont deviné de grands
maux dans I'avenir

Cependant, deés le matin, elle parut ornée de la blanche
couronne des épouses ; sa grace et sa beauté naturelle étaient
pleines d’un secret enchantement, et, je ne sais si sa parure
n’était pas encore embellie par le deuil de son regard. Une
joie religieuse et paisible se peignait sur la physionomie de
Nelson ; et, quand John Mulon et James Williams nous an-
noncerent que 'heure était venue d’aller a 1'église pour la
cérémonie, je me sentis pénétré d’une sainte et douce émo-
tion.

Cependant, a I'instant ou nos ames tranquilles se remplis-
saient des espérances du bonheur, de grands troubles se pré-
paraient dans New-York, et un orage terrible était preés de
fondre sur nos tétes. !

Il existe a New-York, comme dans toutes les villes du
Nord des Etats-Unis, deux partis bien distincts parmi les amis
de la race noire.

! Voir la note de I'auteur sur les grands troubles se préparaient & New-York.
(Plus loin, page 411.)
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Les uns, jugeant 'esclavage mauvais pour leur pays, et
peut-étre aussi le condamnant comme contraire a la religion
chrétienne, demandent I'affranchissement de la population
noire ; mais, pleins des préjugés de leur race, ils ne conside-
rent point les neégres affranchis comme les égaux des blancs ;
ils voudraient donc qu’on déportat les gens de couleur, a
mesure qu’on leur donne la liberté ; et ils les tiennent dans un
état d’abaissement et d’infériorité aussi longtemps que ceux-ci
demeurent parmi les Américains. Un grand nombre de ces
amis des neégres ne sont contraires a l’esclavage que par
amour-propre national ; il leur est pénible de recevoir sur ce
point le blame des étrangers, et d’entendre dire que l’escla-
vage est un reste de barbarie. Quelques-uns attaquent le mal
par la seule raison qu’ils souffrent de le voir : ceux-la, en opé-
rant 'affranchissement, font peu de chose : ils détruisent I’es-
clavage, et ne donnent pas la liberté ; ils se délivrent d’un
chagrin, d’'une géne, d’une souffrance de vanité, mais ils ne
guérissent point la plaie d’autrui ; ils ont travaillé pour eux, et
non pour ['esclave. Chargé de ses fers, celui-ci est repoussé de
la société libre.

Les autres partisans des neégres sont ceux qui les aiment
sincérement, comme un chrétien aime ses fréres, qui non
seulement désirent l’abolition de I’esclavage, mais encore
regoivent dans leur sein les affranchis, et les traitent comme
leurs égaux.

Ces amis zélés de la population noire sont rares ; mais leur
ardeur est infatigable ; elle fut longtemps a peu pres stérile ;
cependant quelques préjugés s’évanouirent a leur voix, et on
vit des blancs s’allier par le mariage a des femmes de couleur.

Tant que la philanthropie pour les négres n’avait abouti
qu’a d’inutiles déclamations, les Américains I’avaient tolérée
sans peine: peu leur importait qu'on proclamat théorique-
ment 1'égalité des noirs, pourvu que ceux-ci demeurassent,
par le fait, inférieurs aux blancs. Mais le jour ou un Améri-
cain épousa une femme de couleur, la tentative de méler les
deux races prit un caractere pratique. Ce fut une atteinte por-
tée a la dignité des blancs ; I’orgueil américain se souleva tout
entier.
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Telle était, dans la ville de New-York, la disposition des
esprits, a I’époque de mon hymen avec Marie.

Comme nous nous rendions a I’église catholique, j’aper-
¢us dans la ville une agitation inaccoutumée. Ce n’était plus
le mouvement régulier d’'une population industrielle et com-
mergante : des hommes mal vétus, de la classe ouvriére, par-
couraient les rues a une heure ou d’ordinaire ils remplissent
les ateliers. On les voyait, au mépris de leurs habitudes cal-
mes et froides, marcher vite, se heurter en se croisant, s’abor-
der d’un air mystérieux, former des groupes animés, et se
séparer brusquement dans des directions contraires.

Plein d’un intérét immense qui occupait toute ma pensée,
je ne prétai qu’'une faible attention a ce trouble extérieur ;
cependant, dés ce moment, je fus surpris de ne voir dans les
rues ni negres ni mulatres.

Nelson demanda a un Américain qui passait pres de nous
la cause de ce tumulte. — « Oh! dit celui-ci, les amalga-
mistes ! font tout le mal ; ils veulent que les négres soient les
égaux des blancs ; les blancs sont bien forcés de se révolter. »

Interrogé de méme, un autre répondit : « Si on tue les
negres, ce sera leur faute ; pourquoi ces misérables osent-ils
s’élever jusqu’au rang des Américains ? »

Un troisieme interlocuteur émit une opinion différente :
« On va, dit-il, raser les maisons des noirs, et faire disparaitre
leurs hideuses figures ! Les blancs sont coupables d’agir ainsi ;
car ils ont eu le premier tort ; pourquoi ont-ils donné la liberté
aux negres ? »

A Pinstant ou ces tristes discours frappaient notre oreille,
un affreux spectacle s’offrit a nos yeux...

Nous étions dans Léonard-Street. Quelques pauvres mu-
latres venant a passer en ce moment, nous entendons aussitot
mille voix furieuses crier : « Haine aux négres ! A mort ! A
mort | » Au méme instant, une gréle de pierres, parties du sein
de la multitude, tombe sur les gens de couleur ; des Améri-
cains, armés de batons, se précipitent sur ces malheureux, et
les frappent sans pitié. Atterrés par un traitement aussi cruel

''V. Pour le sens de ce mot la note ci-dessus (page 411).
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qu’inattendu, les mulatres ne faisaient aucune résistance, et
paraissaient accablés de stupeur a I’aspect de la foule irritée ;
leur regard, élevé vers le ciel, semblait demander a Dieu d’ou
venait contre eux le courroux d’une société dont ils respec-
taient les lois.

Bient6t une scéne plus désolante encore s’offrit a nos re-
gards. Les infortunés, que poursuivait une aveugle vengeance,
s’étaient réfugiés dans les maisons amies de quelques gens de
couleur. Je les croyais échappés au péril ; mais quand il est
soulevé, le flot populaire ne s’arréte pas ainsi. Les fenétres
volent en éclats, les portes sont brisées, les murs démolis... En
ce moment, je cessai de voir le travail du peuple : Marie était
glacée d’effroi. « Mes amis, nous dit Nelson sans se troubler,
retirons-nous ; ces violences barbares confondent ma raison ;
elles prouvent une haine bien fatale contre les gens de cou-
leur. De grands dangers nous menaceraient si nous étions
découverts. Hatons-nous de gagner le temple saint ; réfugiés
dans 1'édifice religieux, nous y serons a couvert de toute in-
jure : le peuple américain cesserait plutdt d’exister que de
perdre son respect pour les choses saintes... Mes enfants, nous
disait encore Nelson en nous entrainant vers 1’église, dés que
votre union sera consommeée, nous quitterons cette ville, ou
reégnent de mauvaises passions, que je croyais assoupies. »

En peu d’instants nous arrivimes a ’église de John Mu-
lon. Beaucoup de gens de couleur s’y étaient réfugiés.

En entrant dans le pieux asile, je sentis renaitre ma force
et mes espérances. Le tumulte de la sédition, les cris de la
multitude, ses fureurs, et la voix des victimes, tous ces bruits
de la terre cessérent de frapper mon oreille, et les ressenti-
ments sortirent de mon ceeur. J’aimais la fille de Nelson, et je
priais Dieu.

Bient6t la cérémonie fut commencée. J'étais agenouillé
preés de Marie, dont la paleur était extréme. Pendant les sce-
nes d’horreur dont nous avions été les témoins, elle n’avait
pas laissé échapper une seule plainte ; seulement son regard
douloureux semblait me dire : « Sont-ce donc la les pompes
de notre hymen ? » Depuis que nous étions entrés dans 'en-
ceinte sacrée, je voyais renaitre sur son front le calme et la
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sérénité : mais sa confiance en Dieu était plutot de la résigna-
tion que de I'espérance.

Pour moi, je m’abandonnais sans réserve a mes impres-
sions de joie. Aprés bien des orages, je touchais au port... Mes
malheurs passés servaient d’ombre a mon bonheur... et je
bénissais presque les persécutions de la fortune, sans lesquel-
les je n’eusse point été aussi heureux... Si le sort elit protégé
mes premieres ambitions de gloire et de puissance, je n’aurais
point quitté ’Europe, et je ne serais point aujourd’hui I’époux
de Marie ! Que me feront désormais les injustices du monde ;
nous serons deux pour les supporter ; et les larmes d’une
femme sont si douces, qu’elles mélent un charme secret aux
douleurs les plus ameéres.

Ainsi s’offraient a mon esprit mille pensées riantes d’ave-
nir, tandis que, prosternés devant ’autel, Marie et moi nous
recevions les bénédictions de 'Eglise. Au moment ot le mi-
nistre saint, apres avoir tiré de son coeur des conseils tou-
chants, prenait nos mains pour les unir, un grand tumulte
éclate tout a coup a la porte du temple. « Les insurgés ! » crie
une voix sinistre. Ce cri vole de bouche en bouche ; puis un
silence morne se fait sous la votte sacrée... Alors on entend
au dehors le bruit d’une multitude en désordre, semblable aux
grondements d’un orage qui s’approche. Poussé par un vent
impétueux, le nuage qui porte le tonnerre s’avance rapide-
ment, et déja la foudre est sur nos tétes. « Mort aux gens de
couleur | A I'église ! A D’église | » Ces clameurs redoutables
retentissent de toutes parts ; la terreur saisit les fideles assem-
blés ; le prétre palit, ses genoux fléchissent, I'Tanneau qui de-
vait nous unir tombe de ses mains ! Marie, glacée d’effroi,
perd ses sens, chancelle, et je préte a la jeune fille défaillante
lappui du bras qui, un instant plus tard, elit soutenu mon
épouse bien-aimée.

Quelques negres intrépides s’étaient élancés vers les issues
de I’église pour les défendre contre I'invasion ; mais bient6t
mille projectiles tombent avec fracas sur 1'édifice sacré... On
entend les portes gémir sur leurs gonds... Les assaillants
s’encouragent mutuellement a la violence ; chacun de leurs
succes est salué par des applaudissements tumultueux ; les
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coups redoublent, les murailles s’ébranlent, le sol a tremblé.
Déja le peuple, ce prodigieux ouvrier de destruction, a fait
irruption dans le parvis; alors I'église présente une scéne
affreuse de désordre et de confusion : les enfants jettent des
cris pergants ; les femmes poussent des plaintes douloureuses.
A Tidée d’un massacre populaire, I'’horreur pénétre dans
toutes les ames ; car la populace est la méme dans tous pays,
stupide, aveugle et cruelle. Des hommes, ou plutdt des mons-
tres, sans respect pour la sainteté du lieu, sans pitié pour
I'infirmité du sexe et de I’age, se précipitent sur la pieuse as-
semblée, et se livrent aux actes de la plus brutale violence,
sans épargner les femmes, les vieillards et les enfants.

Mon angoisse était extréme. Confondu par ce spectacle de
vandalisme et d’impiété, Nelson était partagé entre sa solli-
citude paternelle et son orgueil national. « O mon Dieu !
s’écriait-il ; 6 profanation ! 6 honte pour mon pays ! »

Le péril était imminent et terrible ; je dis a Nelson : « De
grace, laissez 2 mon amour le soin de protéger Marie » ; et, en
parlant ainsi, je la saisis dans mes bras. Oh ! avec quelle éner-
gie je m’emparai de ma bien-aimée ! Comme je me sentis fort
en la portant sur mon cceur ! Mais a peine étais-je chargé d’un
si précieux fardeau, que j’entends plusieurs voix crier : « John
Mulon ! John Mulon! Mort au catholique qui marie les
femmes de couleur avec les blancs ! » Et en méme temps je vis
tous les regards se porter sur nous; je compris que nous
étions trahis, et que d’affreux dangers nous menacaient.
Comment sauver Marie ? Comment traverser les rangs de nos
ennemis, au milieu de tant de passions déchainées ?

Une lueur d’espérance vint briller & mes regards. « La mi-
lice ! La milice ! » crierent quelques insurgés. — « Que nous
importe ! répondirent les autres ; la milice n’oserait pas tirer
sur le peuple américain ! »

Un corps de miliciens arrivait en effet avec la mission de
rétablir la paix publique ; mais il était entiérement composé
d’hommes blancs qui se souciaient peu des gens de couleur.
Au lieu d’arréter la fureur populaire, ils se mirent a contem-
pler ses exces. Leur présence impassible ne fit qu’accroitre la
fureur des assaillants qui parcouraient 'intérieur du temple,
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brisant, saccageant tout, les meubles, les ornements du culte,
la chaire sacrée, 'autel méme. Toutes les issues étaient gar-
dées, pour que nul ne pit se soustraire a leurs violences. Dans
cette extrémité, recommandant au ciel la sainte cause de
I'innocence et du malheur, je me précipite au milieu d’une
multitude effrénée, a travers mille cris de douleur et de ven-
geance, élevant dans mes bras Marie, pale et échevelée, et
n’ayant pour me protéger d’autre secours que ’énergie de ma
volonté, la force de mon amour, et ma foi dans la justice de
Dieu. Ah! je fus intrépide et puissant ! je ne sais si ce fut un
effet de mon audace ou d’une céleste protection : mais un
passage s’ouvrit devant moi. Marie était si belle dans son
effroi, que j’attribuai d’abord a la fascination de ses charmes
I'impuissance de nos ennemis ; cependant quel respect la plus
noble créature inspirerait-elle a 'impie qui outrage Dieu dans
son temple ? Je n’avais plus a franchir que la derniére issue :
c’était le passage le plus dangereux. Agité de mille terreurs,
placé entre I'obstacle que je voyais devant moi et I'impos-
sibilit¢ de demeurer immobile, ne trouvant que périls autour
de moi, je m’élance... En ce moment, je vois se lever les bras
des meurtriers... Marie va tomber sous leurs coups... Alors il
me semble que la volte du ciel s’affaisse sur moi, en méme
temps que la terre entr’ouvre son sein pour m’engloutir. Ce-
pendant mon élan suit son cours ; je ne puis plus le retenir, et,
dans cet entrainement de mon corps, j’ai la conscience qu’en
voulant sauver une téte chérie, je la livre a ses bourreaux ! !

O mon Dieu ! qu’en ce jour ta puissance et ta miséricorde
furent grandes ! A I'instant méme ou je précipitais dans I'a-
bime le trésor confié a mon amour, un jeune combattant se
présente, se jette entre nous et nos ennemis, dont il brave les
fureurs, nous fait un rempart de son corps, s’avance dans le
terrible défilé, attaque les gardiens du passage, désarme, ren-
verse, brise tout ce qui lui résiste... Précédé de sa puissance
tutélaire, je marche sans obstacle, je soustrais Marie aux ou-
trages, je la protege contre toutes les violences, et ressens la
plus douce joie qu’il soit donné a 'homme d’éprouver en
dérobant a un affreux péril et en voyant renaitre dans mes
bras le charmant objet de mon amour.
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Peu d’instants aprés nous fimes rejoints par Nelson,
James Williams et John Mulon, qui, malgré les luttes ou ils
avaient été contraints de s’engager, ne nous avaient pas per-
dus de vue.

«Ludovic! 6 ciel ! ou sommes-nous ? » s’écria Marie en
rouvrant ses beaux yeux que la terreur avait fermés, et qui
semblaient se réveiller d’'un long sommeil ; « Ou donc est le
temple, le ministre saint, mon pére, la foule ? » Et son regard
parut s’égarer autour d’elle.

« Mon bien aimé, reprit-elle, je ne sais rien, sinon que je te
dois la vie. »

Puis, voyant Nelson : « Mon pére ! ah ! je tremblais pour
vos jours... Dites... que s’est-il donc passé depuis que I'an-
neau de notre hymen est tombé des mains du prétre de
Dieu... J’ai eu une terrible vision !... Des images de sang !...
des cris de mort !... Georges ! Georges ! ou est-il ? »

— « Il est 1a, » répliqua Nelson.

— « O mon Dieu ! il a perdu la vie », s’écria Marie.

— « Non, ma fille, il a sauvé la tienne. »

Nelson nous apprit en effet que Georges était ce jeune
homme intrépide qui, a l'instant du plus grand péril, s’était
montré soudain, et nous avait délivrés par des prodiges de
valeur et d’audace.

« Mes amis, dit Nelson, le ciel nous éprouve par de
cruelles infortunes ; cependant la Providence, qui, en permet-
tant un grand mal, nous a soustraits miraculeusement aux
maux plus grands dont nous étions menacés, n’est-elle pas
encore généreuse envers nous ? »

— « D’ou vient que Georges était ici ? demanda Marie ; et
pourquoi n’est-il pas avec nous ?

— « Georges, répondit Nelson, nous est apparu comme
ces génies bienfaisants qui ne descendent sur la terre que pour
sécher les pleurs des hommes, et qui, aprés avoir consolé,
retournent dans leur céleste patrie. Je 'ai vu ardent, impé-
tueux, s’élancer a la défense de sa sceur et terrasser ses enne-
mis. Bient6t il s’est approché de moi : — Suivez Marie, m’a-t-
il dit ; veillez sur elle... Hatez-vous, 6 mon pere, de fuir cette

\

ville impie. Et comme je prenais son bras pour l'attirer a
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nous : — Je ne suis pas libre, m’a-t-il répondu avec énergie ;
mon devoir m’appelle ailleurs... J’aime ma sceur plus que la
vie, mais non autant que I’honneur. Je m’éloigne de vous,
je fuis ma cheére sceur, pour ne pas étre faible. Que Marie
s'unisse a Ludovic, il est digne d’elle... elle I'est de lui...
Adieu, James Williams, a-t-il dit en s’éloignant ; allez chez
votre frére Lewis ; il vous faut a tous un autre asile, car votre
maison n’existe plus. »

Nous trouvames en effet un monceau de ruines a la place
de I’habitation de notre hote. Les portes en avaient été bri-
sées, les murs démolis, les meubles saccagés ; les débris de la
destruction avaient été rassemblés en tas sur la place pu-
blique ; on y avait mis le feu en signe de joie, et nous aper-
¢limes a notre retour les derniéres lueurs de la flamme qui les
avaient consumés. Plusieurs maisons de gens de couleur et de
blancs amis des negres avaient éprouvé le méme sort, et
quatre églises appartenant a la population noire étaient tom-
bées, comme celle de John Mulon, sous la violence et la pro-
fanation.

Vers le soir, 'insurrection était amortie ; la société philan-
thropique, établie a New-York pour I'affranchissement des
negres, publia une déclaration dans laquelle elle s’efforca de
calmer les passions des Américains contre les gens de cou-
leur. « Jamais, dit-elle, nous n’avons congu le projet insensé
de méler les deux races ; nous ne saurions méconnaitre a ce
point la dignité des blancs ; nous respectons les lois qui éta-
blissent I’esclavage dans les Etats du Sud. »

O honte ! Quel est donc ce peuple libre devant lequel il
n’est pas permis de hair ’esclavage ? Les negres de New-Y ork
ne demandent pas la liberté pour eux, tous sont libres ; ils
invoquent la pitié américaine pour leurs freres esclaves... Et
leur priere, celle de leurs amis, sont des crimes pour lesquels
on demande grace !...

Cependant il restait encore dans la ville un peu de cette
agitation superficielle qui a coutume de succéder aux crises de
la guerre civile. On voyait le pére chercher les enfants ; la
sceur, le frére ; I'épouse, le mari. On s’abordait en se ques-
tionnant et en se faisant mutuellement des récits exagérés : a
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I’aspect des édifices ruinés et des cendres encore fumantes, on
s’arrétait pour contempler ’ceuvre populaire, comme on re-
garde, aprés 1’ouragan, les chénes déracinés et les moissons
flétries. Les héros du jour et les braves se reposaient et ren-
traient chez eux ; les poltrons et les intrigants entraient en
scene.

Tout le monde, apres I’événement, condamnait les insur-
gés, et leurs exces. La plupart, en déplorant la misére des
noirs, en éprouvaient une secréte joie. Je vis pourtant quel-
ques bons citoyens, amis sinceéres de leur pays, verser des
larmes au souvenir de cette fatale journée ; ils voyaient dans
cet acte de tyrannie, exercé par le plus grand nombre sur une
minorité faible, I’abus le plus odieux de la force, et se deman-
daient si une population, dont les passions haineuses étaient
plus fortes que les lois, pouvait longtemps demeurer libre.

A I'heure méme ou la sédition était apaisée, on nous ap-
prit qu’il s’en préparait pour le lendemain une nouvelle, dont
les symptOmes étaient terribles.

Un seul moyen pouvait arréter I'insurrection des son prin-
cipe : il eft fallu ordonner a la milice de faire feu sur le
peuple ; mais cet ordre ne pouvait émaner que du maire de la
cité. Les plus sages lui conseillaient cette mesure ; mais, ma-
gistrat né du peuple, il n’osait frapper son pere. Vainement on
lui disait que les insurgés étaient de la populace, et non le
peuple. Dans les discordes civiles, il vient un moment ou il est
bien malais¢ de distinguer I'un de 1'autre. Le maire écouta
l'avis des plus modérés, qui voulaient qu’on montrat seule-
ment les baionnettes a la multitude. Cet appareil de miliciens
sous les armes ne pouvait étre, a la vérité, qu'une démonstra-
tion vaine, s’il ne leur était permis de briser par la force toutes
les résistances ; mais il y a des cas ou la raison ne fait point
entendre, parce qu’elle est combattue par de secrets senti-
ments, dont on ne saurait convenir, et qu’'on s’avoue a peine a
soi-méme. « Apres tout, disait aux Américains la voix de cet
instinct secret, le malheur serait-il si grand, quand les gens de
couleur et leurs amis périraient dans un mouvement popu-
laire 7 »
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Jugez enfin de la stupeur dans laquelle chacun de nous
tomba, en apprenant que I’annonce de mon union avec Marie
avait été, sinon la cause, du moins le prétexte de I'insur-
rection. A cette nouvelle, tous les ressentiments qu’avaient
fait naitre quelques mariages précédents entre des blancs et
des femmes de couleur s’étaient réveillés. La partie éclairée de
la population, sans éprouver des passions aussi violentes,
sympathisait avec elles ; elle n’efit point suscité la révolte,
mais elle laissait faire les rebelles, et, je ne sais si elle et ja-
mais arrété leurs exces, n’était la crainte qu’elle sentit pour
elleméme d’une multitude effrénée, qu’elle vit enivrée de
désordre et avide de destruction.



CHAPITRE XIV
Le départ de I’Amérique civilisée

Nelson me dit : «Il vous manquait cette derniére épreuve...

— « De grace, m’écriai-je, ne faites pas & mon cceur l'in-
jure de I'interroger... Mais dites, quand serai-je uni a celle qui
m’est plus chére mille fois qu’elle ne le fut jamais ?...

— «Hélas ! mon ami, répliqua Nelson apres un long si-
lence, tout est obstacle, embarras et malheur autour de nous...
Je ne vois de certain que la nécessité ou nous sommes de
quitter New-Y ork sans le moindre retard. »

Nous pensions tous comme lui. Mais ou aller ?... Nelson
voulait nous conduire dans 1’Ohio, ou la population améri-
caine, composée d’éléments tout nouveaux, ne tient aucun
compte des antécédents de la vie et des traditions de famille.
Il se sentait d’ailleurs attiré¢ vers ce pays par la fécondité de
son sol et le génie industriel de ses habitants. Mais comme
nous allions nous arréter a ce projet, notre nouvel hote, Lewis
Williams, chez lequel son frére nous avait conduits, nous
apprit que la législature de I’Ohio venait de rendre un décret
pour interdire I'entrée de I'Etat & tous les gens de couleur.

Ce nouvel acte de tyrannie, tant de malheurs accumulés
sur nos tétes, réveillerent dans mon ame les haines qu’'une
ivresse passagere y avait endormies.

Je dis a Marie : « Ma bien-aimée, fuyons une société qui
nous persécute ; le bonheur est trop difficile parmi les mé-
chants ; mais tous les hommes sont méchants pour nous ;
crois-moi, renongons a ce monde cruel... Voudrais-tu me
suivre au désert ? L’Ouest des Etats-Unis contient d’immen-
ses contrées, ou les Européens n’ont jamais pénétré ; c’est la
qu’est notre asile... »

Quel est 'homme qui, sous le charme d’une douce atmos-
phére, traversant une belle solitude, au milieu d’une forét
sombre et sauvage, ou 'eau vive court sous la feuillée trem-
blante ; ou le soleil se joue sur les cimes que déplace le vent ;
ou tout est recueillement et mystere ; ou la nature s’empare de
I’ame par le calme, et des sens par une voluptueuse fraicheur ;
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quel est celui, dis-je, qui, sous I’empire de ces impressions, n’a
pas révé le bonheur dans un établissement éloigné du monde,
et n’a, sur les ailes de son imagination, transporté tout a coup
dans ce lieu solitaire une personne chérie, avec laquelle il
oubliera le reste des hommes, au sein de toutes les délices de
I’amour, et de tous les enchantements de la nature ?

Ceux auxquels de riantes illusions n’ont pas inspiré ce
beau réve I'ont peut-étre fait dans ces moments de triste réa-
lité ou I’ennui, le dégott et la misére donnent au malheureux
I’espoir de trouver le bonheur partout ou le monde n’est pas.

L’idée du désert me vint de la mélancolie ; cependant elle
offrit a mon dme I'image d’une douce félicité.

Je dis a Marie cette impression avec une abondance de
sentiments et un excés de tendresse que j’essaierais vainement
de vous dépeindre : le cceur trouve, dans ses efforts d’espé-
rance, des expressions qui ne sont point de ’homme ; mais le
feu de ce divin langage s’éteint en lui, lorsque, de I’'Eden cé-
leste vers lequel elle s’était élancée, I’ame est retombée dans
la vallée de larmes...

Pendant que je parlais, Marie semblait m’écouter avec ra-
vissement ; nos coeurs étaient toujours de concert, et son ima-
gination avait compris la mienne. Quand je lui dis ces mots :
« Voudrais-tu me suivre au désert ?» — « Oh! mon ami,
s’écria-t-elle, comme la vie s’écoulerait pour moi douce et
tranquille, partout ou je ne verrais que toi ! ! » — Et, comme
si un remords fiit entré dans son dme, elle reprit bientot : « La
solitude me convient, a moi, pauvre fille maudite des hom-
mes et de Dieu; mais vous, Ludovic, n’est-ce pas trop sa-
crifier que de quitter ce monde ? »

Alors j’essayai de convaincre Marie du peu que je perdais
en m’¢éloignant des hommes. Passer mes jours avec elle seule,
loin des sociétés que je haissais, me semblait un bonheur au-
dela duquel je ne concevais rien qui fat désirable. Pour apai-
ser ses scrupules, je ne lui fis aucune peinture exagérée de
mon amour : je lui montrai mon cceur a découvert. « Tu
crois, lui dis-je, 6 ma bien-aimée ! que je t’offre un sacrifice...
détrompe toi. Cette retraite vers la forét solitaire ot nous
jouirons d’'une si douce félicité, n’est pas seulement selon



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 203

mon cceur ; ma raison elle-méme 'approuve. Je suis dégotité
des hommes d’Europe et de leur civilisation. Dans les con-
trées sauvages ou nous irons, nous trouverons d’autres hom-
mes qui ne sont ni polis ni savants, mais aussi ne connaissent
rien aux arts de I’oppression et de la tyrannie. Nous appelons
ces Indiens des sauvages parce qu’ils n’ont point nos talents ;
mais quel nom nous donnent-ils, eux qui ne possédent point
nos vices ? C’est au sein de leurs foréts que nous admirerons
I’homme dans sa dignité primitive.

« La vie civilisée est une vie de force collective et de fai-
blesse individuelle : 'homme isolé marche seul dans sa force
et dans sa liberté.

« Dans nos pays de vieille civilisation, I'impotent dont le
corps languit, le lache qui n’a point d’ame, I'imbécile qui n’en
a pas plus qu’'un reflet, sont les forts de la société, pourvu
qu’ils soient nés riches : ils brillent, ils commandent, ils gou-
vernent. Il n’est pas de poltron qui n’achéte du coeur avec de
I’or : les honneurs, les distinctions, la gloire méme, se vendent
comme une denrée.

« J’ai vu des idiots que servaient cent hommes intelligents
appelés valets. S’ils fussent nés rois, ils eussent été servis par
des peuples.

« Chez I'Indien, au contraire, I'intelligence est au chef, 1’é-
nergie a ’homme fort, la faiblesse a I'infirme ; et I’on n’achéte
pas plus I'énergie musculaire que la puissance morale.

« Ainsi la raison elle-méme nous chasse du pays que nous
haissons, et nous pousse vers la nouvelle patrie qu’a choisie
notre coeutr...

— «Oh! oui, s’écria Marie cédant a la conviction dont
elle me voyait pénétré... mais mon pere ! !... »

Je répliquai : « Nelson nous aime tendrement : partout ou
nous irons, ses bénédictions et ses voeux suivront nos traces...
Drailleurs, infortuné lui-méme, ne sera-t-il pas jaloux de par-
tager notre retraite ? »

Nelson entendit sans le plus léger signe d’émotion la
communication de mes projets ; il réfléchit profondément, et
puis il me dit : « La résolution que vous proposez est extréme,
mais notre position I'est aussi; je ne me séparerai point de
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vous, mes enfants. Pendant qu’au désert vous serez occupés
de votre bonheur, j’aurai, moi, d’autres soins a remplir. J’ai
toujours compati a la misére des Indiens, dont 'ignorance fait
la faiblesse ; un grand nombre parmi nous sont durs et persé-
cuteurs envers ces infortunés. Le Ciel, qui ne me permet pas
de jouir ici du bien-étre et de la sécurité, m’avertit sans doute
que ma place est marquée ailleurs, et je ferai encore une
ceuvre utile & mon pays en travaillant a réparer ses injus-
tices... »

11 réfléchit de nouveau, et poursuivit ainsi : « Nous allons
marcher vers I’Ouest et traverser de vastes contrées. Le désert
est loin aujourd’hui ; la civilisation américaine grandit si vite
et s’étend si rapidement... Si nous ne cherchions qu’un sol
fertile et une admirable nature, nous choisirions notre asile
dans la vallée du Mississippi, sur sa rive droite, qui compte
encore peu d’habitants ; mais les eaux du grand fleuve qui, en
se débordant, fécondent les terres environnantes, sont aussi,
par leur contact avec les matieres végétales, la source d’exha-
laisons funestes a la vie de ’homme. Nous ferons mieux de
porter nos pas du coté des grands lacs, ou I’on respire un air
toujours pur. Le Michigan est renommé pour la salubrité de
son climat ; il ne contient qu'une seule ville (Détroit), d’im-
menses foréts, et la nation des Indiens Ottawas. »

Le lendemain, le premier jour du mois de mai de 'année
1827, Nelson, Marie et moi remontions I’'Hudson pour nous
rendre a Albany, et de 1a a Buffalo, petite ville située sur le
bord du lac Erié. Nelson eiit voulu n’emmener aucun servi-
teur : je désirais moi-méme de faire comme lui ; mais le fidele
Owasco nous demanda si instamment de nous suivre, et té-
moigna tant de chagrin a 'idée d’étre séparé de sa bonne
maitresse, que nous cédames a sa priere.

Ainsi nous partimes, chassés par la persécution et réduits a
chercher un asile parmi les sauvages. Oh ! je n’accusai point
alors la rigueur de mon destin. Ce départ avec I'objet aimé,
les scenes ravissantes que nous offrit le fleuve du Nord sur ses
deux rives, et qu'on admire si bien quand on est deux ; ce
voyage aventureux vers des pays inconnus; l'opiniatreté
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méme du malheur attaché a nos pas ; tout réveillait en moi
I’enthousiasme et I’énergie.

A peine avions-nous fait dix milles sur I'Hudson que, por-
tant mes regards vers New-York, cette vaste cité, naguére
objet de mes illusions, et maintenant quittée sans regrets,
j’apercus dans le lointain, sur plusieurs points différents, des
flammes s’élever dans les airs. « Ce sont, dit un Américain,
les églises des noirs et leurs écoles publiques qu’on brile. »
Cette destruction avait été annoncée la veille. Ainsi nous
voyions encore la haine de nos ennemis, quand nous étions a
I’abri de leurs coups. Tel fut I’adieu que nous fit I’Amérique
civilisée.

Bient6t nous ne vimes plus que de vastes nappes d’eau,
des montagnes et des foréts, et cependant nous n’étions pas
encore dans I’Amérique sauvage. Ces contrées intermédiaires
qui séparent la civilisation du désert devaient nous donner de
tristes impressions. Je ne saurais vous dire quel serrement de
coeur j’éprouvai lorsqu’au sortir d’ Albany, cotoyant les bords
de la Mohawk, je rencontrai quelques Indiens vétus en men-
diants. Il y a moins d’un siécle, les sauvages habitants de ces
contrées étaient une nation formidable ; leurs tribus guer-
rieres, leur puissance, leur gloire, remplissaient les foréts du
Nouveau-Monde. Que reste-t-il de leur grandeur?... Leur
nom méme a disparu de cette terre. Le peuple qui les rem-
place ne s’enquiert méme pas si d’autres étaient la avant lui,
et I'étranger qui passe en ces lieux les interroge sans qu’aucun
souvenir lui réponde. Peu soucieux d’avenir, I’Américain ne
sait rien du passé. Sans doute les Etats-Unis deviendront un
grand peuple ; mais ensuite, qui prendra leur place sur la
terre ? Et leur nom tombera-t-il de méme dans 1’oubli de leurs
successeurs ?

Cependant ces régions qu’envahit la civilisation européen-
ne conserveront longtemps encore leur aspect sauvage. On y
rencontre ¢a et 1a des villages et des villes ; mais c’est toujours
une forét. La coignée y retentit incessamment ; I'incendie ne

N .

s’y repose point; mais a peine y apparait-il quelques clai-
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rieres !, faible conquéte de I’homme sur une végétation puis-
sante qui, en tombant sous le fer et la flamme, ne s’avoue
point vaincue, et se reléve avec énergie a la face de ses des-
tructeurs.

C’est encore une étrange chose, au milieu de cet empire a
peine ébranlé de la nature sauvage, de s’entendre étourdir du
nom magnifique des villes qui rappellent la plus antique
comme la plus brillante civilisation. Ici, Thébes ; 1a, Rome ;
plus loin, Athénes. Pourquoi ce vol fait a tous les peuples du
monde de leurs gloires et de leurs souvenirs ? Est-ce un paral-
lele ou un contraste ? La ville aux cent portes est une bour-
gade ; la cité reine du monde, un défrichement ; le berceau de
Sophocle et de Périclés, un comptoir.

Cependant d’autres émotions agitaient mon cceur. Chaque
fois que j’apercevais une forét bien sombre, un joli vallon, un
lac et ses charmants rivages, j’'éprouvais la tentation de m’y
arréter. « Ici, me disais-je, avec Marie, je vivrais heureux :
pourquoi donc aller plus loin ? »

Un jour, passant aupres du lac Onéida, non loin de Syra-
cuse et de Cicero, je vis une petite ile dont ’aspect fit tressail-
lir mon ceeur. Elle occupe le milieu du lac : assez grande pour
servir d’asile a une famille, elle n’en pourrait recevoir deux :
on y trouverait ainsi un isolement assuré. Il me sembla que la

! Les Américains considérent la forét comme le type de la nature sau-
vage (wilderness), et partant de la barbarie ; aussi c’est contre le bois que
se dirigent toutes leurs attaques. Chez nous, on le coupe pour s’en ser-
vir ; en Amérique, pour le détruire. L’habitant des campagnes passe la
moitié de sa vie a combattre son ennemi naturel, la forét ; il le poursuit
sans relache ; ses enfants en bas 4ge apprennent déja I'usage de la serpe
et de la hache. Aussi 'Européen, admirateur des belles foréts, est-il tout
surpris de trouver chez les Américains une haine profonde contre la
végétation des arbres. Ceux-ci poussent si loin ce sentiment, que, pour
embellir leurs maisons de campagne, ils anéantissent les arbres et la
verdure dont elles sont environnées, et n’imaginent rien de plus beau
qu'une habitation située dans une plaine rase, ou pas un arbre ne se
montre. Il importe peu qu’on y soit brilé par le soleil, sans asile contre
ses rayons : 1’absence de bois est, a leurs yeux, le signe de la civilisation,
comme les arbres sont 'annonce de la barbarie. Rien ne leur semble
moins beau qu’une forét ; en revanche, ils n’admirent rien plus qu’un
champ de blé.
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nature ne m’avait jamais offert un spectacle plus ravissant.
L’ile enchantait mes regards par la fraicheur de sa végétation,
par la richesse et la variété de ses feuillages ; et les eaux qui
I’entouraient reflétaient dans leur cristal argenté, sur un fond
de ciel bleu, ses contours pleins de grace, ses touffes d’arbres
fleuris et ses massifs de verdure. « C’est, me dit-on, I'lle du
Frangais. » ! N'était-ce point la retraite que je cherchais ?
Non : les bords du lac sont envahis par les Européens. La,
plus d’Indiens hospitaliers, mais des Américains aubergistes.
Ces hoteliers ont pour domestiques des négres ; et ces négres,
qui sont voués au mépris public parce que la domesticité est
leur partage exclusif, se trouvent la comme pour attester,
jusque sur les limites du désert, I’existence du préjugé dont ils
sont les victimes, et 1’éternelle barriere qui sépare les deux
races.

Dois-je me justifier d’avoir pris plaisir & parcourir une ile
déserte, d’en avoir exploré les moindres parties, et de rendre
compte ici de mon excursion ? Malgré sa beauté naturelle,
cette ile ne m’offrait par elle-méme qu’un faible intérét ; mais
un homme y a vécu, et cet homme était Francgais, malheureux
et proscrit !

Le voisinage des hommes nous repoussait ; il fallait aller
plus loin.

En arrivant a Buffalo, nous apprimes un événement qui
remplit de joie I'ame de Nelson. On nous dit que, sur le port,
il y avait, préts a s’embarquer pour le Michigan, six cents
Indiens nouvellement arrivés de la Géorgie. Ils étaient de la

! Tel est en effet le nom de cette ile, et la description qu’en donne
lauteur dans le texte est parfaitement exacte. J'ai eu la curiosité de la
visiter, et je 1’ai parcourue dans toute son étendue. Le nom qu’elle porte
lui vient du séjour assez long, qu’y a fait une famille francaise, réfugiée
aux Etats-Unis apres la révolution de 1789. A cette époque, les bords du
lac étaient entierement sauvages, et habités par une tribu d’indiens onei-
das dont le lac tient son nom. La tradition du pays rapporte que cette
famille infortunée, qui fuyait la société des hommes, eut a souffrir de
grandes miseres au sein de sa retraite solitaire. J'ai retrouvé 1’emplace-
ment qu’occupait 'habitation dans la partie est de I'ile. On le reconnait a
quelques mouvements de terrain, et a la présence d’arbres fruitiers qui ne
sont pas de nature sauvage.
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tribu des Cherokees ; un agent du gouvernement central les
accompagnait, chargé de les conduire a leur nouvelle destina-
tion. Nelson ne tarda pas a reconnaitre en eux les infortunés
pour lesquels il avait, peu de temps auparavant, donné sa
liberté, et que la cupidité américaine condamnait a 1'exil, a
I’époque méme ou de cruels préjugés le contraignaient, lui et
sa famille, de quitter Baltimore. Les principaux parmi les
Indiens avaient vu Nelson en Géorgie, et tous se rappelérent
son généreux dévouement. Il y eut entre eux et lui une recon-
naissance touchante, et ce fut une occasion de joie pour toute
la tribu. Nelson vit dans cette rencontre une sorte d’arrange-
ment providentiel, et il nous dit: « Le ciel a entendu mes
veeux ; il envoie au-devant de moi les infortunés vers lesquels
j’allais... Ne dois-je pas a un témoignage éclatant de sa toute-
puissance le bonheur de retrouver les malheureux dont une
odieuse persécution m’avait séparé ? L’infortune nous réu-
nit... Maintenant nous ne nous séparerons plus... La commu-
nauté des miseres fait naitre un lien plus solide que celle des
prospérités... »

Cependant notre intérét pour les pauvres exilés s’accrut,
lorsque nous entendimes les réflexions que leur départ inspi-
rait aux Américains.

« Enfin, disait I'un, ces misérables se retirent ! On ne les a
que trop longtemps supportés parmi nous. Quel produit ti-
raient-ils des fertiles contrées qu’ils abandonnent ? Le plus
habile d’entre eux n’a jamais travaillé dans une manufacture ;
et tous aiment mieux une forét qu'un champ de blé ! !

— « Fort heureusement, reprit un autre, le bon sens amé-
ricain triomphe des déclamations des philanthropes, des qua-
kers et des presbytériens. »

Un troisieme ajouta :

— « Ces sauvages ne sont-ils pas trop heureux ? Ils vont
trouver dans le Michigan une riche contrée, de grandes prai-
ries, d’immenses foréts ; et tout cela leur est concédé a perpé-
tuité ! »

Pendant que nous entendions ces discours attristants, nous
étions témoins d’un spectacle plus affligeant encore : c’étaient
les appréts du départ. Le bord du lac Erié était couvert d’In-
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diens a moitié nus, de petits chevaux a longues crinieres, de
chiens chasseurs et demi-sauvages, de longues carabines, de
vieilles hardes ; tout cela gisait péle-méle sur la plage.

Il y a quelque chose de profondément triste dans I’adieu
d’'un homme a sa patrie, mais un peuple entier qui part pour
I'exil présente une scéne tout a la fois douloureuse et solen-
nelle.

La physionomie de ces malheureux était impassible ; ce-
pendant on y pouvait deviner le sentiment d’une grande infor-
tune.

Comme on donnait le signal du départ, nous remarqua-
mes un groupe d’Indiens qui s’avancaient vers le port ; ils
étaient encore plus graves, plus recueillis que les autres, et
marchaient d’un pas plus lent. L’un d’eux paraissait s’incliner
comme s'il edt plié sous un fardeau. A son approche, tous se
rangeaient pour faciliter son passage. Enfin nous distingua-
mes au milieu de la foule un vieillard décrépit, courbé sous la
charge des années ; son front chauve, ses bras desséchés, son
corps vacillant, le rendaient plus semblable a un spectre qu’a
un étre vivant. D’un c6té, deux vieillards le soutenaient, dont
les épaules affaissées et tremblantes semblaient moins desti-
nées a préter un appui qu’a le recevoir ; de I'autre, il se pen-
chait sur deux femmes : la premiére, a cheveux blancs ; la
seconde, plus jeune, portait un enfant suspendu a son sein.
C’était le patriarche de la tribu ; il avait vécu cent vingt an-
nées. Etrange et cruel destin ! Cet homme, si voisin du sé-
pulcre, ne laisserait pas ses ossements parmi les ossements de
ses peres, et, proscrit séculaire, il allait, dans I’age de la mort,
a la poursuite d’une patrie et d’un tombeau. Cinq générations
I'entouraient et s’en allaient avec lui. L’infortune de tous n’é-
galait point la sienne. Qu’importe I’exil & '’enfant qui nait ?
Pour qui a de 'avenir, c’est une patrie qu'un monde nouveau.

Il n’existait alors, entre Buffalo et le Michigan, aucune
communication réguliere. C’était donc une rencontre dou-
blement heureuse pour nous que celle des Indiens dont Nel-
son était I'ami, et I’occasion d’un bateau a vapeur prét a partir
pour le lieu méme que nous avions indiqué d’avance comme
terme de notre course.
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Nous primes place sur le batiment parmi les Cherokees.
Pendant la traversée de Buffalo a Détroit, Nelson m’entretint
longuement du sort de ces peuplades, jadis si puissantes, au-
jourd’hui si abaissées ; il en parlait sans ’enthousiasme des
hommes d’Europe et sans préjugés américains. Parmi les pa-
roles qu’il me fit entendre, je me suis toujours rappelé celles-
ci : « On croit, me disait-il, que nous exterminons par le fer les
tribus sauvages de 1’Ouest : on se trompe, nous nous servons
d’un moyen de destruction aussi siir et moins dangereux pour
celui qui ’emploie. En échange de riches fourrures de martres
et de castors, nous leur donnons de ’eau-de-vie de peu de
valeur ; I'Indien grossier abuse tellement de cette boisson,
qu’il en meurt. Ce commerce enrichit I’Américain et tue son
ennemi. Des voix courageuses se sont élevées parmi nous
pour flétrir cet infame trafic, mais en vain : I'intérét sordide
fascine les yeux du plus grand nombre.

« Il en est qui, pour se justifier d’un attentat, accusent la
victime. Les Américains reprochent aux Indiens d’étre vils et
dégradés. Peut-étre le sont-ils ; mais I’étaient-ils avant de nous
connaitre ? Quand nos peres aborderent au milieu d’eux, ces
sauvages leur firent voir un caractére qui n’était pas sans
grandeur, une dignité naturelle et vraie, autant d’énergie mo-
rale que de force musculaire. Ces vertus leur manquent au-
jourd’hui : qui les en a dépouillés ? Alors, ils ignoraient 1'ivro-
gnerie, la débauche, la misere qui mendie, les passions cu-
pides qu’engendre le droit de propriété ; tous ces vices ont pris
possession de leur race : d’ou leur sont-ils venus ?

« Je sais, ajoutait Nelson, combien il est difficile de polir
leurs meeurs, de changer leurs coutumes barbares, de les plier
au double joug de la vie sédentaire et de la vie agricole, pre-
miers éléments de toute civilisation. L’obstacle vient de leur
fol amour pour la liberté sauvage.

«Mais cet obstacle, qu’avons-nous fait pour le vaincre ?
Travaillons-nous a les policer ou a les avilir ? Et si leur dégra-
dation est notre ouvrage, trouverons-nous dans cet abaisse-
ment I’excuse de nos violences ?

« Les Indiens étaient puissants sur cette terre, quand une
poignée de proscrits vint demander un asile a leurs foréts ; ils
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furent hospitaliers et bons. Maintenant on leur dit : ‘Retirez-
vous ; vous ne valez pas le sol qui vous porte et que vous ne
savez point féconder ; allez vivre ou mourir plus loin.” Ce
langage n’est point selon 'esprit de Dieu. Si les Indiens refu-
sent d’apprendre les arts utiles qui font le bien-étre de cette
vie, enseignons-leur la religion, source de bonheur dans
I'autre ; nous ne serons plus troublés par nos consciences, si
nous en faisons des chrétiens. »

Ainsi disait Nelson, et j’écoutais ses paroles avec recueil-
lement, parce que si voix était celle d’'un homme juste.

« Vous qui sympathisez avec leur malheur, hitez-vous, me
disait-il encore, de les voir et de les plaindre ; car ils auront
bientot disparu de la terre. Les foréts du Michigan leur sont livrées
a perpétuité... Oui, ce sont les termes du traité : mais quelle
dérision ! Les terres qu’ils occupaient jadis, et dont on vient
de les chasser, leur avaient été concédées aussi pour foujours.
Leur nouvel asile sera respecté tant qu’il n’excitera point
I'envie de leurs ennemis ; mais le jour ou la population amé-
ricaine se trouvera trop serrée dans I'Est, elle se rappellera
que le Nord du Michigan est une riche et belle contrée. Alors
un nouveau traité sera conclu entre les Etats-Unis et les In-
diens, et il sera démontré a ceux-ci que leur intérét bien en-
tendu est d’abandonner leur nouvelle retraite et d’en aller
chercher une autre encore plus loin. Mais a force de s’avancer
vers I’Ouest, ils rencontreront I’'Océan Pacifique : ce sera le
terme de leur course ; 13 ils s’arréteront comme on s’arréte au
tombeau. Combien de jours de marche leur faudra-t-il pour
atteindre le but fatal ? je ne sais ; mais on les a déja comptés.
Chaque vaisseau d’émigrants, vomis par ’Europe engorgée
de population, grossit la phalange ennemie qui s’avance, hate
sa course, précipite la fuite des vaincus et accélere I’heure de
la catastrophe. Aprés avoir stationné dans le Michigan, ces
Indiens seront rejetés par-dela les montagnes rocheuses : ce
sera leur seconde étape ; et lorsque, grandissant toujours, le
flot européen aura franchi cette derniére digue, 1'Indien, placé
entre la société civilisée et I’Océan, aura le choix entre deux
destructions : I'une, de 'homme qui tue ; 'autre, de I'abime
qui engloutit. »
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Tandis que Nelson et moi parlions théoriquement des In-
diens et de leur misérable sort, Marie ne prenait a nos dis-
cours qu'un faible intérét ; mais a l'aspect de leur infortune
elle fut bien plus émue que nous. Nous raisonnions ; elle
pleura.

L’intérét de ces entretiens détourna d’abord mon attention
de la nature toute nouvelle qui s’offrait a mes regards.

Cependant, lorsqu’apres avoir traversé le lac Erié nous en-
trames dans la riviére de Détroit, ainsi nommée parce que les
eaux qui la forment, écoulées des lacs supérieurs, sont étroi-
tement resserrées entre ses deux rives, alors une scéne impo-
sante s’empara de mes sens et laissa dans mon dme une vive
impression.

A mesure que nous remontions le fleuve, paraissait a
I’entour de nous un plus grand nombre d’indigenes qu’attirait
le bruit de la vapeur. Pour la premiere fois un bateau se mon-
trait a leurs yeux sans voiles ni rames. Rien ne pourrait
peindre 'admiration et la stupeur qu’éprouvait a cet aspect
I'habitant du désert.

C’était pour lui et pour nous-mémes un magnifique spec-
tacle que cette maison flottante, marchant toute seule et s’a-
vangant impétueusement au-devant d’un courant rapide, sans
le secours d’aucune force apparente, entre deux bords émail-
lés de prairies et si rapprochés I'un de 1’autre qu’on semblait
courir sur la verdure ; ce tonnerre sans cesse grondant de la
vapeur qui portait le bruit des cités dans les profondes soli-
tudes ; ce chef-d’ceuvre de I'industrie humaine, cette merveille
de la civilisation moderne, placée en face des beautés primi-
tives de la nature sauvage.

Cependant on nous montra sur la rive gauche du fleuve
une longue file de maisons en bois peint, de construction
¢légante et neuve et entierement semblable aux édifices de
toutes les petites villes d’Amérique. C’était la ville de Détroit :
on ignore si elle tient son nom du fleuve, ou si le fleuve lui
doit le sien ; elle fut fondée jadis par les Francais canadiens,
au temps ou la France était puissante dans les Deux-Mondes.
On trouve ainsi des noms de France semés ¢a et 1a sur les
rives du Saint Laurent, du Mississippi et jusqu'au fond du
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désert ; Pépin-le-Bref !, Saint Louis ?, Montmorency * ; source
féconde de souvenirs qui n’auraient que de la douceur, si, en
retragant la gloire de la conquéte, ils ne rappelaient aussi le
crime de son abandon *.

Détroit est la derniére ville du Nord-Ouest ; aprés elle
commence le désert. Elle forme ainsi ’anneau de jonction
entre le monde civilisé et la nature sauvage ; c’est le point ou
finit la société américaine et ou commence le monde indien.

Placé sur la limite de ces deux mondes, on les voit face a
face ; ils se touchent et n’ont rien de semblable.

J’avais toujours pensé qu’en m’éloignant des grandes cités
pour me rapprocher des foréts solitaires, je verrais la civilisa-
tion décroitre insensiblement, et, s’affaiblissant peu a peu, se
lier par un chainon presque imperceptible a la vie sauvage qui
serait comme le point de départ d’un état social dont nos
lumieres et nos moeurs seraient le progres ou le terme. Mais
entre New-York et les grands lacs, j'ai vainement cherché
dans la société américaine ces degrés intermédiaires. Partout
les mémes hommes, les mémes passions, les mémes mceurs ;
partout les mémes lumiéres et les mémes ombres . Chose

! Le lac Pépin, que traverse le Mississippi, a regu son nom des premiers
Francais qui ont exploré cette contrée a peine connue de nos jours. Ce
n’est point au hasard et par un pur caprice qu’ils I'ont appelé de la sorte ;
il parait, d’aprés ce que rapportent les voyageurs, que ce lac est de fort
peu d’étendue, et cependant trés dangereux ; la réunion de ces deux
circonstances lui a valu le nom du roi, qui, malgré sa petite taille, était
cependant un athleéte redoutable.

« 1l est petit, mais il est malin », disaient en parlant de ce lac les Cana-
diens qui I'avaient baptisé. Les rares habitants de ce pays sauvage, In-
diens, Anglais ou Canadiens, ont conservé ce vieux dicton francais que
rapporte le major Long. (V. Premiere expédition, Voyage au lac Winni-
peck, au lac des Bois, etc., etc.)

2 Cétait le nom que les Frangais avaient donné au Mississippi ; et,
maintenant encore, il y a, sur le bord de ce fleuve, la ville Saint-Louis,
dans I'Btat d’Tllinois.

% La chute de Montmorency, a deux lieux de Québec.

4 Cession du Canada, 1763, Louis XV.

5 En 1830, un ours égaré dans son chemin traversa la grande rue de
Détroit dans toute sa longueur. L’habitant de cette ville du désert est
cependant en tous points semblable & celui de New-York.
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étrange ! la nation américaine se recrute chez tous les peuples
de la terre, et nul ne présente dans son ensemble une pareille
uniformité de traits et de caractéres .

Jusqu’a ce moment, Marie avait supporté la route sans se
plaindre d’aucune fatigue; mais comme nous arrivions a
Détroit, son visage portait I’empreinte d’une altération qu’il
lui était impossible de dissimuler ; elle nous fit I'aveu qu’elle
avait besoin de repos : nous descendimes a terre.

Cependant le bateau a vapeur ne s’était approché du port
que pour renouveler sa provision de vivres et de bois, et déja
la cloche du départ se faisait entendre. Nelson nous dit :
« Mes enfants, demeurez ici tout le temps qui sera nécessaire
pour rendre a Marie ses forces ; gardez avec vous Ovasco,
dont les services vous seront utiles. Je vous précéderai de
quelques jours a Saginaw. Le pays qui porte ce nom est, dit-
on, riant et fertile ; mais il est encore sauvage. J'y préparerai
votre asile, et le jour de votre arrivée sera celui de votre hy-
men ; moi-méme je vous unirai, nos lois m’en donnent le
pouvoir?. La, du moins, mon cher Ludovic, vous pourrez

! Une des principales causes de I'uniformité de mceurs chez les Amé-
ricains vient de lesprit entreprenant des habitants de la Nouvelle-
Angleterre, qui, se répandant dans toutes les parties de I’'Union, sont les
pionniers les plus intrépides et les plus infatigables, et portent ainsi par-
tout le méme type de civilisation.

Quand on songe aux diverses peuplades qui couvrent I’Afrique et
I’Asie ; isolées, quoique se touchant ; séparées par une montagne, par un
vallon, par un ruisseau ; conservant chacune ses mceurs différentes et
son caractere particulier, on est frappé du contraste d’'un peuple de 12
millions d’hommes répandus sur une surface qui peut en contenir 150
millions, et qui tous présentent un aspect uniforme, sont perpétuellement
mélés les uns les autres, et, par la similitude parfaite de leurs gots, de
leurs passions, de toutes leurs habitudes, semblent ne former qu’'une
seule famille : tant est puissant sur les mceurs et sur la destinée des
hommes le lien d’une origine commune, d’un langage pareil, d’'un méme
culte religieux, et d’institutions politiques semblables.

2 D’apres les lois américaines, tous les ministres du culte, & quelque
secte qu’ils appartiennent, ont le pouvoir de célébrer les mariages ; ’acte
dressé par eux a la méme valeur légale que s’il émanait d’un juge de paix
ou d’un alderman.
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aimer la pauvre fille de couleur sans craindre les révélations
perfides, sans encourir les mépris et les haines. »

Ainsi parla Nelson ; ces paroles étaient touchantes, et cha-
cun de nous fut attendri ; Nelson me dit encore en se séparant
de nous : « Je confie a votre honneur Marie, ma fille bien-
aimée ; elle n’osait prétendre a votre amour, elle a droit a
votre respect. Votre union fut bénie par un ministre de votre
culte ; mais la religion catholique n’est point celle de Marie ;
vous savez d’ailleurs quelle catastrophe affreuse est venue,
jusque dans le temple saint, troubler I’acte solennel prés de
se consommer. Adieu, mon fils, soyez pour Marie un pére
jusqu’au jour ou je vous nommerai son époux. » Nelson put
juger par mon émotion profonde que le souvenir de ses con-
seils ne sortirait point de mon cceur.

Un instant apres, nous vimes s’éloigner le batiment qui
portait Nelson et les Indiens... et nous demeurames seuls,
Marie et moi, au milieu des grands lacs de I’Amérique, entre
un monde quitté sans regrets et un désert plein d’espérance.



CHAPITRE XV
La forét vierge et le désert

Chose étrange ! le départ de Nelson m’avait affligé vive-
ment. Ses paroles sages, son adieu touchant, reposaient dans
mon cceur. Cependant, 'avouerai-je, aprés son départ, de-
meuré seul avec Marie, je me trouvai plus heureux. J'atteste
le ciel que mon ame était pure de toute coupable espérance.
Mais, a partir de ce moment, Marie n’avait plus d’autre pro-
tecteur que moi, je serais aupres d’elle le seul étre qu’elle
aimat ; mon cceur se réjouissait aussi de n’étre plus distrait
par aucune amitié. Tel est ’amour, le plus généreux et le plus
égoiste de tous les sentiments.

L’état de Marie n’avait rien d’alarmant ; aidé d’Ovasco,
je lentourai de mille soins qui n’étaient point nécessaires.
C’était seulement du calme et du repos qu’il lui fallait. Une
navigation de deux jours sur le lac Erié, dont les eaux se sou-
levent comme les vagues de la mer, le bruit continu de la
vapeur, qui tant6t gronde sourdement, tant6t s’échappe en
cris percants ; ce mouvement et ce tumulte perpétuel de la vie
de vaisseau avaient accablé Marie et porté a ses nerfs un
ébranlement général. Quelques nuits de sommeil paisible lui
rendirent toutes les forces perdues. Alors nous songedmes a
partir ; mais il se présenta un obstacle que nous étions bien
loin de prévoir.

Nous avions pensé qu’en prenant a Détroit une petite
barque, il nous serait facile de gagner par eau Saginaw. Lors
de notre arrivée, nous avions vu dans le port une foule de
schooners, de sloops et de canots, qui, nous disait-on, étaient
toujours préts a remonter le fleuve pour aller a la baie Verte,
a Saginaw, au saut Sainte-Marie. Mais lorsque notre départ
étant résolu, je songeai a faire un choix parmi les embarca-
tions, mon étonnement fut extréme de n’en pas voir une seule
dans le port. Leur absence tenait a un événement qui me fut
raconté de la maniére suivante :

« Tous les ans, a la méme époque, les Indiens arrivent des
contrées les plus lointaines, sur la frontiere du Canada, pour y
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recevoir des armes, des munitions, des vétements que leur
donnent les Anglais. Cette distribution gratuite, imaginée par
une politique perfide !, se fait a une petite distance de Dé-
troit >. Les tribus sauvages qui vivent aux environs du lac
Supérieur, de la baie Verte et de Saginaw, étaient accourues
cette année, selon leur coutume ; elles venaient de repartir, et
un grand nombre, qui avaient descendu le fleuve dans leurs
canots d’écorce, avaient pris, pour en remonter le rapide cou-
rant, toutes les barques a voile qu’ils avaient pu trouver. »

Cette circonstance nous jeta dans un grand embarras. At-
tendre le retour des bateliers, qui ne pouvaient étre revenus
qu’apres plusieurs jours d’absence, dépassait notre courage ;
dans notre impatience d’arriver au but tant désiré, tout retard
nous était odieux. Nous étions plongés dans la perplexité la
plus cruelle, lorsqu’on nous apprit qu’il existait un moyen
d’aller par terre a Saginaw. « En prenant cette voie, nous dit-
on, vous aurez une distance deux fois moins longue a parcou-
rir. La route est, 4 la vérité, peu fréquentée... Quelques obs-
tacles pourront s’offrir, mais faciles a surmonter. » Je crus ces
paroles ; j’ignorais alors qu’il n’est pas d’entreprises si témé-
raires dont s’effraie un Américain ; je ne savais pas que son
esprit hardi ne s’arréte que devant I'impossibilité absolue.

On nous dit que par terre nous pourrions, en trois jour-
nées, arriver sans fatigue a Saginaw, ou les marchands de
fourrures, qui commercent avec les Indiens, allaient quelque-
fois en un seul jour. Nous gagnerions d’abord Pontiac ; le

! Les Anglais distribuent tous les ans aux Indiens un certain nombre
de fusils, de carabines et de munitions de poudre et de plomb. Leur but
apparent est de conserver la bonne amitié des tribus sauvages et voisines
du Canada. Leur raison secréte et réelle est de fournir des armes aux
Indiens ennemis naturels des Américains, et de les mettre a méme de
seconder I’ Angleterre en cas de guerre avec les Etats-Unis. A une époque
déterminée de I’année, vers le mois de juillet, on voit les Indiens arriver
de tous cOtés pour venir prendre part a cette distribution qui se fait sur la
frontiere du Haut-Canada.

2 La ville de Détroit est située sur la rive droite du fleuve qui porte son
nom ; c’est le coté des Etats-Unis ; la rive opposée est canadienne, c’est-
a-dire anglaise ; c’est la que se font les distributions d’armes dont il
s’agit.



218 GUSTAVE DE BEAUMONT

second jour nous verrions la riviere des Sables ', et le troi-
siéme nous serions a Saginaw.

Le quinziéme jour du mois de mai, par un de ces temps
embaumés comme en donne la saison des fleurs, Marie et
moi, accompagnés d’Ovasco, nous suivions la route de Dé-
troit a Pontiac dans une petite voiture qui portait beaucoup
d’amour et beaucoup d’espérance. Oh ! qu’il est doux, dans
I’age des désirs impétueux, de s’élancer ainsi comme a 1’aven-
ture vers un monde inconnu, quand on presse la main de celle
qu’on aime, et qu’on respire appuyé sur son coeur ! !

Je ne pouvais concevoir le phénoméne d’une route si
belle, si large, si bien tracée au milieu d'une forét sauvage .
Cette forét n’est cependant pas tout a fait solitaire ; on y ren-
contre ¢a et la quelques cabanes en bois, habitées par les
pionniers américains. Peu soucieux de la nature sauvage, ces
défricheurs industriels ne viennent point chercher dans le
silence de ces lieux une vie tranquille et retirée ; ils arrivent au
désert pour en saisir les avant-postes, servent d’aubergistes
aux nouveaux arrivants, mettent en culture des terres qu’ils
revendent avec profit ; ensuite ils vont au-dela, plus avant en-
core dans ’Ouest, ou ils recommencent le méme train d’exis-
tence et les mémes industries. A Pontiac, la route cesse subi-
tement. Alors de toutes parts s’offrit a nos yeux une épaisse
forét au travers de laquelle il était impossible de continuer

! Je compris, en traversant cette riviere sauvage, tout le charme des
impressions dont la nature seule est la source.

Les fleuves, les montagnes, les vallées de 1’ancien monde sont tout par
leurs souvenirs. Que seraient le Jourdain, large de cinquante pas, et
Sion, monticule imperceptible, si 'un n’avait été le berceau de Moise, et
l'autre le tombeau de David ? Qui remarquerait la petite riviere qui coule
aupres de Sparte, si elle ne s’appelait 1’ Eurotas 7 Les fleuves du désert
n’ont point de nom ; ils ne rappellent pas un seul homme, pas un seul
événement ; on admire la majesté de leurs ondes, I'aspect sauvage de
leurs rives : tels on les voit, tels ils ont passé toujours, sans autres té-
moins que la forét muette qui couvre les rivages mémes ; ils ne donnent
al’esprit que peu de pensées ; mais ils remplissent I’ame d’impressions.

2 Les Américains n’attendent pas qu'il y ait des habitants dans un pays
pour y faire des routes. Ils commencent par établir des routes ; celles-ci
font venir les habitants.
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notre voyage comme nous I’avions commencé. Marie était
accoutumée a ’exercice du cheval ; nous pimes donc, sans
imprudence, recourir a ce moyen de transport.

J’appris a Pontiac que désormais nous aurions a suivre, au
travers de la forét, les détours d’un étroit sentier, connu d’un
petit nombre d’Américains, et dont les Indiens seuls possé-
daient bien le secret. Un guide nous devenait nécessaire : je
m’adressai, pour l'obtenir, a un marchand américain, qui
était, me dit-on, en possession de rendre aux voyageurs les
services de cette nature. Cet homme trouva tout aussitot a sa
disposition un Indien de la tribu des Ottawas... Il fut convenu
que je donnerais deux dollars, I'un pour le guide, I’autre pour
celui qui me ’avait procuré. Cet arrangement me paraissait
équitable ; mais le marchand, auquel je remis I'argent, garda
le tout pour lui, et donna en compensation a I'Indien un lam-
beau d’étoffe usée, une espece de haillon dont le sauvage
parut fort satisfait. Apres cela, contestez donc aux blancs leur
supériorité sur les hommes rouges. Jusqu'a Pontiac quelques
bruits du monde civilisé viennent encore de loin en loin trou-
bler le silence des solitudes ; mais au-dela commence le pou-
voir absolu de la forét sauvage.

On n’entre point dans ce monde nouveau sans éprouver
une secrete terreur. Plus de villages, plus de maisons, plus de
cabines, plus de routes, plus de voies frayées. La hache et la
cognée n’ont jamais flétri cette végétation qui s’étend sur la
terre en souveraine, et dérobe le ciel a tous les regards ; 1'in-
dustrie humaine n’a point souillé cette nature vierge. Vous
heurtez a chaque pas des arbres renversés ; mais ces ruines ne
sont pas de 'homme ; elles sont 'ceuvre du temps. Dans nos
foréts d’Europe les vieux arbres sont encore jeunes; on ne
leur donne point le temps de mourir ; on les tue dans I'age de
la vie. Leurs cadavres utiles a ’homme disparaissent aussitot,
et n’attristent point les regards. Telle n’est pas la forét primi-
tive de I’Amérique. On y trouve confondues les générations
vivantes et celles qui ne sont plus ; au-dessus de nos tétes se
balancait la verdure embléme de vie ; a nos pieds gisaient les
rameaux brisés, les troncs vermoulus, débris de la mort. Ainsi
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s’avanceraient les hommes parmi des ossements, sans la pitié
des tombeaux, qui rend la vie des enfants moins misérable, en
leur cachant le néant des aieux.

Nous marchions a travers les arbres de la forét sans distin-
guer les traces du sentier que nous suivions sur la foi d’'un
sauvage. Onitou (c’était le nom de notre guide) portait sur
son visage une expression de dureté et un air farouche qui
sont communs a sa race ; il était maitre de nos existences. 1l
pouvait nous trahir, exécuter quelque dessein funeste ; pour
nous perdre, c’était assez qu’il échappat a notre vue, et nous
livrat a nous-mémes.

Cependant ces impressions graves et sinistres ne furent
point de longue durée. Aprés une course de quelques heures
durant laquelle nos chevaux égalaient a peine la vitesse de
I'Indien, celui-ci s’arréta. Je lui offris un peu de cette liqueur
de vie, que les hommes de sa race, dans leur langage figuré,
appellent ’eau de feu. 1l en but, et sa physionomie prit tout a
coup une expression si bienveillante, son regard naturelle-
ment sévere devint si doux, que je fus rassuré pour toujours.
La forét elle-méme perdait de ses terreurs et s’offrait a nos
yeux sous un riant aspect. A quelques milles au-dela de Pon-
tiac, commence une délicieuse contrée : mille collines s’y
succedent formant autant de vallons dans lesquels une multi-
tude de lacs répandent une éternelle fraicheur, et présentent a
I'ceil les plus charmants paysages.

En parcourant ces belles foréts, si pleines de vie, si impo-
santes de vieillesse et si voisines du monde civilisé, il me
semblait entendre des échos mystérieux raconter leur gran-
deur passée, et prédire leur prochaine destruction.

Oh ! comment vous peindrai-je I’enthousiasme dont mon
ame fut saisie ? Nous nous avancions, Marie et moi, dans le
silence et le recueillement, attentifs aux beautés que la nature
offrait en foule a nos regards, veillant sur toutes nos émotions
pour jouir de chacune d’elles. J'étais assez pres de Marie pour
que ma main pressat la sienne ; ainsi nous allions au désert,
appuyés I'un a I'autre, elle sur ma force, moi sur son amour,
partagés entre les sensations d'une scéne sublime, et nos
tendres sentiments encore accrus par les spectacles de la na-
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ture. Que d’images ravissantes offertes a nos yeux ! Quel
trouble délicieux dans nos dmes ! Comme la douce impres-
sion du présent s’accordait bien avec nos charmants réves
d’avenir | A peine arrivés & Saginaw, Marie serait mon épou-
se chérie ! Ainsi ma bien-aimée marchait, sous ma conduite, a
I'autel nuptial, au travers de mille fleurs écloses sous nos pas,
de mille feuillages suspendus sur nos tétes, sous une voite de
soleil, d’ombre et de verdure... Heureux, hélas ! que 1’horizon
nous fiit caché ! car sans doute il contenait des orages !

Etranges mystéres de notre nature ! le sommet imposant
de la montagne abaisse 1'orgueil de 'homme ; le tumulte
d’une mer grondante repose I’ame ; et, dans le silence de la
forét solitaire toutes nos passions se déchainent ardentes et
impétueuses ! !

Je redoutais pour Marie les fatigues de la route : mais elle
combattait mes inquiétudes avec des paroles pleines d’un
charme inexprimable.

«— Mon ami, me disait-elle, je me sens forte, car je
marche vers un bonheur inespéré... » Elle me disait encore :
— « Cette retraite solitaire vers laquelle nous allons était
I'objet de mes plus ardents désirs, et le dernier terme de mon
ambition ; mais toi, Ludovic, n’as-tu point de regrets ? »

Et moi je lui répondais: — « Ma bien-aimée, pendant
longtemps je n’ai pas su pourquoi j’existais, et j’ai souvent
reproché a Dieu les jours inutiles qu’il m’imposait; ton
amour seul m’a révélé le secret de la vie.

« Dans mon plus vif enthousiasme pour la gloire, j’étais
incertain si je ne poursuivais pas une chimere... La gloire ! !
c’est la grandeur d’'un homme avouée par ses semblables...
Mais cet aveu, qui le fait ? — la postérité seule.

« La gloire, c’est le soleil de I'dme ; il ne brille qu’apres
le néant du corps... Sa divine lumiere ne réjouit que des
ombres...

«Mon amie, 'amour ne nous trompe point ainsi: ta
douce voix qui m’enchante n’est point un mensonge ; ton
regard qui m’enivre de volupté n’est point une illusion ; ta
main enlacée dans la mienne n’est point une chimere. O Ma-
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rie ! "amour aussi trompe nos cceurs, mais c’est pour leur
donner une félicité si grande qu’ils ne sauraient la contenir. »

Tels étaient nos entretiens sous les sombres portiques de la
verdure, lorsque nos yeux sont frappés subitement d’une vive
clarté ; a mesure que nous avangons, le jour augmente, jus-
qu’a ce qu’enfin I’'ombre disparait avec le dernier arbre de la
forét... Nous nous trouvons en face d’une vaste prairie ou la
nature la plus variée, la plus riche et la plus gracieuse resplen-
dit a nos yeux dans un torrent de lumiére.

Ici Indien nous avertit par signes que c’était un lieu de
halte. Nous avions devancé son avis. Saisis d’admiration a
I’aspect de cette scéne nouvelle, nous nous étions arrétés,
Marie et moi, sans nous prévenir I'un I’autre, et comme par
un mouvement simultané d’enthousiasme sympathique.

Tandis qu’Onitou et Ovasco conduisaient nos chevaux a
une fontaine voisine, bien connue de I'Indien, Marie s’assit
pres de moi sous les rameaux d’un alcée. Nous étions adossés
a la forét, et la prairie qui s’étendait devant nous déroulait a
nos yeux toute sa magnificence.

Qu’une belle femme, vive, ardente, passionnée, vous ap-
paraisse tout & coup pendant une réverie d’amour ; I'accord
charmant de ses traits, la douce mélodie de sa voix, le concert
plus doux encore des graces dont elle est ornée, I’enchante-
ment qui s’exhalent de son souffle embaumé, de sa chevelure
flottante, de son briilant regard ; tout en elle est harmonie,
parfum, volupté.

Telle parut & mes yeux la prairie sauvage.

Sur un fond de verdure nuancé de mille couleurs, une
multitude d’insectes aux ailes de pourpre et d’or, de papillons
diaprés, d’oiseaux-mouches au corsage de rubis, de topaze et
d’émeraude, se croisaient en tous sens, rasaient la prairie,
s’entremélaient aux fleurs, tantdt posés sur une faible tige,
tantot élancés d’un calice odorant ; les uns, faibles créatures
d’un jour ; les autres comptant déja des années de bonheur,
tous pleins de vie et d’amour ; ici fuyant pour mieux s’attirer ;
la volant entrelacés, et s’aimant encore au plus haut des
cieux, comme pour porter a Dieu le témoignage de leurs
joies ; une atmosphére énervante par sa douceur, toute par-
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semée de corps étincelants qui figuraient aux yeux des my-
riades de fleurs et de pierreries voltigeant dans les airs.

Telle était la scéne qui s’offrait aux regards. De tous cOtés
arrivaient les doux gazouillements, les tendres soupirs, les
gémissements heureux. Il semblait que tout, dans ce lieu for-
tuné, prit une voix pour se réjouir. Le moindre vermisseau
bruissait un plaisir ; chaque rameau de la forét rendait un
écho de bonheur ; chaque brise de l'air apportait un accent
d’amour.

Au milieu de cette magie de la nature sauvage, enivré du
souffle de Marie qui respirait sur mon cceur, et du parfum de
sa chevelure sur laquelle j’étais penché, saisi du charme irré-
sistible de cette solitude, ou tout existait pour aimer, je m’in-
clinai vers Marie, et mes lévres avant rencontré ses douces
levres, je demeurai attaché a cette coupe de miel et de délices.
Bonheur silencieux ! ravissante extase! volupté du ciel, et
pourtant incompléte... car un vent briilant passait sur mon
ame et y allumait d’'impétueux désirs ! Confiante dans mon
amour, la vierge pure ne pensait point a me résister... Alors
un combat terrible s’engagea dans le fond de mon cceur. Mille
flammes ardentes le dévoraient, et mon sang se précipitait
bouillant dans mes veines... O ma bien-aimée ! la beauté
méme qui m’inspirait ces transports, et ton innocence qui
rendait ma victoire si facile, me sauvérent d’une faiblesse et
d’un remords. Dans cet instant d’égarement et de fascination,
au milieu de cet éblouissement qui s’empara de tout mon étre,
tu m’apparus, vision charmante, dessinée dans mon imagi-
nation sur un ciel bleu parmi des images roses ; tu m’apparus,
créature enchantée sous les traits immatériels qu’on préte aux
génies célestes, c’était toujours toi, Marie ; mais toi, plus belle
encore, plus séduisante de grace, de candeur et de pureté. Je
te voyais a travers le voile transparent d’'un avenir de quel-
ques jours dans notre asile fortuné de Saginaw, au milieu
d’une nature encore plus riche, dans une solitude encore plus
aimante ; devenue mon épouse chérie, tu reposais sur mon
coeur, enlacée dans mes bras, me prodiguant sans trouble
mille tendres caresses que je recevais sans remords... et je
frémis en songeant que j’allais tacher cette blanche fleur, lui
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ravir son parfum d’innocence, infecter de vices et d’amertume
la source pure d'une délicieuse félicité ! Je ne pensais point a
Nelson, a ses conseils, a la honte de trahir sa confiance ; 6
mon amie ! le ciel m’est témoin qu’en m’arrachant de tes bras
ou je mourais de bonheur, je ne cédai qu’a notre amour !

En ce moment, un bruit confus frappa mon oreille : des
voix d’hommes, des hennissements de chevaux, des aboie-
ments de chiens, se faisaient entendre. Bientdt nous aper-
¢limes une troupe d’Indiens qui venaient vers nous en suivant
le sentier que nous avions parcouru. Mon premier mouve-
ment fut un sentiment de crainte : quels étaient ces Indiens ?
d’ou venaient-ils ? comment se trouvaient-ils entre nous et le
village que nous avions quitté le matin méme ! Notre guide
était-il sincére ? Cette halte qu’il nous avait engagés de faire
n’était-elle point conseillée par la trahison ? Si les Indiens
nous attaquaient, quelle résistance pourrai-je leur opposer ?
Comment défendrais-je Marie ? Placés entre ces sauvages et
des espaces inconnus, toute fuite nous était impossible : les
plus sinistres pensées remplissaient mon ame. Ma frayeur
s’augmenta lorsque je vis Onitou s’entretenir familierement
avec ceux qui marchaient en téte de la troupe. Bientbt toute
une tribu d’Indiens s’offrit a nos regards : hommes, femmes,
enfants, bagage, fortune, foyer domestique, tout était 1a.

Ici s’avangait une jeune femme portant son enfant sur son
dos ; on en voyait une autre se séparer de la bande, et assise
au pied d’un vieux chéne, présenter sa mamelle & son nou-
veau-né ; ¢ca et 1a des Indiens se glissaient, comme des bétes
fauves, parmi les lianes, a la recherche de quelques fruits
sauvages ; d’autres s’arrétérent sous nos yeux, et prenant la
prairie pour salle de festin, se rangérent autour d'un feu allu-
mé a la hate, au-dessus duquel ils suspendirent les chairs en-
core palpitantes d’un chevreuil et d’un élan. A mesure qu’ils
passaient pres de Marie, je les regardais avec ce sourire forcé
que prend la crainte, quand elle affecte la confiance. Tous
portaient sur leurs figures une expression farouche et sau-
vage. Le plus grand nombre feignaient de ne pas nous voir.
Quelques-uns nous jetaient un regard d’orgueil et de mépris.
Un seul, en nous voyant, sourit gracieusement ; mais ce fut
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un éclair passager. Son visage redevint tout a coup dur et
sévere.

J’ai su depuis que ces Indiens, de la tribu des Ottawas, qui
vit au Nord du Michigan, étaient venus a Détroit pour se
rendre au Canada ; et que la, ayant appris I'arrivée des Che-
rokees, et leur départ pour Saginaw, ils s’étaient remis subi-
tement en route, afin de précéder ces nouveaux venus au lieu
de leur débarquement, et d’observer leur invasion.

Nous continudmes notre route sans encombre, et j’appris
a voyager parmi les sauvages du Nouveau-Monde avec plus
de sécurité que je ne faisais chez quelques peuples européens
d’antique civilisation. Le jour approchait de son déclin ; nos
ombres et celles de nos chevaux s’allongeaient a notre droite.
A Textrémité de la prairie, nous retrouvames la forét. Peu de
temps apres, nous étions sur le bord méridional de la riviere
des Sables ; c’était le bord opposé qui devait nous fournir un
asile pour la nuit; le lendemain nous partirions pour Sagi-
naw. Conduits par Ovasco et par Onitou, nos chevaux passe-
rent la riviére a la nage ; je fis monter Marie dans un canot
d’écorce que nous trouvames sur le rivage ; je me placai pres
d’elle, et je dirigeai de mon mieux la petite barque qui portait
un étre adoré, mes espérances et toute ma destinée. Je me
rappellerai toujours avec délices ce court instant de bonheur :
c’était I’heure ou le jour cesse, et ou la nuit n’est pas encore
venue ; quand les oiseaux de lumiere ont fini leurs concerts,
et que ceux des ténebres n’ont pas commencé leurs chants
lugubres ; alors que, succédant aux ardeurs du soleil qui ré-
veille et vivifie tout, I’astre des nuits répand ses molles clartés
sur la nature qui s’endort.

Admirable contraste! A ces voix innombrables, a ces
chants, a ces murmures, a toutes ces harmonies de la journée,
avait succédé un silence profond ; tout se taisait autour de
nous ; pas un bruit lointain ne frappait notre oreille, des
mouches aux ailes de feu semaient dans I’air, en voltigeant,
mille bluettes enflammées, qu’on efit prises pour les étincelles
d’un vaste incendie, sans la délicieuse fraicheur qui régnait
autour d’elles.
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Tout pleins du calme que nous respirions, incapables de
prononcer une parole, nous retenions notre souffle de peur de
troubler le silence de la nature ; nous demeurions immobiles,
et notre canot s’en allait au gré du courant. Déja, dépassant la
cime des grands pins, la lune projetait sur nous sa clarté mys-
térieuse, et reflétait ses rayons tremblants sur la surface de
I'onde, légérement agitée par notre fréle esquif'; la paix de
I’atmosphére était entrée dans nos ames ; nous ne pensions
point, nous avions le cceur plein ; notre bonheur s’était modi-
fié comme la nature elle-méme, tout a I’heure si vive, si ar-
dente, si animée, maintenant tranquille et muette. C’était le
soir, tendre crépuscule du désert et du cceur, douce rosée qui
venait rafraichir nos d&mes brilées par les passions du jour.

Comme je prenais une rame pour diriger notre canot vers
le rivage : — « Oh! mon ami, quel malheur! s’écria Marie
d’une faible voix ; arrivés déja | que ne suivons-nous ce cou-
rant qui nous entraine si doucement ? Comme on respire bien
ici ! comme il est pur l'air que n’a point souillé le souffle des
méchants ! Oh ! faut-il sitdt quitter ces lieux ? Ou trouver plus
de calme, plus d’émotions douces, plus de bonheur tran-
quille !... » Et 1a charmante fille se penchait vers moi, retenait
mon bras et me disait encore : « Qu’il serait doux, nous aban-
donnant au cours de cette réverie presque céleste, et suivant
avec foi les eaux de ce fleuve qui nous bercent si mollement ;
qu’il serait doux, mon ami, de mourir ensemble dans une
extase du coeur, et de monter au ciel par un élan de nos joies
vers Dieu ! Nous ne ferions que changer de patrie... Le bon-
heur des anges peut-il surpasser celui que nous éprouvons ?
Mais jouirons-nous encore ici bas d’une pareille félicité ? »

Je la guidais vers le rivage, et je lui disais : « Marie, je ne
sais si tu es une créature de la terre ; car ta voix, ton langage,
toute ta personne, sont pleins d'un charme divin... Quand je
vois couler tes larmes, je te prends pour 'ange de la mélanco-
lie aspirant a remonter au ciel ou I'innocence ne pleure plus ;
mais quand ta voix m’enchante et module des sons de bon-
heur, je ne sais plus que penser de I'étre surhumain qui a
connu les félicités célestes, et ne méprise pas les joies de la
terre... Ma bien-aimée, aie foi dans mon amour ; un air plus
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doux et plus pur, une contrée plus riante encore, une nature
encore plus belle, nous attendent au-dela ; nous serons mieux
qu’ici ; car nous serons encore plus loin du monde que nous
haissons... Vois comme le bonheur se révéle a nous par de-
grés a mesure que nous fuyons davantage... »

Sur quel rivage nous efit trouvés I’aurore du lendemain, si,
cédant a la voix de Marie, et au sommeil qui s’emparait de
toute la nature, j'eusse livré notre barque aux hasards du
courant ? Je ne sais. L’asile que choisit notre raison vaut-il
celui que nous désignent les caprices du vent, les détours de
I’onde, les ombres de la nuit ?

Notre abri durant la nuit fut une petite cabane en bois, ha-
bitée par un Américain de la Nouvelle-Angleterre, qui s’est
établi prés des Indiens pour faire avec eux le commerce des
pelleteries.

A notre arrivée, nos chevaux furent abandonnés dans une
étroite enceinte voisine de I’habitation. Notre hote s’empressa
de faucher leur nourriture dans un champ d’avoine sur pied ;
puis, prenant une hache, il coupa dans la forét un arbre, dont
il nous fit du feu pour nous préserver des fraicheurs de la nuit.
Les pieces de bois, dont la cabane était formée, laissaient I’air
extérieur pénétrer par mille ouvertures, et I’humidité du ri-
vage se faisait déja sentir. Bientdt une flamme pétillante,
nourrie de pommes de pins, éclaira notre obscure demeure,
et nous fit voir un réduit étroit, mais remarquable par sa pro-
preté. Une femme, au visage pale et maigre, parut ; c’était
celle de notre hote ; autour d’elle étaient groupés plusieurs
enfants en bas a4ge. Une image grossiérement peinte, représen-
tant le général Washington, était suspendue au-dessus de la
cheminée. Aux Etats-Unis, Washington est le dieu de la
chaumiere comme celui du Capitole !... Sur une table placée
au centre du logis, on voyait disséminées plusieurs feuilles
d’un journal de New-York, de date assez récente. Tout, chez
nos hotes, annongait plus de bien-étre matériel que de bon-
heur ; leurs maniéres polies sans élégance, leur langage cor-
rect sans ornement, leurs connaissances exactes, mais bor-
nées, tout prouvait qu’ils n’étaient pas nés au désert, et qu’ils
appartenaient a la classe moyenne d'une société civilisée.
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Leur seul but, leur idée fixe était de faire fortune ; ils étaient
comme tous les Américains.

La femme nous prépara un repas modeste, et le thé nous
fut servi sous la cabane du désert. Cette situation singuliére
n’elit point été sans charmes pour moi, si Marie elit pu en
jouir elle-méme ; mais elle était souffrante ; une longue jour-
née de route I’avait affaiblie ; elle ne prit aucune part au repas
qui devait réparer ses forces. Je donnai tous mes soins a lui
préparer un lieu de repos ; une peau de buffle lui servit de lit ;
je couvris ses pieds de mon manteau... Alors, accablée de
sommeil, Marie prit une de mes mains en gage de sécurité,
et, s’étant penchée sur moi, elle s’endormit. Bient6t tout le
monde reposa en silence autour de moi ; seul je veillais atten-
tif au dedans, et épiant les moindres bruits du dehors ; veille
imposante au fond de la forét sauvage, dans la cabane soli-
taire, ou brillaient quelques flammes vacillantes, seul mou-
vement qui se fit autour de moi ; veille silencieuse qui fit ap-
paraitre a mes yeux, comme des fantOmes, les souvenirs de
ma jeunesse, mes ambitions, mes vastes desseins, les gran-
deurs et les miseres de ma vie, les illusions avec les désen-
chantements, les amours avec les espérances ; veille presque
fébrile, durant laquelle 'imagination va mille fois du passé a
l’avenir, du désespoir au bonheur, de la sagesse a la folie, et
ne s’arréte qu'a l'instant ou, dominée par I'ascendant d’'un
pouvoir irrésistible, la pensée chancelle, fléchit par degrés, se
releve avec effort, puis retombe et va mourir enfin dans la
nuit du sommeil...

Avant que mes paupieres se fussent affaissées, j’avais re-
marqué que le repos de Marie était troublé par des mouve-
ments soudains, des tressaillements, des paroles entrecoupées.
Le matin elle se réveilla en sursaut. Son premier mouvement
fut de ressaisir ma main qu’elle avait abandonnée en dor-
mant. Ce geste me tira moi-méme de mon assoupissement, et,
en revoyant Marie, que je n’avais pas eu la force de veiller
une nuit entiere, je compris toute 'impuissance de la volonté.

Marie était triste et pensive : « Mon ami, me dit-elle, si je
n’étais pres de toi, je craindrais de grands malheurs... car j’ai
eu des songes terribles. »
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Je remarquai avec chagrin que la nuit ne 'avait point re-
posée... et 'agitation extréme de son sang me fit penser que la
fievre I’avait saisie... Que faire ? Demeurer dans cette cabane
solitaire | Nous arréter si prés du but ! Il ne nous fallait plus
qu’'un jour de voyage. Le soir nous arriverions a Saginaw
pour y rester toujours. Ne devions-nous pas, a tout prix, ga-
gner ce lieu de repos, qui rendrait a Marie ses forces, et verrait
commencer notre bonheur? Je dis mes pensées a Marie.
«Qui, me répondit-elle, oh! oui, allons vite a Saginaw...
C’est 1a que nous serons heureux,... tu me I’as promis... »

Nous partimes & ’heure ou la nature a coutume de retrou-
ver la voix avec la lumiére ; ... mais une nouvelle scéne nous
réservait de nouvelles impressions... Avant d’arriver a la ri-
viére des Sables, nous avions parcouru de sauvages solitudes ;
aprés l'avoir quittée, nous entrdmes véritablement dans le
désert... Nous marchions sans entendre le chant d’un oiseau,
le bourdonnement d’un insecte, le mouvement d’un seul étre
vivant... Ce n’était plus le silence de la nature qui se repose
apres les chants du jour, et qu'on entend encore respirer pen-
dant qu’elle dort... c’était le silence morne du néant... Le seul
bruit qui frappat notre oreille était causé par les pas de notre
guide et par ceux de nos chevaux ; bruit régulier qui ajoutait
encore a la monotonie du lieu. Plus de vallons, plus d’échos,
plus de prairies, plus de ciel ; partout la forét, partout les
mémes arbres, partout un sol uniforme ; a chaque pas nou-
veau, nous retrouvons le site que nous venons de quitter. Il
semble que nous marchions sans avancer, jouet d’'une puis-
sance invisible, qui nous donne l'illusion du mouvement et
paralyse nos efforts. Nous allons toujours... toujours... et la
scéne ne change pas ! | Ou sommes-nous donc ? Suivons-nous
notre route ? Ou est le nord vers lequel nous devons aller ? le
sud que nous devons fuir ? Je crois que nous retournons sur
nos pas. Que cette forét est grande !... et si elle ne finissait
pas!! Elle devient de plus en plus épaisse ; ses ombres plus
solennelles... Ses voltes muettes sont si pleines de silence, de
terreurs et de mysteres, qu’on se croit engagé dans des cata-
combes et perdu dans leurs détours.
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Ces impressions étaient d’autant plus puissantes sur nous
qu’elles contrastaient avec toutes les émotions de la veille, les
unes si briilantes, les autres si douces. Je sentais le froid péné-
trer dans mon dme et comme une barre d’airain qui pesait sur
mon coeur.

« Mon Dieu, me dit Marie en se rapprochant de moi et en
saisissant ma main, que cette solitude est profonde et ter-
rible !... » — Et comme son esprit était prompt a saisir les
funestes présages: « Mon ami, me dit-elle, sois sir que ce
jour sera un jour fatal... Je ne sais pourquoi le souvenir de
Georges ne me quitte point ; sans doute quelque affreux mal-
heur... »

Elle n’acheva pas : une larme compléta sa pensée. Je m’ef-
forcai de la rassurer et de lui donner plus de sécurité que je
n’en avais moi-méme... Cependant je fus vivement frappé de
I'altération dont tous ses traits portaient I’empreinte. Je pensai
qu'un peu de repos la soulagerait, et j’ordonnai a notre petite
caravane de s’arréter.

Durant cette halte, je demandai par signes a Onitou, si
nous approchions de Saginaw. Il comprit tres bien ma ques-
tion, et dessinant sur la terre deux points qui figuraient, 'un
Saginaw, 'autre la riviere des Sables, il tira une ligne de 1’un
a l'autre, et marqua sur cette ligne un troisieme point indi-
quant la place que nous occupions ; ce point se trouvait au
tiers de la ligne; nous n’étions donc qu’au tiers de notre
route. Un instant apres, et tandis que nous étions assis sous
I'ombre d’un catalpa, nous voyons 1'Indien se lever, prendre
sa course devant nous, plus léger qu'un chevreuil, en criant :
Saginaw ! Saginaw ! et en nous montrant le soleil déja parvenu
au milieu de sa course.

Alors Marie fit un effort courageux pour se lever ; nous
continuames notre route dans le désert... Je m’apercus bientot
a la voix de Marie que ses forces allaient toujours en décli-
nant. Apres de longues heures de marche, j’ordonnai de nou-
veau a notre guide de s’arréter... Mais, a ma voix, il redoubla
de vitesse, en m’indiquant, par un geste expressif, que le soleil
était descendu dans le sein de la terre et que la forét allait
bient6t se couvrir de ténebres. Cependant le désert présentait
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a nos yeux un aspect de plus en plus effrayant. Le sentier que
nous suivions était si étroit que Marie et moi ne pouvions
plus aller de front ; il était & peine marqué ; sans cesse on le
perdait de vue, et alors nous avions 'air de marcher a tout
hasard au travers de la forét. La nuit étant venue, le silence
avait cessé, mais la solitude avait pris une voix terrible et
lugubre. On n’entendait que le meuglement des ours et le
chant sinistre des oiseaux nocturnes. La lune, qui méle un
charme aux nuits les plus funestes, comme I'amour d’une
belle femme répand de secrets enchantements sur une vie
malheureuse, ne se montrait point encore...

Alors en pensant a Marie, a ses souffrances, que trahis-
saient quelques cris échappés a la douleur, je sentis mon sang
se glacer dans mes veines et mes forces prétes a défaillir...
Dans cet état de faiblesse physique, ma raison elle-méme fut
troublée, et mon imagination me fit voir autour de Marie une
foule de monstres fantastiques qui menagaient son existence ;
je les voyais tantdt sous les traits d’une hyene dévorante,
tantot sous la forme d’un hideux reptile. Les uns, avides de
meurtres et de sang, attendent leur proie au passage... Mon
Dieu ! s’ils allaient s’élancer sur Marie ! Les autres se suspen-
dent aux rameaux des arbres ; ils tomberont comme la foudre
sur celle que j’aime et prendront sa vie avant que je 'aie seu-
lement défendue. Et j'inventais mille autres chimeres si faciles
a créer quand on a I’ame saisie d'une grande douleur et I'i-
magination engagée dans des régions inconnues. Les heures
s’écoulent, la nuit s’avance, nos chevaux ralentissent leur
marche, la fraicheur s’éleve de la terre... Marie gardait un
silence profond qui redoublait mes angoisses. Je prends sa
main ; je la trouve briilante : « Mon ami, me dit-elle d'une
voix a demi éteinte, n’allons pas plus loin; je me sens
mourir... »

A ces mots, mon cceur se brisa ; je ne sais quelle résolu-
tion insensée allait sortir de mon désespoir, lorsque notre
guide s’arréte tout a coup et crie trois fois : Saginaw ! Ce cri,
jeté dans le désert, y trouve un long retentissement et nous
revient répété par mille échos; le premier tumultueux, le
second moins fort, suivi de plus faibles encore. La forét cesse
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tout & coup ; nous entrons dans une prairie, nous y marchons
quelque temps en descendant une pente presque insensible.
Enfin nous voyons le bord d’une large riviére : cette riviére
était la Saginaw, et le bord opposé 'asile que nous cher-
chions.



CHAPITRE XVI
Le drame

« O mon Dieu ! quel bonheur ! », s’écria Marie en voyant
le rivage. Son énergie morale efit été incapable d’un plus long
effort. Je la saisis dans mes bras et la déposai dans une pi-
rogue indienne ; je me placai pres d’elle comme j’étais en
passant la riviere des Sables. « Mon ami, me dit alors Marie
avec tendresse, pardonne-moi, ... je t’ai affligé... J’ai cru, pen-
dant toute cette journée, qu’'un destin funeste s’opposait a
notre arrivée dans ces lieux... J’avais tort ; car tu es mon bon
ange, et tu me guidais... Oh ! je sentais mon corps défaillir et
mon ame se briser... Mais je ne souffre plus et je n’ai que des
pensées de bonheur... »

Ces paroles versaient la joie dans mon cceur, et j’aspirais
au rivage comme au terme de toutes nos douleurs.

« Vois, me disait Marie, en me montrant notre futur em-
pire, vois comme nous serons dans cette contrée lointaine...
Oui, les eaux de la Saginaw sont encore plus pures, plus pai-
sibles, que celles de la riviere des Sables ; I'air est ici plus
doux ; cette terre est plus embaumée ; et voila que 'astre des
nuits, notre bon génie du désert, se léve et brille de tout son
éclat... »

Et disant ainsi, Marie portait ses regards vers le ciel.
« Dieu ! » s’écria-t-elle tout a coup d’une voix effrayée, et ses
yeux, redescendus a terre, se cacherent entre ses deux mains.

En ce moment, le disque rouge et enflaimmé de la lune
sortait des ombres de la forét et semblait, en montant, s’ap-
puyer sur la cime des arbres... On le voyait s’élever et gran-
dir... Il s’avangait sur nous semblable a un spectre de sang...

Cette image terrible avait frappé 1’esprit de Marie, et le cri
d’effroi qu’elle s’efforca vainement de contenir fut encore la
voix d’un sinistre pressentiment.

En arrivant au but tant désiré, Marie avait senti renaitre
en elle une énergie surnaturelle qui ne fut point de longue
durée. Je ne sais si sa force s’affaiblit en méme temps que sa
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foi dans I’avenir, mais je la vis presque aussitot tomber dans
un grand abattement.

Je me trouvai alors livré a des embarras que I'imagination
ne saurait COncevoir.

Nelson n’était point a Saginaw. Le bateau qui le portait,
lui et les Cherokees, n’avait pas encore paru, et des Indiens
Ottawas, naturels du pays, m’assurérent qu’aucun étranger
n’avait, depuis un temps trés long, abordé dans cette contrée.

Ce contre-temps fut pour Marie et pour moi une source de
chagrins et d’inquiétude ; il rendit aussi plus difficile notre
situation. Nelson devait nous préparer un asile qui nous
manqua. Je me mis a I'ceuvre aussitot. Mais je ne sais quel
elt été notre sort si, en attendant que notre cabane fiit élevée,
nous n’eussions pas trouvé I’abri d’un toit hospitalier.

Saginaw, ou vous voyez en ce moment deux habitations
édifiées avec quelque soin, n’en possédait alors qu'une seule
de grossiére construction, et que nous trouvames occupée par
un Américain canadien d’origine. Cet homme parut joyeux
de nous voir, et, me reconnaissant a cet air de famille qu’ont
tous les Francais : « Vous venez, me dit-il, de la vieille Fran-
ce ?» Il était né parmi les Indiens, dont il avait pris presque
toutes les meceurs. La chasse et la péche suffisaient a ses be-
soins, et il trouvait un charme extréme dans une vie toute de
liberté sauvage.

Comme nous arrivions il était sur le point de partir ; il se
rendait aux environs du fort Gratiot pour la chasse du ra-
mier ; il nous offrit sa cabane et nous engagea d’y rester
jusqu’a ce que j’en eusse construit une autre. Je lui proposai
de I'acheter, laissant a sa bonne foi le soin d’en fixer le prix ;
mais il n’écouta point ma demande, et me dit pour toute ré-
ponse qu’il aimait ce lieu, qu’il y était né, et qu’il y passerait
le reste de ses jours.

Ainsi se retrouve jusqu’au fond du désert le caractére des
nations.

L’Américain de race anglaise ne subit d’autre penchant
que celui de I'intérét ; rien ne ’enchaine au lieu qu’il habite,
ni liens de famille, ni tendres affections... Toujours prét a
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quitter sa demeure pour une autre, il la vend a qui lui donne
un dollar de profit.

Non loin de 1a vous voyez '’homme de sang francais s’at-
tacher a sa terre natale, chérir le pays ou ses péres ont vécu,
aimer pour eux-mémes les objets qui I’environnent, et préférer
ces choses de valeur tout idéale aux froides jouissances de la
richesse.

J’acceptai son offre, et ne pus le déterminer a recevoir le
prix du service qu’il me rendait.

Nous avions un asile... mais tout était encore obstacle et
misere autour de nous.

Marie fut, des le premier jour, saisie d’une fiévre particu-
liére a ce pays, et qui manque rarement d’atteindre les étran-
gers nouvellement arrivés ; il fallait que je me partageasse
entre les soins nécessaires & mon amie et les travaux qu’exi-
geait la construction de notre demeure. La cabane du Cana-
dien, toute précieuse qu’elle était dans notre détresse, ne nous
offrait d’ailleurs qu’un imparfait asile ; elle se composait de
pieces de bois, mal jointes entre elles, a travers lesquelles
I'humidité des nuits pénétrait comme la chaleur des jours.
Une foule d’insectes s’y introduisaient : les uns, impercep-
tibles, nous révélaient leur présence par la douleur de leurs
piqdres ; les autres, voltigeant par essaims, montraient a nos
yeux leur corps gréle, armé d’un long aiguillon, et fatiguaient
nos oreilles d'un perpétuel bourdonnement ; tous nous li-
vraient sans relache une guerre impitoyable et troublaient
cruellement le repos de Marie.

La nourriture grossiere a laquelle nous étions réduits n’a-
vait rien qui pat altérer une santé robuste ; mais la faiblesse de
Marie, sa maladie, ses habitudes, rendaient nécessaires des
aliments délicats dont nous étions tout a fait dépourvus.

Tout nous manquait dans ce désert : le médecin le plus
proche était a Détroit, et je voyais Marie languissante, sans
pouvoir offrir le moindre soulagement a ses maux.

Nous ne pouvions cependant songer a quitter ce lieu ; il
et fallu regagner Détroit pour trouver quelque secours ; nous
n’avions aucun moyen d’y retourner par eau, et c’eft été folie
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que de tenter une seconde fois le long voyage aux fatigues
duquel Marie avait si difficilement résisté.

Je comptais les jours par mes tourments ; car, au désert,
toutes les divisions établies dans le temps disparaissaient ;
plus de mois, plus de semaines, plus d’heures. Au bout d’un
temps trés court, I'ordre des jours se perd entiérement ; et
alors il s’en fait un autre qui est celui des bons et des mauvais,
des ciels purs et des orages... et puis quand un affreux mal-
heur a empoisonné la vie, ce n’est plus qu'un long temps de
misére et d’ennui, une suite de gémissements, échos de la
premiére douleur, qui se répétent a I'infini, et ne meurent que
sous la pierre du sépulcre.

Quel que fiit mon chagrin, mon cceur se refusait a conce-
voir de graves inquiétudes. Nelson arriverait bientdt ; bientot
aussi Marie aurait un asile mieux défendu contre les injures
du dehors. Tout son mal provenait sans doute d’une suite de
jours écoulés sans repos ni sommeil, et céderait a quelques
nuits de paix profonde... et alors combien nous serions heu-
reux !

Cependant c’était déja un grand malheur que ce trouble
des premiers jours qui nous enlevait le charme inestimable
des premigéres impressions.

Etrange aveuglement | Ma plus grande peine n’était pas de
prévoir des infortunes, mais d’avoir perdu des joies !

Je contemplai en face les obstacles que j’avais a vaincre, et
m’armai, pour les combattre, de cette énergie morale que
donne seule la foi dans le succes.

Je travaillais a notre cabane pendant tout le temps que je
ne passais pas aupres de Marie.

J'étais secondé dans ma tache par Ovasco, dont le dé-
vouement ne saurait se décrire. Ce fidele serviteur semblait se
multiplier lui-méme pour faire face a toutes les difficultés.

Au milieu de ces rudes travaux et des sueurs qu’ils me
cottaient, je trouvais un charme secret a penser que tout,
dans notre bonheur, serait mon ouvrage.

Cependant, quels que fussent mes efforts, 'ccuvre que
j’avais entreprise demandait plus de temps que je ne pensais.
L’état de Marie devenait plus alarmant ; son pouls annongait
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une agitation croissante. Elle ne faisait pas entendre une seule
plainte ; mais, sous le voile du sourire errant sur ses levres, il
était facile d’apercevoir un sentiment de tristesse profonde.

Elle me dit un jour avec tendresse : « Ludovic, tu prends
bien de la peine pour préparer notre demeure ? »

Une autre fois : « Tu me quittes, me dit-elle, pour travail-
ler a la chaumiére... Ah! je t’en conjure, reste prés de moi...
Qui sait 'avenir ? »

Je repoussai loin de moi I’affreuse pensée dont ces paroles
contenaient le germe. Cependant le changement de saison
vint aggraver mes inquiétudes et mes tourments... Dix jours
environ s’étaient écoulés depuis notre arrivée a Saginaw, et
les chaleurs du mois de juin commencaient a se faire sentir.
Pénétrée par les rayons d’un soleil brilant, assaillie par des
nuées de moucherons dont une température embrasée sem-
blait accroitre le nombre et la malignité, notre petite cabane
devint le théatre d’une misére dont je ne pourrais vous tracer
le tableau... Je faisais de vains efforts pour éloigner de Marie
les innombrables ennemis qui bruissaient autour d’elle ; ils
étaient plus prompts a renaitre que moi a les anéantir ; et je
voyais le beau front de mon amie tout saignant de la morsure
de ces vils insectes... Je passais ainsi les jours et les nuits veil-
lant aupres de ma bien-aimée, et m’efforcant de soulager par
mes soins ses ennuis et sa douleur.

Pendant ce temps, Ovasco travaillait sans reldche a la ca-
bane, qui était preés de s’achever. Pour comble de malheur, il
fut lui-méme attaqué de la fievre du pays, et alors je me trou-
vai seul, sans appui, entouré de maux qu’il me fallait contem-
pler sans cesse, et que je ne pouvais adoucir.

L’idée d'une affreuse catastrophe avait été longtemps sans
pouvoir pénétrer dans mon ame. Chose étrange ! Lorsqu’on
possede un bien plus cher que la vie, et qu'on en jouit tran-
quillement, on est prompt a concevoir des craintes chimé-
riques, et, si un grand péril de le perdre se présente, on fait
autant d’efforts pour ne pas voir le danger réel, qu’'on en fai-
sait auparavant pour apercevoir des dangers imaginaires. Tel
est l'ordre et la justice du ciel. L’heureux est troublé dans sa
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joie par la terreur de I'infortune, et le pauvre, consolé dans sa
misere par des illusions de félicité !

Cependant les paroles de Marie, dont le souvenir revenait
a ma mémoire, 1’aspect des souffrances qu’elle endurait sous
mes yeux, et peut-étre aussi 1’opinidtreté du sort a contrarier
tous mes desseins, jetérent le trouble dans mon dme... Une
lueur fatale m’apparut... et tout mon corps se couvrit d’'une
sueur glacée... Je fis un effort pour rappeler a moi ma raison,
que je sentais s’égarer, et je dis a Marie :

« Ma bien-aimée, dans quelques jours notre nouvelle de-
meure sera préte a te recevoir... Alors la présence de Nelson
manquera seule a notre bonheur... S’il s’était avancé sans
guide dans ces contrées désertes, nous devrions concevoir de
grandes inquiétudes : mais que pouvons-nous craindre, le
sachant entouré d’Indiens qui I'aiment, le réverent, et pour
lesquels le plus beau pays est aussi le plus sauvage ? Espérons
qu’il sera bientét rendu a nos veeux... Mais, mon amie, je
demande encore au ciel une chose qui m’est plus chére que
tous les biens de ce monde : c’est la fin de tes souffrances...
Nous ne savons point le remede qui peut te guérir ; le secours
d’un médecin nous est nécessaire ; je vais aller le chercher a
Détroit ; j’y arriverai dans deux jours, et, deux jours apres,
je serai de retour ici, ramenant avec moi ’homme dont la
science te sauvera. Pendant mon absence, notre fidele Ovasco
demeurera pres de toi ; quoique souffrant lui-méme, il retrou-
vera des forces pour donner des soins a sa bonne maitresse. »

Ovasco, qui était 1a, ne put entendre ces paroles sans at-
tendrissement ; Marie m’écoutait avec tous les signes d’une
émotion profonde... Elle resta silencieuse, parut réfléchir
beaucoup ; enfin d’'une voix altérée :

« Mon ami, me dit-elle, ne me quitte pas... Je t’en con-
jure... quatre jours d’absence... c’est bien long !... Non... Lu-
dovic... non... il faut rester... »

Et son regard, fixé sur moi, prit une expression indicible
de tendresse et de mélancolie.

Je tentai de lui faire comprendre combien il serait insensé
de céder a un mouvement de faiblesse qui ruinerait notre
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avenir, tandis qu'un sacrifice de quelques jours assurerait
notre bonheur.

Mais je trouvai en elle une résistance d’instinct contre la-
quelle ma raison était sans puissance.

« Mon bien-aimé, me disait-elle, je t'en supplie, ne m’a-
bandonne pas ; tu sais combien est fragile la liane séparée du
rameau qui la protége... Ludovic, loin de toi, je serai plus
faible encore... Ta présence seule me soutient... Si tu t’éloi-
gnes, je me briserai... »

L’accent dont elle prononga ces paroles était déchirant.

Troublé par ce langage d’autant plus désolant qu’il avait
toute I'amertume du désespoir, sans la violence qui I’exagere,
je tombai a genoux au chevet du lit de Marie... Incapable
d’articuler un seul mot, je saisis la main de mon amie, et
I’arrosai d’un torrent de larmes ; jamais la douleur n’avait
ainsi abondé dans mon ame.

Quand cet orage fut passé, je relevai mon front abattu...
Mais je ne retrouvai la raison qui m’avait fui que pour com-
prendre toute 'horreur de la situation et I’exceés de ma misere.

Les illusions de l'infortune, qui abusent de 1’espérance,
m’avaient toujours voilé la véritable position de Marie. Elle-
méme s’était plu constamment a me tromper sur son état.
Quand je lui parlais de notre bonheur a venir, elle versait des
pleurs que je croyais sortis d'une source de joie. Si je I'en-
tretenais de ses souffrances, elle était prompte a changer le
sujet de notre conversation ; oublieuse de ses maux, elle usait
toutes ses forces a distraire ma peine, et, tandis qu’elle se
consumait dans de cruelles douleurs, c’était elle encore qui
me donnait des consolations.

Quelle fut ma stupeur, lorsque, arrétant mes regards sur
cette main chérie que je pressais dans un transport de déses-
poir et d’amour, je la vis desséchée par une affreuse maigreur.

La lumiére qui m’apparut fut celle de I'éclair qui brille du
méme feu que la foudre qui tue. Le corps de mon amie était
tout entier dévoré par le mal... Sa figure seule n’avait point
subi les mémes ravages, et conservait, malgré son altération,
tous les signes d’une force a peine ébranlée, soit que I’énergie
de son dme se peignit toute dans son regard, soit que l'ir-
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ritation de la fiévre fit refluer vers le visage le peu de sang et
de vigueur qui restaient dans ce faible corps.

Ainsi s’offrait sans voile a mes regards la triste réalité. Tel
était donc I'effet de ces longs jours passés sous un soleil bri-
lant ; de ces nuits plus longues encore, écoulées parmi les
douleurs, sans sommeil, sans repos, sans abri, et dans les
angoisses toujours croissantes d’une veille qui ne finissait
point ! !

Cependant, témoin de cette scéne, Ovasco me dit : « Mon
bon maitre, vous ne pouvez quitter ce lieu ; laissez-moi partir
pour Détroit ; j’en reviendrai bientdt avec ’homme dont le
secours nous est nécessaire. »

Comme il me voyait hésitant a accepter cette offre de son
dévouement, que son état de maladie rendait imprudente :
« Oh ! ajouta-t-il, je me sens mieux ; I'idée de sauver ma chére
maitresse me rend toutes mes forces. — Fidéle serviteur, lui
répondis-je, c’est aussi ma vie que tu sauveras. »

J’ignore si un effort extraordinaire de ’dme ne peut pas
assoupir les plus cruelles douleurs et ranimer subitement une
vigueur éteinte ; mais je vis Ovasco, aprés avoir regu mes
embrassements, passer le fleuve dans une barque, et tout aus-
sitot traverser, avec la vitesse de I’élan, la prairie qui couvre la
rive opposée.

Ici Ludovic s’interrompit ; sa physionomie mélancolique
se couvrit d'un nuage de tristesse encore plus sombre ; et,
aprés un instant de silence, il reprit en ces termes :

« Hélas ! jusqu’a ce jour je vous ai dit des malheurs ; main-
tenant j'ai a vous raconter des infortunes qui ne se décrivent
point.

Le jour qui suivit le départ d’Ovasco, j’éprouvai toutes les
émotions que donne une fausse joie : je vis arriver a Saginaw
une troupe considérable d’Indiens, dont le costume et I’aspect
extérieur étaient en tous points semblables a ceux des Chero-
kees. Je ne doutai pas que ce ne fussent les compagnons de
Nelson, et, persuadé que celui-ci était parmi eux, je m’em-
pressai d’aller a sa rencontre. Cependant je ne reconnaissais
aucun des visages que je voyais de pres, et bientdt j'eus la
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certitude que ces Indiens, quoique appartenant a la tribu des
Cherokees, n’étaient point ceux que nous attendions.

Tandis que je les observais, je fus témoin d'une scéne qui
devint pour moi ’occasion d’une révélation terrible...

L’arrivée des Cherokees avait mis en émoi toute la tribu
des Ottawas qui occupe Saginaw et les environs... Ceux-ci
comprenaient combien leur serait funeste la présence de ces
nouveaux venus sur un territoire qui déja fournissait a peine
des moyens d’existence a ses anciens habitants... Le plus
grand nombre dissimula son ressentiment... Mais quelques-
uns n’eurent point la prudence de le cacher...

— « Tu prends nos terres, dit un Indien Ottawa a un chef
des Cherokees...

— « Les foréts du Michigan, répond celui-ci, ne sont-elles
pas assez grandes pour nous contenir tous ?

— «Non, répliqua le premier ; nous sommes déja serrés
dans cette contrée, et tu n’y dresseras pas ta hutte ! »

Et, en disant ces mots, il fit un geste menagant... « Misé-
rable ! s’écria son adversaire, tu ne connais donc pas Mohaw-
tan ?...» Et, au méme instant, saisissant son tomahawk, il
étendit a ses pieds I'Indien Ottawa...

Cet acte de violence excita une grande rumeur parmi les
Ottawas... Je ne le vis point sans un sentiment d’horreur...
Cependant les dernieres paroles du Cherokee réveillerent des
souvenirs dans mon esprit, et je me rappelai que Georges, en
me racontant les persécutions qu’avait souffertes Nelson dans
la Géorgie, m’avait parlé d’un chef indien du nom de Mohaw-
tan, renommé pour sa valeur, et qui, le premier, avait donné
le signal de la résistance a I'oppression. Je lui adressai une
question a ce sujet ; j’ajoutai que j’étais un ami de Nelson, le
ministre presbytérien, le défenseur des Indiens... Au nom de
Nelson, la physionomie de I'Indien prit une expression mélée
de bienveillance et d’admiration... « Vous étes 'ami de Nel-
son, s’écria-t-il avec émotion !...

— « QOui, repris-je, et bientdt vous le verrez lui-méme en
ces lieux : je ne sais quel obstacle le retient loin de nous, il
devait me précéder ici... Sa fille Marie, que j’aime, est la...
dans cette cabane... Elle est faible, languissante, et je meurs
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d’inquiétude. Je suis seul ici, sans amis, abandonné a mes
tourments, au milieu de deux tribus indiennes, que je vois
prétes a engager une lutte fatale. De grace, ayez pitié de mon
triste sort. Nelson, le pére de Marie, fut votre protecteur...
Son fils Georges n’était pas moins dévoué a votre cause.

— « Georges ! répéta I'Indien en me regardant fixement...
Georges ! le plus courageux des hommes... et le plus infor-
tuné !'!»

Ne comprenant point ces paroles mystérieuses, je pressai
Mohawtan de m’en expliquer le sens. Aprés une pause de
quelques instants, celui-ci me dit :

— « Depuis longtemps une insurrection de la population
noire se préparait dans les Etats du Sud... Lorsque les négres
de la Virginie et des deux Carolines apprirent que les Améri-
cains de New-York avaient br(ilé les églises des gens de cou-
leur, cette nouvelle fut pour la révolte une occasion d’éc-
later... Un vaste complot se forma, dont le point central fut
fixé a Raleigh, dans la Caroline du Nord .

« Un mois seulement s’était écoulé depuis la persécution
cruelle exercée par les Américains contre les Cherokees, et
qui avait porté un grand nombre de ceux-ci a s’exiler de la
Géorgie. Ceux de notre tribu qui n’avaient point émigré n’hé-
siterent pas a seconder le mouvement des negres... J'étais de
ce nombre, et I'un des chefs de la tribu. Les Indiens se rendi-
rent aux environs de Raleigh, afin de concerter leurs efforts
avec les chefs de I'insurrection. Un conseil fut tenu, et 1’exter-
mination de nos ennemis communs fut résolue.

«On convint qu’a un signal donné durant la nuit, les
negres des campagnes sortiraient de leurs cases et porteraient
dans les habitations de leurs maitres la terreur et la mort,
tandis que les Indiens, rassemblés tous sur un seul point, se
précipiteraient sur Raleigh et se rendraient ainsi maitres de la
ville et de la milice urbaine.

« Le jour fixé approchait, mais les chefs ne s’entendaient
pas; chacun aspirait aux honneurs du commandement et

! Ville de la Caroline du Nord, située entre la Géorgie, la Caroline du
Sud et la Virginie.
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trouvait indigne de lui le r6le obscur de 1’obéissance. Hélas !
le respect que montraient nos péres pour la parole des vieil-
lards et pour la voix des sages est bien loin de nous. Sur ces
entrefaites, Georges se présente : il arrivait de New York, ou
il avait pris la défense des gens de couleur. Son nom nous
rappelait les bienfaits de son peére... Nous le reglimes comme
un ami : la noblesse de son maintien, 1’élévation de ses senti-
ments, la supériorité de son esprit, nous frappérent tous. Il
écouta la communication de nos projets et consentit a se
mettre a notre téte. — ‘Ma place naturelle, nous dit-il, serait
parmi les hommes de couleur noire ; ... mais je suis trop fier
de commander des guerriers tels que vous, pour décliner un
pareil honneur : d’ailleurs, nous combattons tous pour la
méme cause, celle de la liberté contre la tyrannie... Aussi
bien, ajouta-t-il, quoique la vengeance exercée par mes freres,
toute cruelle qu’elle parait, soit légitime, j’aime mieux, pour
me venger d'un ennemi, ’épée que le poignard.’

« A Theure marquée, au milieu de la nuit, les flammes
d’un incendie allumé sur le point le plus élevé du pays donne-
rent le signal convenu... Mais, chose inouie ! les négres, au
profit desquels 'insurrection devait éclater, et qu’on avait vus
la veille pleins d’une ardeur généreuse, demeurerent inactifs.
Soit stupidité, soit crainte, tous ces misérables, qui gémissent
sous le poids de I'oppression la plus dure, ne firent pas un
effort pour devenir libres : ils n’exécuterent rien de ce qu’ils
avaient promis, et pas un blanc ne fut massacré dans I'inté-
rieur des terres.

« Cependant les Indiens furent fideles a leurs engage-
ments. A I’heure marquée, Georges donna a notre troupe
I'ordre de marcher sur Raleigh... Mais sans doute nous avions
été trahis ; car a peine sortions-nous de la forét qui borde la
route, que nous rencontrames un corps de miliciens vingt fois
plus nombreux que le noétre... Malgré l'infériorité de nos
forces, nous engageames la lutte. Ah ! comment vous peindre
la valeur de Georges ?

« Hélas ! tant d’héroisme méritait-il une fin si funeste ? »

Ici Mohawtan s’arréta : son émotion était extréme, et je
vis que I'ceil d’un Indien peut pleurer ; je compris le sens de
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cette larme et du silence qui la précédait. L.’Indien me raconta
les exploits de Georges, son intrépidité, son audace, ses ef-
forts désespérés. «Le fils de Nelson, ajouta Mohawtan,
voyant qu’il allait succomber sous le nombre : Ami, me dit-il
d’une voix énergique, sauve ta vie ; tiens, prends cet écrit,
c’est pour mon peére... Si jamais tu le revois, tu lui remettras
I'adieu de Georges. — Aprés avoir prononcé ces paroles, il
s’anima d’une nouvelle ardeur ; il avait reconnu dans la mé-
lée un ennemi mortel. Je 'entends s’écrier avec force : Fer-
nando, lache assassin de ma meére, meurs ! je suis vengé ! ...
Hélas ! un coup fatal le frappa bientot lui-méme... »

Ici encore I'Indien s’interrompit ; pour moi, je ’écoutais
dans cet état d’accablement ou nous jette une nouvelle infor-
tune, quand déja la mesure de nos malheurs est comblée.
Mohawtan continua ainsi : « J’essayai de venger la mort d’'un
ami si cher ; mais j’étais seul contre une armée : il fallut fuir...
A peine échappé au péril, je jetai un coup d’ceil en arriere de
moi ; je regardai le lieu ou j'avais vu Georges la derniére
fois... mais je ne distinguai plus rien. En ce moment, la lune
montrait & I’horizon son disque d’un rouge de sang... Je com-
pris alors que c’était une nuit fatale...

« Le lendemain, je sus la honteuse inaction des negres...
Le gouverneur de la Caroline du Nord fit une proclamation
pour annoncer le triomphe de la milice américaine sur les
Indiens... Il vantait en méme temps la sagesse des negres, et
prescrivait des mesures séveres contre nous... Alors ce qui
restait de notre tribu prit le parti de s’expatrier... Instruit de
nos projets, le gouvernement des Etats-Unis s’empressa de les
seconder ; car tout ce que ce pays voulait, ¢’étaient nos terres.
Il chargea méme un agent de nous aider dans notre retraite.
Suivant la méme route que les premiers émigrants de notre
tribu, nous nous sommes rendus d’abord a Pittsburg, puis a
Buffalo ; 14, on nous a dit le séjour qu’avaient fait dans cette
ville nos compatriotes, leur rencontre avec Nelson, I’embar-
quement de celui-ci avec eux pour le Michigan.

« A Détroit, nous avons appris leur départ pour Saginaw,
en remontant le cours du fleuve. Désirant arriver au méme
but, nous voulions, pour y parvenir, suivre la méme voie ;
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mais on nous a dit que la navigation dans ces parages peu
connus serait lente et difficile. Nous avons gagné Saginaw par
terre.

« Ami, dit encore Mohawtan en me prenant la main, ne
crains rien de ma tribu... La fille de Nelson est ici... Quels
secours lui sont nécessaires ? Parle, commande... chacun de
nous t’obéira... »

Ce récit m’avait jeté dans un trouble que je ne pourrais
exprimer. Georges, le fréere de Marie, Georges, mon ami le
plus cher, n’était plus !

« Tiens, me dit Mohawtan, voici ce que Georges m’a con-
fié & sa derniére heure. » L’Indien me remit un papier qui
portait I’adresse de Nelson.

J’étais navré de douleur ; cependant, acceptant 1’offre gé-
néreuse du chef indien, je le priai de m’aider & finir notre
cabane. En un instant, tous les bras des Cherokees furent mis
a ma disposition ; j'indiquai ce qu’il y avait a faire, et revins
pres de Marie, rapportant dans notre pauvre demeure un
chagrin de plus.

Je m’appliquai de tous mes efforts a cacher le trouble de
mon dme... Je dis a Marie le zele obligeant des Indiens qui
travaillaient pour nous... et je ne la quittai pas un seul instant.
Trois jours se passerent durant lesquels il me sembla qu’elle
reprenait un peu de force... C’était le lendemain qu’Ovasco
devait étre de retour... Nous allions donc recevoir le secours
tant désiré... et Mohawtan était venu joyeux m’annoncer
qu’un jour de plus suffirait pour achever les travaux de notre
habitation.

Ainsi, au milieu de ma désolation, je m’acheminais encore
vers 1’espérance !

Cependant, vers le soir de ce bon jour, le ciel s’était chargé
d’épaisses vapeurs ; quoique aucun vent ne souffldt, la cime
des pins rendait des frémissements inaccoutumés ; une at-
mosphere lourde pesait sur la forét; on entendait dans les
hautes régions de I'air des murmures étranges, tandis qu'un
silence morne s’élevait de la terre : tout annongait un orage.

Jétais assis aupres du chevet de Marie, m’efforcant d’a-
doucir ses souffrances par les témoignages de mon amour...
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Je lui parlais de notre bonheur a venir... Elle demeura long-
temps silencieuse... mais tout a coup, me faisant signe de
I’écouter, d’une voix calme et résignée elle dit : « Mon ami,
cesse de t’abuser... Le mal dont je souffre est mortel... Rap-
pelle-toi le jour de notre arrivée en ce lieu ; a U'instant ou
I'astre des nuits tout en feu m’apparut comme un sanglant
fantome, je fus saisie d’une douleur qui ne m’a plus quittée...
C’est ce mal qui me consume... Aucune puissance ne saurait
le combattre... Tel est 'ordre de la destinée a laquelle c’est
folie de ne pas croire. Etrange égarement de ma raison ! moi,
pauvre fille de couleur, méprisée de tous, avilie, dégradée, j’ai
aspiré au plus grand bonheur qui jamais a été donné a une
mortelle ! comme si 'indignité de ma naissance ne devait pas
me suivre jusqu’au tombeau... Hélas, 'expiation est bien
rigoureuse !

« Mon ami, ajouta-t-elle, j’ai souffert cruellement durant
les jours qui viennent de se passer. Tu me vois faible et lan-
guissante !... C’est que je n’ai point de repos... Ah ! quel sup-
plice de ne pouvoir dormir ! Quelquefois il me semble qu’en-
fin le sommeil va s’emparer de moi ! Alors je m’abandonne &
lui, j’invoque sa puissance, je bénis sa main qui s’étend sur
moi... Déja la moitié de mon étre lui appartient et revient a la
vie par un néant passager... L’autre est prés de m’échapper
aussi ; mais, a I'instant ou je vais trouver le calme en perdant
la pensée, je ne sais quel aiguillon cruel enfoncé dans mon
corps me réveille subitement par la douleur, et, quand
j’atteins le but, me replonge au fond de 1’abime...

— «Mon Dieu ! m’écriai-je en écoutant ce triste récit, je
voyais tes douleurs ; mais, 6 ma bien-aimée, que j’étais loin
de les croire aussi cruelles | Pourquoi donc m’as-tu si long-
temps caché la vérité ?

— « Hélas | mon ami, me répondit Marie, fallait-il te jeter
dans le désespoir en te demandant un secours que tu ne pou-
vais me donner ?... Oui, je sens la vie se retirer de moi... mais
je te le jure, Ludovic, tous ces mots ne sont rien, comparés
aux tortures que mon ame éprouve... Mon supplice, c’est
d’avoir eu 'idée du bonheur qui m’échappe et que j’ai vu si
pres de moi... C’est d’abandonner a jamais une espérance si
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folle, mais si chére ! Et puis le chagrin qui, dans mon cceur,
surpasse tous les autres, c’est de voir a quel degré de misére
ma funeste fortune te réduit !...

« Ludovic, pardonne-moi si je te parle ainsi: c’est que
bient6t... »

Elle s’interrompit : je vis son regard se troubler, ses yeux,
errants comme au hasard a ’entour d’elle, s’arrétérent tout a
coup, puis une extréme agitation ayant succédé a cet instant
de repos, sa pensée se réveilla pour s’égarer dans le délire...

Tandis que cette scéne déchirante jetait dans mon ame la
stupeur et le désespoir, j'entendais au dehors les premiers
bruits de 'orage qui se déclarait dans les airs ; des gronde-
ments lointains, d’abord faibles et croissant par degrés, an-
nongaient I'approche de la tempéte ; déja les vents sifflaient
avec violence, et les chénes de la forét commencaient a mur-
murer sur leurs troncs immobiles.

Cependant Marie, ayant repris ses sens, se leva sur son
séant : « Ecoute, Ludovic, me dit-elle d’une voix plus ferme et
plus assurée... je viens d’avoir un songe... et c’est Dieu, sans
doute, qui me I’envoie... Avant le retour d’Ovasco, je ne serai
plus.

« Le Ciel me donne aussi pour un instant quelque force...
Laisse-moi, je t’en conjure, te parler des étres que j’aime et
qui sont loin de moi... Mon pere ! Georges ! Hélas ! je suis
bien malheureuse ! Je ne recevrai point la bénédiction de mon
pere ; le jour de son arrivée parmi nous devait étre celui de
notre union... Et, quand il viendra, sa pauvre fille ... Ah'!
qu’il sache du moins qu’elle est demeurée pure et digne de lui
jusqu’a son dernier soupir ! !

«Je voudrais aussi t’entretenir de Georges. D’ou vient,
Ludovic, que, depuis deux jours, tu ne me parles plus de
lui!... Nous ne savons pas quel est son sort... Hélas ! je ne
le crois point heureux !! Son coeur est si bon, son dme si
grande ! Il est resté parmi les méchants qui nous haissent !
Mon ami, sois indulgent pour ma faiblesse ; mais quand
je songe a lui, j'ai des visions de sang... Ce bon frere ! il
m’aimait d’une amitié si tendre ! | C’est le seul étre qui m’ait
aimée comme toi, Ludovic ; ... il savait bien la bonté de ton
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cceur, mais, mon ami, laisse moi une illusion qui m’est
chére ; je crois que l'affection que tu lui inspirais elt été
moins vive, s’il n’avait pas su ton amour pour moi... Hélas !
sera-t-il plus heureux que sa pauvre sceur ?... Peut-étre tu le
reverras... Moi, je vais mourir loin de lui... Quand il te parlera
de sa chére Marie, dis-lui que nous avons pleuré ensemble en
nous souvenant de lui... »

Et la charmante fille arrosait de larmes son lit de dou-
leurs... Je pleurais aussi.

Elle ajouta : « Tu lui donneras ma Bible ; nous avons lu
souvent ensemble le livre de Tobie, ou il se trouve des conso-
lations et des espérances pour les infortunés... Ses feuillets
contiennent quelques fleurs que j’ai cueillies dans la prairie du
désert, le jour ou je fis un si charmant réve de bonheur.
L’odeur voluptueuse dont elles étaient empreintes s’est puri-
fiée dans les parfums d’un livre religieux... En lui remettant
ce témoignage de mon souvenir, rappelle-lui que la religion
est le seul bien qu’on n’enléve point aux malheureux...

« Et toi, mon bien-aimé, me dit-elle en s’efforcant de se
tourner vers moi et me faisant signe d’approcher ma main de
la sienne, que te laisserai-je en mémoire de moi ? Hélas ! rien
que des douleurs Pourquoi t'imposerai-je des souvenirs fu-
nestes ?... Notre attachement ne te rappelle que des malheurs,
hélas ! sans compensation ! Pour moi, tu as sacrifié¢ le monde,
ses avantages, ses plaisirs. Si du moins j'avais eu quelques
années, quelques jours seulement pour entourer ta vie de ten-
dres soins, de dévouement, et mériter ta pitié a force d’a-
mour ! ! O mon ami !... Mais non... Je ne t’ai donné que des
chagrins amers, depuis le jour ou, en te découvrant ma nais-
sance, j'ai fait retomber sur toi le reflet de ma honte, jusqu’a
ce moment supréme ou je t’attriste par le spectacle de mes
derniéres douleurs...

« Faut-il donc que mon infortune te suive apres que je ne
serai plus ... Ah ! prends garde a I'influence de ma destinée :
ma mémoire te serait fatale encore ; pour étre heureux, il te
faut d’abord m’oublier... »

Elle fit une pause de quelques instants... puis, fixant sur
moi un regard touchant : « Mon ami, reprit-elle, tu vas me
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trouver bien faible devant ma derniére heure mais, je t'en
supplie, dis-moi encore une fois que tu m’aimais tendre-
ment et que tu me pardonnes. Je te demande comme une
grace ces assurances d’amour qu’autrefois je n’eusse point
provoquées... C’est que, vois-tu, je vais mourir, et dans quel-
ques instants ma vie ne peésera plus sur la tienne... Mourir en
entendant ta voix me dire ton amour ! oh ! cette pensée me
donne des forces pour franchir le passage terrible de la vie au
tombeau. Tu me vois faible, consumée, languissante ; ... mais
sais-tu, Ludovic, que mon cceur n’a rien perdu de sa puis-
sance d’aimer ...

« Tiens, me dit-elle, encore un peu d’indulgence pour ta
pauvre amie... Je t’en conjure, approche-toi prés de moi...
Mon Dieu, je te désole, dit-elle en voyant couler mes larmes ;
mais aie pitié d’'une infortunée qui n’a que peu de temps a
t’affliger... Laisse ma téte s’appuyer sur toi, pour que j'en-
tende encore le battement de ton cceur... Nous étions ainsi
dans la prairie vierge ; n’est-ce pas qu’alors toi aussi tu étais
heureux ?... Oh! c’est maintenant qu’il faut me dire que tu
me pardonnes. Grace, mon ami, grace pour la pauvre fille qui
t'aimait... Il faut que je te dise une chose que je t’avais tou-
jours cachée, c’est que je t’aimai le premier jour ou je te vis.
Mon cceur a soutenu bien des combats... Je fuyais ton regard,
ta présence qui me charmaient, et, quand je recus la révéla-
tion de ton amour, je me sentis enivrée de tant de bonheur,
que ma raison faillit de s’égarer... Cependant je pressentais
nos malheurs, et je pleurai sur ma joie... Mon ami, je te dis
ces choses pour que tu me pardonnes en voyant que mon
coeur était bon... »

Navré de douleur, je pressai sur mon sein le visage de
mon amie : « Te pardonner, m’écriai-je, ange d’innocence et
de bonté !... » Et les sanglots étouffaient ma voix.

A T’instant ot le mot pardon sortit de ma bouche, la figure
de Marie prit I’expression de la reconnaissance ; alors elle se
laissa retomber sur sa couche comme si tous ses voeux eussent
été accomplis. Je vis sa raison et ses forces décliner avec une
effrayante rapidité... Il était minuit... la fievre redoublait...
Marie tomba dans un affreux délire.
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En ce moment toutes les fureurs de la tempéte étaient dé-
chainées au dehors... La foudre grondait dans le ciel ; un vent
impétueux ébranlait la forét ; les eaux de 'orage tombaient
avec une violence contre laquelle notre faible réduit était
impuissant & nous protéger.

O mon Dieu ! vous savez quelles furent mes angoisses du-
rant cette nuit fatale, quand, dénué de tout secours, abandon-
né a ma misére et & mon désespoir, je me trouvai seul en face
d’un étre adoré, témoin de maux que je ne pouvais soulager,
d’un délire qui troublait ma propre raison... Seul dans une
forét sauvage, au milieu d’une nuit ténébreuse, pleine de ter-
reurs du ciel et de la terre ; placé entre 1’étre innocent dont je
voyais 1’agonie, et le Dieu vengeur dont j’entendais la coleére ;
I'orage sur la téte et dans le coeur !... brisé jusqu’au fond de
I’dme par les accents douloureux de Marie ; anéanti par les
grondements d’un tonnerre qui ne se reposait point ; ne sa-
chant si toutes les puissances du ciel et de I'enfer étaient li-
guées contre un seul homme, je me jetai a genoux, les mains
jointes, prosterné en face de mon amie ; et tour a tour portant
mes yeux sur son visage pale et livide, puis les élevant vers le
ciel, je priai Dieu avec ferveur... Les éclairs qui sortaient
d’une nuit sombre illuminaient cette scene solennelle... J’étais
dans une extase de terreur muette, de désespoir instinctif et
d’espérance religieuse, lorsque les yeux de Marie venant a se
porter sur moi :

« Mon ami, me dit-elle dans un moment lucide, dernier
rayon d’une intelligence préte a s’éteindre, tu pries pour
moi !... oh! merci!... vois quel est le courroux du Ciel !...
mon Dieu ! je suis donc bien coupable ! ! I »

A cet éclair passager de raison succéda une crise plus vio-
lente encore que la premiere ; une extréme agitation s’empara
de ses sens; elle prononcait des paroles incohérentes, des
phrases entrecoupées de soupirs... ces mots : Race maudite,
infamie du sang, destin inexorable, sortaient de sa bouche ; en-
fin elle répéta mon nom deux fois, et quoiqu’en délire, elle
pleura. Elle ne dit plus rien.

Je vis bien que les temps étaient accomplis pour la fille de
Nelson ; la nature elle-méme, dont les grandes crises révelent
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quelquefois les mystéres de I’avenir, semblait m’avertir que le
sacrifice allait se consommer ; ’orage avait annoncé toutes les
phases de 1’agonie... En cet instant la forét fut pleine d’ef-
froyables retentissements ; les éclats du tonnerre ne laissaient
point de relache aux échos dont les voix innombrables, éveil-
lées au sein des profondes solitudes, multipliaient a 'infini les
terreurs de la céleste vengeance ; les grands pins, les vieux
chénes, craquaient, tombaient avec fracas, brisés, brilés par la
foudre, déracinés par les vents ; mille clartés éblouissantes,
sorties d’un ciel ténébreux, répandaient sur toute la terre les
lueurs épouvantables d’'un embrasement universel ; tandis
qu’a travers cette atmosphére de feu, les torrents tombés des
nuages roulaient tumultueusement du haut des collines dans
les vallées, mélant ainsi les destructions du déluge aux hor-
reurs de I'incendie.

A tous ces bruits de la foudre, des échos, des torrents, le si-
lence succéda, silence plus affreux mille fois que toutes les
voix de 'orage et de la douleur; car il y a encore de I'es-
pérance au fond de la douleur qui gémit... et de méme qu’au
dehors, tout était silence autour de moi...

Ici Ludovic manqua de voix. Depuis longtemps il se fai-
sait violence pour retenir ses larmes qui, en ce moment, cou-
lerent avec abondance. Avec lui pleura le voyageur, que ce
récit avait touché.

Ludovic reprit ainsi: Je n’essaierai point de vous dé-
peindre I'horreur de ma situation ; il existe des douleurs qui
remplissent le cceur de ’homme, et pour lesquelles le langage
n’a point de mots.

Aussi longtemps que dure une crise terrible, il semble que
I’énergie morale de celui qui combat se soutienne par la vio-
lence méme de I'agression. Au milieu de tous les tumultes
d’un ciel menagant, de tous les déchirements d’une nature
troublée, au sein méme de la confusion des éléments, ’hom-
me, tout misérable qu’il est, ne disparait point ; il demeure
debout, grand par sa pensée, et fort par sa volonté. Une voix
intérieure, qui est celle de la vertu, lui apprend que sa destinée
est de lutter contre les orages ; mais quand la foudre, apres
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avoir frappé son coup, se tait... lorsque de deux étres qui s’é-
taient réfugiés au désert pour s’aimer, I'un manque a 'autre ;
lorsque de ces deux dmes qui ne faisaient qu'une ame, 'une
est remontée au ciel ! oh ! alors 'infortuné qui reste seul sur
cette terre, mutilé dans son cceur, dépouillé de cette partie de
lui-méme qui faisait sa force et sa joie durant les jours heu-
reux et malheureux, celui-la tombe dans une misére si voisine
du néant qu’elle mérite la pitié. Dans le premier moment,
j’éprouvai une sorte de contentement de 1’extrémité méme de
mon malheur. Cet entier abandon ou j’étais plongé, tout en
ajoutant a I’horreur de ma situation, m’épargnait une des
charges les plus pesantes de la douleur : les consolations du
monde. Dans les grandes infortunes, il faut pleurer seul ; alors
on souffre trop pour ’dme d’autrui. Des paroles d’intérét, et
quelques larmes, c’est tout ce que peut donner la plus tendre
amitié : remeéde qui convient a des chagrins vulgaires ; mais
comment exiger d'un ami les brisements du cceur ?

Cependant, a I'instant ou je me félicitais d’étre isolé pour
souffrir sans trouble, j’ai connu toute la faiblesse de I’homme.

Telle est I'infirmité de notre nature, que le malheureux, ré-
fugié¢ dans les secretes joies de son infortune, ne peut pas
méme supporter longtemps l'excés de la douleur la plus
chere.

Apres avoir joui de mes larmes solitaires, je tombai dans
un si grand anéantissement, que je me pris a regretter mon
¢loignement du monde.

Mais ce monde, que j’ai fui, ne peut m’entendre. Je gé-
mis : aucune voix ne me répond. Je chancelle : aucune main
amie ne s’avance pour soutenir ma faiblesse... Alors, il faut se
repaitre d’amertume et de désespoir... Alors, en présence de
cet étre chéri, tout a ’heure palpitant d’amour, et maintenant
inanimé, la mort avec ses terribles mysteres se révele a moi
dans toute son horreur. A force de contempler des traits ado-
rés, ou je cherche en vain la vie, mes yeux se troublent, ma
raison s’égare ; tous les souvenirs de cette affreuse nuit se
représentent 4 mon imagination ; mille fantdmes m’apparais-
sent... Je crois entendre la voix de Marie qui se plaint... Je lui
réponds : « Ma bien aimée, c’est moi ! c’est ton ami... » Mais
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ses traits sont immobiles... Je cherche la vie sur ses lévres
pales, naguere si suaves... J'y trouve un froid de mort...

Alors il me semble que des accents funébres, des bruits
d’orage et d’incendie, des sifflements de serpents, retentissent
autour de moi. Je sens au fond de mon cceur un fer ardent qui
le briile et se retourne mille fois dans la plaie... Accablé sous
I’épouvante et la douleur, je sens mes genoux fléchir, et je
tombe...

Je ne sais combien de temps je demeurai immobile, privé
de mes sens.

Le jour qui suivit cette nuit funeste, je fus arraché a ma 1é-
thargie par une main secourable... C’était celle de Nelson. En
entrant dans la chaumiére, il crut voir deux cadavres : hélas !
pourquoi ne fut-ce qu’une illusion de son regard ! Plit au Ciel
qu’il n’elit point ranimé chez moi un reste de vie préte a
s’éteindre dans la douleur ! !

Nelson entra suivi du Canadien dont nous occupions la
demeure, et qui, le jour de notre arrivée, était parti pour le
fort Gratiot. Le vaisseau qui portait Nelson et les Cherokees,
n’ayant pu franchir le rapide qui se trouve en face du fort,
avait fait halte, et, comme la violence du courant était acci-
dentellement accrue par la fonte des neiges, on avait résolu
d’attendre pendant quelques jours un moment plus favorable.
Le lieu ou débarquerent les Indiens était précisément celui ou
se rendait le Canadien de Saginaw. Celui-ci, ayant rencontré
Nelson, I'informa de mon arrivée & Saginaw avec Marie.
Instruit de 'embarras ou nous étions, Nelson supplia le Ca-
nadien de le ramener prés de nous ; et, soit que la présence
des Indiens réunis aux environs du fort Gratiot et fait man-
quer la chasse du ramier, soit que les prieres de Nelson eus-
sent touché I’ame du chasseur, celui-ci consentit au retour ;
et, apres cing jours et cing nuits de marche non interrompue a
travers la forét et les prairies, ils arrivérent pour étre les té-
moins de la derniere et déplorable scéne d'une affreuse catas-
trophe.

D’abord je rendis grace a Dieu qui envoyait un appui a
ma défaillance... Mais bientdt je compris que, pour consoler
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le malheur, ce n’est pas assez d’avoir le méme sujet de peine,
mais qu’il faut encore sentir de méme la douleur.

Nelson fut frappé d’un coup terrible en voyant I’énormité
de notre infortune ; mais son stoicisme 1’emporta sur sa mi-
sére. Je ne croyais pas que la raison fiit jamais si puissante sur
le coeur, et qu’il plt se trouver tant de froideur dans un cha-
grin réel... Quelques larmes coulérent de ses yeux... Bient6t il
me fallut pleurer seul...

Je n’ai point d’expression pour vous dire les scénes de
deuil et de désolation dont ce désert fut le théatre, lorsque le
moment fut venu de rendre a la terre la dépouille mortelle de
mon amie.

Vous voyez cette cabane peu éloignée de celle ou je vous
ai regu... L’autre jour vous alliez en franchir le seuil, lorsque
j’ai retenu vos pas... Vous en admiriez la construction élé-
gante et les proportions gracieuses, et vous me disiez que 1a
on pourrait vivre heureux avec un objet aimé ; oh ! je croyais
aussi a ce bonheur ! C’était la demeure préparée avec tant de
soin ; I’asile de Marie ; le toit qui couvrirait de son ombre nos
joies pures et mystérieuses... Mais le Ciel n’ayant point voulu
que mes desseins s’accomplissent, et que cette habitation
contint notre félicité, j’en ai fait un tombeau...

Quand nous transportames dans ce lieu des restes chéris, il
fallut passer par de nouvelles angoisses et par de nouveaux
brisements... J'ai bu tout entier le calice d’amertume... J’ai vu
la terre s’emparer peu a peu de sa proie, et, lorsque tout a été
enlevé a mes regards, il m’a semblé que mon dme tombait
dans une solitude encore plus profonde. O miseére ! une vie
de passions et d’orages qui aboutit a un sépulcre ! Est-ce donc
la toute la destinée de I'homme ?... Je me précipitai la face
contre terre, comme si mon coeur devait souffrir moins en se
rapprochant de la tombe ! | et je songeai que cette tombe ren-
fermait une créature céleste qui, la veille, respirait pour moi
seul, et aujourd’hui n’était plus rien sur la terre... Alors, pros-
terné sur le néant, j’adorai Dieu !

Tel fut le commencement d’un culte que j’ai, depuis ce
temps, renouvelé chaque jour dans la cabane consacrée a ma
douleur. « O ma bien-aimée, m’écriai-je, en terminant la
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priére du tombeau, tu ne me devanceras que de peu de jours
dans le funébre asile ! Je le sens au vide de mon cceur, je n’ai
plus les conditions de la vie ; je vous rejoindrai bient6t, &mes
chéries, dont la mienne ne peut vivre détachée ; Marie, I'ange
de mes jours, sans lequel il ne me reste plus qu’a errer ici-bas
de miseére en misere ; et toi, Georges, mon ami le plus cher,
Georges, le plus noble des hommes, le plus tendre des freres,
qui, fidele, jusqu’a ta derniere heure aux devoirs d’une amitié
touchante, as précédé ta sceur dans le séjour des ombres, ou
maintenant vous étes réunis.... Ah! ne pleurez point mon
absence... bient6t je serai prés de vous ; la mort cruelle a pu
séparer nos corps, mais nos dmes s’uniront d’un lien qui ne se
brisera jamais. »

Ainsi je disais : et je vis une nouvelle impression de dou-
leur se peindre sur la figure de Nelson... « Quel est donc ce
langage ? s’écria-t-il... Georges !... mon fils bien-aimé ! grands
dieux ! Le sacrifice serait-il complet ?... »

Ma douleur m’avait égaré : je révélai tout a Nelson ; et ne
regrettai point 'indiscrétion de mon désespoir ; car le mo-
ment était opportun pour dire au pere de Georges toute
I'énormité¢ de son malheur. La priere et la douleur avaient
élevé son ame vers le ciel ; et ’homme religieux est toujours
fort. La pensée qui monte de la terre et arrive jusqu’a Dieu est
comme une colonne puissante a laquelle le plus faible se re-
tient...

Pendant un instant, le front du presbytérien sembla plier
sous le coup, et, pour la premiere fois, je crus que ses forces
morales seraient au-dessous de son infortune... Mais il releva
sa téte, et laissa voir deux larmes étonnées d’avoir coulé de
ses yeux ; alors je lui remis la lettre de Georges. Nelson en fit
la lecture, et, depuis ce jour, je I'ai relue tant de fois, que je
me rappelle exactement ses termes :

«Mon pere, écrivait Georges, si cette lettre vous est re-
mise, elle vous annoncera que je n’existe plus. Ne vous affli-
gez point... J'aurai souffert une mort digne de vous et de moi-
méme. Je ne serai point assez lache pour attenter a ma vie...
Mais il me sera doux de mourir en combattant nos oppres-
seurs... Je sais, mon pere, quel jugement les hommes porte-
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ront sur moi, si toutefois mon nom me survit dans leur pen-
sée... Je serai appelé par eux factieux et rebelle... Ils m’ont
persécuté durant ma vie, et flétriront ma mémoire... Mais leur
sentence n’atteint point mon ame... J'ignore si mon sang
contient des souillures... mais je suis assuré de la pureté de
mon ceeur... Je paraitrai confiant devant Dieu... J’ai pris une
résolution fatale qui me réjouit : je vaincrai mes ennemis, ou
ne survivrai point a notre défaite. Hélas ! j’espere peu de suc-
cés; la population noire est vouée a I’éternel mépris des
blancs ; la haine entre nos ennemis et nous est irréconci-
liable : une voix intérieure me dit que ces inimitiés ne finiront
que par I'extermination de 1'une des deux races ; je ne sais
quel pressentiment plus triste encore m’avertit que la lutte
nous sera fatale... L’issue funeste que je prévois ne me trouble
point. J'ignore les desseins de Dieu ; mais je sais les devoirs
dont la source est en moi-méme ; ma conscience m’apprend
qu’il est toujours beau de donner sa vie pour le service d'une
sainte cause... Vous le dirai-je, cependant, 6 mon pere, j’ai
une douleur dans I’dme ; ma tristesse ne me vient point de
moi ; elle ne procede pas non plus de la crainte de vous affli-
ger... car je sais votre vertu ; et vous ne pourrez regretter long-
temps les suites d'un dévouement qui me rend plus digne de
votre estime. Mais ma soeur ! ma cheére Marie ! qu’il est déso-
lant de ne la plus revoir et comme elle sera malheureuse en
apprenant que son Georges n’est plus !... Ah! tichez qu’elle
conserve longtemps des doutes sur mon sort ! Le Ciel m’est
témoin que, dans 'extrémité ou je suis, c’est elle seule dont le
souvenir trouble ma raison... Je ne puis croire qu’elle habite
une terre ou je ne serai plus... Ah! qu’il me soit permis
d’adresser quelques paroles au généreux Frangais dont elle
était aimée... Ludovic, 6 mon ami, écoutez la voix sacrée de
I'homme a sa derniere heure : Marie est de toutes les créa-
tures la plus sensible, la plus pure, la plus digne d’amour...
Elle vous aime tendrement, Ludovic... Ah ! de grace, ne bri-
sez pas son cceur ! Elle est bien faible ! ! elle croit aisément au
malheur, et ne résiste qu’a 'espérance ; le souvenir du destin
de sa mere ne quitte point sa pensée. Hélas ! je n’en doute
pas, un chagrin profond abrégerait sa vie. »
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Cette lettre ajouta un nouvel aiguillon & ma douleur, et
rendit encore plus abondante la source de mes larmes. Nelson
contempla quelque temps la terre avec un regard immobile ;
puis, levant les yeux au ciel : « O mon Dieu ! dit-il d’une voix
grave et pénétrée, Seigneur, qui, pour m’éprouver, m’envoyez
les plus cruels malheurs qui puissent déchirer le coeur d’un
pére, je me soumets a vos décrets tout puissants ; je suis bien
infortuné, mais je ne murmurerai point contre votre provi-
dence, car vous étes juste encore, alors que vous étes sévere.
J’accepte vos rigueurs comme des expiations, et, pour désar-
mer votre colére, je m’efforcerai d’avoir de bonnes ceuvres a
vous offrir. »

En ce moment, quelque bruit se fit entendre hors de la ca-
bane ; je sortis : c’étaient des Indiens Cherokees ayant Mo-
hawtan a leur téte. « Nous venons, me dit celui-ci, pour voir
si 'orage d’hier n’a fait aucun dégat dans la cabane, et nous
vous aiderons ensuite a y transporter la fille de Nelson.

— « La fille de Nelson ! m’écriai-je avec désespoir ! ! elle y
repose. » Il vit couler mes larmes. Bient6t Nelson parut. Mo-
hawtan le reconnut sans peine ; les deux amis s’embrasserent.
L’Indien, en pressant sa poitrine sur le cceur de Nelson, y
sentit la douleur paternelle ; il jeta un coup d’ceil dans l'in-
térieur de la cabane, et vit la tiche funébre que nous venions
de remplir.

Cependant une lutte terrible était préte a s’engager entre
les Cherokees et les Ottawas. Le meurtre commis par Mo-
hawtan criait vengeance, et c’était pour les Ottawas un bon
prétexte de repousser de leur territoire une tribu dont la pré-
sence leur était importune. Mohawtan dit: « Voulez-vous
prendre parti pour nous ? » — Je ne répondis pas, car j'étais
indifférent a toutes choses. Mais Nelson, toujours plein de
I'intérét religieux qui 'avait amené dans ces lieux : « Non, dit-
il, je n’épouserai point une injuste querelle. Mohawtan, je
suis votre ami; mais pourquoi serais-je I'ennemi des Otta-
was ? Est-ce parce qu’ils défendent leur patrie, ou parce qu’ils
ont horreur du sang répandu ?... Ma mission sur la terre est
plus noble et plus pure... Si le ciel exauce ma priere et se-
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conde mes efforts, ces menaces de guerre et d’extermination
ne s’accompliront pas...

« Un grand devoir m’est imposé, ajouta-t-il en se tournant
vers moi ; je dois faire violence a ma douleur... Mon ami,
I’occasion de faire le bien est rare ; une bonne action est la
plus stre consolation du malheur... Ma tache sera facile a
remplir, si je puis faire descendre dans I’ame de ces sauvages
quelques paroles d’une religion de paix. »

Nelson suivit Mohawtan et les Indiens. Tous se dirigérent
vers un lieu éloigné d’environ trois milles, dans lequel les
Cherokees étaient assemblés pour délibérer.

Je ne voulus point suivre Nelson... Je vis bien qu’il y avait
dans son 4me un instinct secret qui le portait a combattre les
coups de la fortune, plutot qu’a guérir les peines du cceur.

Ainsi, malgré I'arrivée du pere de Marie, je fus bientdt
seul.

En ce moment, je I'avoue, quand je réfléchis sur les mal-
heurs accumulés sur ma téte et & ’entour de moi, je me pris a
douter de tout, excepté de la misere de 'homme... J’accusai
la vertu, la religion, Dieu lui-méme. Je voyais la plus char-
mante des créatures, la fille la plus vertueuse et la plus inno-
cente, victime d’un odieux préjugé, livrée par le sort de la
naissance aux plus cruelles persécutions ; poursuivie de ville
en ville ; couverte en tous lieux de honte et de mépris, frappée
sans pitié, elle, si bonne et si pure, par une société dénuée
d’ame et de grandeur ; et contrainte enfin, pour échapper a
ses barbares ennemis, de chercher un refuge dans un affreux
désert, ou elle meurt ! ! ... Et Georges ! ! mon frere ! !'! le seul
ami que j’aie possédé ! Georges, le plus généreux des hom-
mes ! méritait-il le sort fatal qui m’avait privé de lui ? Fallait-il
qu’il se soumit lachement a la dégradation qu’on voulait lui
imposer ? qu’il courbat son front sous une honteuse tyrannie ?
Fallait-il, pour étre heureux, qu’il commencat par étre vil ?...
Ah'! son ame était trop élevée pour descendre aux bassesses
de la soumission ! Il a repoussé I’humiliation et le mépris, qui
pésent plus sur une grande dme que les chaines de la servi-
tude ! Il s’est révolté contre 'oppression !... Sa cause était
celle de la liberté humaine ; ¢’était la cause de Dieu méme, et
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cependant Dieu n’a point aidé son bras ! Son dévouement est
demeuré stérile !

Georges, ’homme magnanime, n’est plus... et ses ignobles
tyrans trafiquent tranquillement sur sa tombe.

Etrange destinée du frére et de la sceur ! Celle-ci, faible
femme, s’est dérobée aux coups de la tempéte ; elle s’est bri-
sée en pliant; tandis que le premier, pareil au cédre qui
montre sa téte & I’orage, est tombé sous la foudre...

Qu’est-ce donc que cette providence céleste qui veille sur
I'univers, et ne préside qu’a des iniquités ?

Le sort méme de ces Indiens exilés de leur vieille patrie, et
que je voyais réduits a se déchirer entre eux pour se disputer
quelques lambeaux du sol américain, fournissait a mon dé-
sespoir un nouveau sujet d’imprécation.

Pourquoi cette destruction impie d'une race infortunée !
Les Indiens sont simples et faibles, les Américains habiles et
forts. Mais la science ne fait pas I’honnéteté, ni la force le bon
droit... D’ou vient donc ce triomphe de la ruse sur la fran-
chise, du fort sur le faible ? Si le Dieu créateur de ce monde
jette parfois un regard sur son ceuvre, n’est-ce pas pour com-
battre en faveur du juste, et rétablir, par sa puissance, I’équi-
libre que la violence et la méchanceté rompent sans cesse ?
Cependant les bons succombent dans la lutte ! ! Tel est le sort
de ces malheureux Indiens, que la cupidité américaine refoule
dans ce désert... dans ce désert, asile de tant d’infortunes
imméritées, et qui, par un étrange assemblage, réunit dans
son sein 'Européen exilé par ses passions, 1’Africain que les
préjugés de la société ont banni, I'Indien qui fuit devant une
civilisation impitoyable ! !

Et moi-méme, qu’ai-je donc fait pour étre ainsi frappé par
les foudres du Ciel ? J'étais bon ! oh ! j’étais plein d’amour
pour mes semblables... et j’ai parcouru deux mondes sans
pouvoir y trouver un peu de bonheur ! ! Partout j'ai vu des
heureux qui me faisaient pitié, tant ils étaient pauvres de
coeur ! Et moi je n’ai trouvé qu’une fatale destinée, toujours
prompte & me bercer de mille illusions, m’offrant tour a tour
mille chimeéres, se riant de ma détresse, jusqu’au jour ou, par
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un jeu plus cruel, aprés avoir guidé mes pas dans cette soli-
tude, elle a disparu, me laissant seul sur un tombeau ! ! !

Le désespoir ayant ainsi pénétré dans mon ame, I'idée du
suicide s’offrit 2 moi... et je 'acceptai comme le seul remede a
ma misere... Je fis les préparatifs de ma mort avec une sorte
d’exaltation morale, comme autrefois je faisais des réves de
bonheur. Je laissai pour Nelson une lettre dans laquelle je le
priai de placer mon corps dans le tombeau de Marie, et, la
téte pleine d’une résolution fatale, je sortis de la cabane...

« Mon bon maitre ! » s’écria Ovasco en me sautant au cou.
C’était le soir du quatriéme jour écoulé depuis son départ. Le
fidéle serviteur arrivait en toute hate. Un vieillard, affaissé par
I’age, et qu’a son costume je reconnus pour un prétre, I’ac-
compagnait.

La présence d’Ovasco et de cet étranger me fut impor-
tune ; ils génaient ’exécution du dessein que je venais de
former ; et 'dme ne saurait demeurer en suspens sur un pareil
projet. Je dis a Ovasco : « Tout est fini » ; et au prétre : « Votre
présence en ce lieu n’est plus nécessaire ! ! ... » Tous deux me
comprirent ; Ovasco se livra aux marques du plus violent cha-
grin, le vieillard me regarda d’un air pénétrant ; sans doute il
apercut mon trouble, et devina mon désespoir jusqu’au fond
de mon cceur, car il me dit avec bonté : « Mon ami, je suis
bien loin de la ville ; veuillez me donner I’hospitalité pour
auyjourd’hui. » Il ajouta d’une voix basse, et comme s’il se fiit
parlé a lui-méme : « Je ne quitterai point ce lieu, car il y a ici
des passions... » En pronong¢ant ces mots, il tomba a genoux
et pria Dieu.

Cependant Ovasco, qui ne savait point que le terme de
mes maux était fixé, se mit, pour distraire ma douleur, a me
raconter les circonstances de son voyage. Arrivé a Détroit, il
s’était présenté chez le seul médecin de cette ville ; mais, lors-
que celui-ci sut dans quelle contrée lointaine ses secours
étaient demandés, il marchanda ses services, et les mit a un
prix si élevé, en exigeant une caution préalable, qu’Ovasco ne
put le satisfaire.

11 existait alors a Détroit un prétre catholique du nom de
Richard ; c’était un Frangais banni en 1793, a I"époque ou,
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pour sauver la civilisation, on proscrivait la religion et la ver-
tu ; arrivé jeune aux Ftats-Unis, il avait vieilli sur la terre
d’exil ; tout le monde vantait sa sagesse, sa grande science, sa
charité. Les sentiments d’estime et de vénération qu’il inspi-
rait étaient universels ; et la population du Michigan, dont les
trois quarts sont protestants, 1’avait nommeé, quelques années
auparavant, son représentant au congres .

Guidé chez lui par la voix publique, Ovasco se présente,
invoque son appui comme on demande secours a une puis-
sance supérieure... Le bon vieillard secoue sa téte chargée
d’années, et dit : « Les infortunés ! ils sont bien loin ! Allons
vite a leur secours !... Je sais, ajouta-t-il, un peu de méde-
cine... On me consulte souvent dans ce pays sauvage ou les
secrets de I’art sont presque inconnus... Et puis, quand je ne
sais point guérir le corps, je m’attache aux plaies de I’dme. »

A ce récit d’Ovasco je sentis quelque émotion pénétrer
dans mon cceur... et je ne pus songer sans remords a I'indif-
férence que j’avais témoignée au bon vieillard.

« Pardonnez-moi, m’écriai-je en m’avangant vers lui, je
suis bien malheureux !... » et je me précipitai dans ses bras ;
j’éprouvai un frémissement de respect et d’admiration en
touchant ces cheveux blancs que le désert rendait encore plus
imposants. « Eh quoi ! m’écriai-je, malgré le poids des an-
nées, vous affrontez cette solitude !

— «Mon ami, me dit le prétre avec un accent plein de
simplicité, n’y étes-vous pas venu vous-méme avec joie ? »

Je gardais un silence morne.

— « Une passion généreuse, reprit le vieillard, un amour
pur vous ont conduit dans cet asile solitaire... Mon ami, c’est
aussi 'amour qui me guide pres de vous, ’amour, source de
toute vertu et de tout bien. Oh! ajouta-t-il, je comprends
votre infortune, puisque vous avez perdu ce que vous ai-
miez... Ces cheveux blancs vous tromperaient beaucoup, s’ils

! J’ai emprunté le nom et le caractére du prétre Richard a un digne ec-
clésiastique, Francais d’origine, que j’ai vu a Détroit. Il était alors plus
qu’octogénaire et commandait le respect moins par son grand age que
par ses vertus. Son élection comme représentant du Michigan au congres
des Etats-Unis est un fait exact.
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vous faisaient penser que j’ai plus de vertu que vous... Je
serais bien faible aussi devant le malheur. Il me semble que
mon cceur se briserait, s’il m’était interdit d’aimer Dieu et de
faire du bien a mes semblables... Vous le voyez, mon seul
avantage sur vous, c’est d’avoir des affections dont I’objet ne
périt point... »

Il y avait dans l'accent du vieillard quelque chose de
tendre et de pénétrant... Je crois que le langage du protestant
et celui du catholique différent, comme la raison differe du
cceur. Alors je lui ouvris mon dame ; il m’écouta avec une
attention mélée de pitié. Mais quand il sut le projet que
j’avais formé d’attenter a mes jours, je vis ses yeux se remplir
d’une flamme soudaine. « Pourquoi, lui disais-je, prolonger
une vie de misére et d’ennui? A quoi suis-je bon sur la
terre ?...

— «Malheureux !'! s’écria-t-il dans un moment de ver-
tueuse colere, qui donc es-tu pour citer la Providence devant
ton tribunal ?... » Et les regards de ’octogénaire lancgaient les
foudres autour de lui.

11 reprit avec douceur : « Mon ami, vous étes mon frére. Je
vous vois bien malheureux et prét & commettre un grand
crime : je ne vous quitterai point... »

Le saint vieillard fut habile & s’emparer de mon coeur. Je
lui racontai I'histoire de mes malheurs. Je lui dis mes réves
d’enfance, mes chimeéres de jeunesse, mes illusions de tout
age. Le récit de mes infortunes le toucha vivement... Il m’é-
couta en silence et parut se livrer a de profondes méditations.
Un jour se passa durant lequel il ne cessa de me témoigner le
plus tendre intérét ; il avait peu a peu calmé les orages de
mon cceur ; et quand il me vit capable d’écouter la voix de la
raison, il m’adressa ces paroles :

« Vous avez, mon cher fils, commis de grandes fautes ; et
votre infortune est I’expiation de vos erreurs. La société vous
a frappé sans pitié, parce que vous étiez pour elle le plus dan-
gereux de tous les ennemis.

« Tous vos malheurs vous sont venus de 'orgueil et de
I’ambition.
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« Vous vous étes cru appelé a de grandes choses... et, au
lieu d’attendre que la Providence vous choisit pour accomplir
ses desseins, vous vous étes imprudemment précipité dans un
abime de désirs immodérés... Je veux bien croire que vous
aspiriez a vous élever en servant votre pays... Mais des ambi-
tions comme la votre sont trop difficiles a contenter. Ce n’est
pas trop, pour en satisfaire une seule, de la misére de tout un
peuple. Faut-il donc que I’édifice social croule chaque jour,
pour fournir aux mains hardies et puissantes qui reléveront
ses ruines des occasions de gloire et d’éclat ...

« Il est bien rare que les maux réels des sociétés fournis-
sent aux passions ambitieuses de quoi se nourrir... Les gran-
des gloires se rencontrent encore... Ce sont les gloires pures
qui manquent.

« L’histoire répéte les noms fameux de tous ceux qui, rois
ou despotes, guerriers ou législateurs, ont tour a tour, pendant
cinquante siecles, remué le monde... Mais combien de noms
transmet-elle, grands et purs, comme le saint, 'immortel nom
de Washington ?

«Défiez-vous, mon cher fils, de ces mouvements inquiets...
Ils ne sont point sans élévation, mais contiennent beaucoup
d’orgueil... Les hommes les plus utiles a la société ne sont
point ceux qui font de si grandes choses... Les événements
graves s’accomplissent selon les vues de Dieu, bien plus que
par les soins des hommes... Et les hommes qui s’y mélent
sont quelquefois moins animés de 'amour de la patrie,
qu’ardents & poursuivre un peu de célébrité.

« La voie qu’ils suivent est pleine de périls...

« Le pauvre laboureur, dont toute I’ambition poursuit une
récolte, fait peu de bien, mais il ne saurait faire de mal ; son
horizon finit au bout du sillon qu'’il trace.

« Quand les vastes passions de Mirabeau s’élancent dans
I’aréne politique, quelle barriere les arrétera ? Quelle gloire as-
souvira cette puissance affamée de bruit et de renommeée ?

« Quant a l'illustration littéraire que vous avez recherchée,
combien peu de génies jouissent, dans les lettres, d’une gloire
désirable ? Dites-moi lequel vaut mieux de mourir, ignoré du
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monde, ou d’avoir écrit ces pages impies ou Byron se raille de
Dieu et de ’humanité ?

« C’est aussi I’orgueil qui nous égare, quand il nous pousse
a chercher dans ce monde un bonheur qui n’existe point ;
nous prenons en pitié '’homme que nous voyons se contenter
d’'un sort modeste ; nous pensons que c’est assez pour lui,
mais nous avons pour nous-mémes de plus vastes désirs...

« Cependant, mon fils, il y a bien peu de différence entre le
bonheur d’'un homme et celui d’un autre homme !

« Quel étre si indigent n’a pas trouvé durant sa vie un peu
de pain qui le nourrisse, une femme qui ’aime, un Dieu qui
écoute sa priere ? C’est pourtant toute la vie de ’homme.

« Le mal ici-bas vient de ce qu’on veut placer beaucoup de
bonheur dans un cceur qui n’en tient que peu...

« Et c’est encore une excitation de l'orgueil qui, jetant
I'homme dans des chimeres, lui fait mépriser les voies que
suit le plus grand nombre pour arriver au bonheur...

« Sans doute le monde contient bien des vices, et il est loin
encore de la perfection ou le portera la loi du Christ !

« Je sais que, pour une ame ardente, impétueuse, tout,
dans la société, est embarras et obstacle ; mais ne vous abusez
point, mon ami : ces entraves qui vous génent, ces chaines qui
vous pesent, sont commodes et légeres a la multitude... La
plupart des hommes ne sentent point ces nobles élans qui
vous animent, ces transports sublimes de I’enthousiasme ; la
condition commune est la médiocrité, et la société fait des lois
pour se protéger contre des besoins de gloire qui menacent
son repos et des éclairs de génie qui fatiguent ses regards...

« D’ailleurs, ces élans, ces transports, cet enthousiasme,
sont-ils durables chez ceux mémes qui les éprouvent ?... Per-
mettez-moi de vous dire, mon cher enfant, que le bonheur
immense dont vous espériez jouir dans cette solitude avec le
digne objet de votre amour, était encore une chimere de votre
imagination, et peut-étre la plus cruelle de toutes...

«Dans 'age des passions brilantes, la vie de deux étres
qui s’aiment est toute amitié, tendresse, dévouement, échange
de sentiments généreux... Alors la seule richesse qui se dé-
pense entre eux est celle de I’ame... Deux étres qui se donnent
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mutuellement ces trésors du cceur ne manquent d’aucun bien
et n’ont besoin de personne ; ils jouissent d’une félicité dont
la source est en eux-mémes, et ne doivent rien ni au monde ni
a la fortune.

« Mais le temps de cette fievre de I’dme, de cette spiritua-
lité de I’existence, est passager. C’est une heure fugitive d’en-
chantement dans le long jour de la vie... Et quand cette heure
est écoulée, les passions de ’homme, pareilles aux eaux de
I’Océan apres I'orage, reprennent leur niveau... Les grandes
pensées qui exaltaient son esprit, les nobles sentiments qui
faisaient bondir son cceur, ne se présentent plus a lui que
comme des images brillantes ou comme de beaux souvenirs...
Il est retourné aux habitudes et aux exigences de la vie posi-
tive.

« Hélas ! faut-il le dire ? on voit les étres les plus aimants
perdre en vieillissant une partie de leur bonté. Il semble que
I’dme se durcisse comme le corps, et que tout se desseche
avec les années, méme la source d’amour qui jaillit d’'un bon
coeur ! L'union qui s’est formée dans les illusions repose sur
une base bien fragile...

« Votre malheur est bien grand, mon cher fils, et vous me
voyez tout plein de son immensité. Mais dites, quel eft été
votre destin si, atteignant le but de vos efforts, vous eussiez vu
le bonheur tant désiré s’évanouir comme une nouvelle chi-
mere !

« Une catastrophe terrible a devancé I’épreuve... et vous
maudissez la société américaine, dont les préjugés, en exilant
Marie, l'ont conduite au tombeau... Votre plainte est 1égi-
time... Il est vrai que les Américains persécutent sans pitié
une race malheureuse. Oui, le préjugé qui voue a I'esclavage
ou a l'infamie trois millions d’hommes est indigne d’'un
peuple libre et éclairé. Mais faut-il prendre occasion de ces
désordres pour envoyer au Ciel des imprécations ? Mon ami,
I'iniquité des hommes suffirait seule pour me faire croire a la
justice de Dieu.

« Les passions qui vous ont irrité contre 1’état social ont en
méme temps fasciné vos yeux, en vous montrant dans la vie
sauvage un état perfectionné.
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«J’ai vécu longtemps parmi les Indiens ; j'ignore quels
étaient leurs péres; mais, déchus de leur état primitif qui,
peut-étre, avait quelque grandeur, les Indiens de nos jours ne
possédent ni les avantages de la vie sauvage, ni les bienfaits
de la vie civilisée.

« Préservez-vous de cette fausse opinion que la valeur in-
dividuelle de chaque homme est mieux appréciée chez les
sauvages que dans les pays policés.

« Si les peuples avancés dans la civilisation font une trop
grande part d’influence a la richesse, les peuples sauvages
accordent trop d’importance a la force physique.

« Sauf quelques exceptions rares dont s’emparent beau-
coup d’esprits médiocres, toutes les sociétés d’Europe et d’A-
mérique sont gouvernées par les supériorités intellectuelles.
Dans I'opinion des hommes civilisés, un corps robuste est peu
de chose, s’il ne contient un grand cceur ; chez I’Indien, au
contraire, la force morale n’est puissante que par son union a
celle des muscles, et la plus grande dme dans un faible corps
n’est rien.

« La vie sauvage est d’ailleurs une vie d’égoisme... Dans
ces foréts ou la nature est si belle, on étouffe ses cris les plus
touchants... Vainement ’'infirme, le mutilé, celui dont la rai-
son s’est égarée, réclament le secours de leurs semblables.
Ceux-ci méprisent la voix d’infortunés qui, n’ayant plus la
force du corps, ne méritent pas d’exister.

« Dans les pays civilisés on ne secourt pas toutes les infor-
tunes, mais toutes esperent d’étre secourues... Et combien de
plaies sont fermées par la charité publique ! Combien de dou-
leurs se taisent devant la religion et la bienfaisance !

« Enfin, mon ami, cette existence toute matérielle de
I'Indien, dont le corps seul agit, est-elle selon la destinée de
I'homme ? Ne croyez-vous pas que celui dont la pensée do-
mine le corps se rapproche davantage de la divine nature dont
il est émané, de 'intelligence supréme dont il est un rayon ?...

«Mon cher fils, tout a été erreur et exagération dans les
jugements que vous avez portés.



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 267

« Vos premiéres impressions sur I’Amérique étaient beau-
coup trop favorables ; et vous avez fini par la juger avec une
injuste sévérité.

« Ce peuple, qui ne séduit point par I’éclat, est cependant
un grand peuple ; je ne sais s’il existera jamais une seule na-
tion dans laquelle il se rencontre un plus grand nombre
d’existences heureuses. Rien ne vous y plait, parce que rien
n’est saillant aux yeux, ni lumiéres, ni ombres, ni sommets, ni
abimes... C’est pour cela que le plus grand nombre y est bien.

« Peut-étre vous m’accuserez a votre tour de me complaire
dans une illusion ; mais j’ai fondé sur ce peuple une espérance
qui fait le charme de ma vieillesse... Lorsque je vois la multi-
tude des sectes protestantes aux Ftats-Unis, les divisions qui
chaque jour péneétrent dans leur sein; l'inconséquence, la
frivolité des unes, I'absurdité des autres ' ; lorsque, d’un autre
cOté, je consideére le catholicisme, toujours un et immuable au
milieu des sociétés qui changent et des sectes qui se multi-
plient, attirant & lui par son prosélytisme, tandis que les autres
communions les plus favorisées demeurent stationnaires ; se
ranimant enfin d’une vigueur nouvelle sur cette terre de li-
berté¢, comme un vieillard qui, aprés un long exil, retrouverait
sa patrie... je ne puis m’empécher de croire que la religion
catholique est le culte & venir de ce pays... et cette pensée ré-
pand une douce clarté sur mes vieux jours. »

Quand le prétre eut ainsi parlé, il se leva: « Mon ami,
ajouta-t-il, ne restez point dans ce lieu. Prenez garde aux
conseils funestes de la solitude et du malheur.

— «Mon pere, m’écriaije, vous m’avez préservé d’un
grand crime... mais ne me demandez point un sacrifice supé-
rieur 2 mon courage. Tant que coulera dans mes veines une
goutte de sang, elle alimentera mon chagrin. Et qui donc, si
j’abandonnais le désert, veillerait sur cette cabane, monument
sacré de ma douleur ? Ne voyez-vous pas I’Américain avi-
de passant la charrue sur des ossements pour féconder sa

! Voyez la deuxiéme partie de 'appendice intitulée : Note sur le mouve-
ment religieux aux Etats-Unis (p. 331).
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terre 7... Ah! je ne laisserai point s’accomplir une pareille
profanation ! »

Voyant ma résolution inébranlable, le vieillard me quitta
en me disant :

« Souvenez-vous, mon enfant, que vous avez, non loin
d’ici, un ami bien tendre ; puissiez-vous un jour venir vers
moi... Mais, mon cher fils, me dit-il en me montrant sa téte
blanchie par les hivers, n’attendez pas trop longtemps... »

En disant ainsi, le vieillard s’éloigna, emportant mes bé-
nédictions et laissant dans mon dme de profondes impres-
sions.

J’étais toujours malheureux, mais je n’étais plus impie, car
j’avais vu sur la terre I'image de la divinité dans un vieillard
vénérable. J’étais également moins seul depuis que la religion
était descendue dans mon ame, et 'aspect de la vertu calme et
résignée avait ranimé mon courage.

Le jour suivant fut un jour de grandes réjouissances parmi
les deux tribus indiennes qui se trouvaient réunies dans ce
lieu. Le bateau qui portait les Cherokees laissés par Nelson au
fort Gratiot venait d’arriver a Saginaw, et, grace aux efforts
généreux du pere de Marie, les Ottawas avaient déposé les
armes. Toute la nation des Cherokees se trouvait réunie ; les
Ottawas consentirent a lui donner asile sur leurs terres. Un
trait¢ d’alliance fut conclu, et le bon accord parut établi entre
les deux tribus. Nelson se fixa au milieu de ces sauvages et
redoubla de zele pour maintenir I'union entre eux et leur
enseigner les vérités du christianisme. Il s’efforca de m’attirer
pres de lui : mais je ne voulus point quitter ma solitude et la
tombe de Marie.



CHAPITRE XVII
Epilogue

Ainsi parla Ludovic ; plus d’une fois, pendant ce récit, le
voyageur avait senti couler ses larmes.

«Oh'! combien votre malheur me touche ! dit-il au soli-
taire ; quoi! depuis tant d’années, vous vivez seul dans ce
désert !

— Je n’y suis pas resté toujours, répliqua Ludovic ; j’ai
tenté de I’abandonner, mais vainement !... il m’a fallu bient6t
y revenir.

D’abord I'abondance de mes larmes et la violence de ma
douleur me firent penser que ma vie serait promptement con-
sumée, mais cette derniere espérance m’échappa, et je n’avais
plus de force pour répandre des pleurs qu’il m’en restait en-
core pour exister ; je trainai alors dans ces lieux une vie misé-
rable : j’étais accablé de la durée du temps dont rien pour moi
ne hatait le cours ; j’errais a I’aventure dans les foréts envi-
ronnantes ; je cherchais de nouveaux lacs, des prairies vier-
ges, des fleuves inconnus ; je chassais des animaux sauvages
qui me servaient de pature ; quelquefois, au milieu de mes
excursions aventureuses, je m’arrétais subitement ; appuyé au
tronc d’un arbre, je méditais durant de longues heures ; tous
les tristes souvenirs arrivaient dans la solitude. Cette réverie
de l'infortune finissait par troubler ma raison, et je tombais
dans un profond accablement. Quand mon intelligence as-
soupie se réveillait, il me semblait, en me rappelant mes mal-
heurs, que ma vie tout entiere était un songe terrible ; ... mais
bientdt je me retrouvais en présence de 'affreuse réalité. Cent
fois, chaque jour, je quittais ma chaumiere, cent fois j'y reve-
nais avec mes chagrins, mes ennuis et le poids accablant de
mon isolement.

Alors I'idée du monde se représenta a mon esprit. Depuis
qu’un coup fatal avait bris¢ ma vie, j’avais beaucoup réfléchi
aux erreurs de ma jeunesse, je sentais combien il y avait eu de
chiméres dans mes premiers desseins. J'avais autrefois jugé
le monde a travers des prestiges qui s’étaient évanouis... les



270 GUSTAVE DE BEAUMONT

réves de mon jeune age étaient toujours présents a mon esprit,
mais ma raison les combattait ; je comprenais que, pour étre
propre a la société, il ne fallait pas envisager les choses du
point de vue immense et sans limite ou je m’étais placé d’a-
bord ; qu’il valait mieux ne voir qu'un coin étroit du monde
que de jeter sur I'ensemble des regards vagues et confus ;
qu’enfin I'intelligence et la puissance humaine ont des bornes
qu’elles ne peuvent tenter de franchir, sous peine de devenir
stériles.

Délivré des illusions qui m’avaient égaré dans ma route,
ne pouvais-je pas retourner parmi les hommes ?... Je ne m’a-
busais plus sur la somme de bonheur que le monde peut of-
frir... d’ailleurs, je repoussais loin de moi la pensée des félici-
tés que j’avais autrefois révées ; mais je sentais en moi-méme
tous les mouvements d'une dme droite et pure. « Pourquoi,
me disais-je, ne trouverais-je pas, dans mes rapports avec mes
semblables, un peu de ce bonheur simple et tranquille que
donne une conscience honnéte ? Ne dois-je pas rencontrer des
sympathies consolantes partout ou il se trouve des hommes
vertueux ? »

Dans cet état de mon ame je serais sans doute revenu en
Europe si, a ’époque méme ou je fus atteint en Amérique
d’une infortune affreuse, un autre malheur non moins cruel,
arrivé dans ma famille, n’eit combattu dans mon esprit 'idée
du retour en France, par la crainte de nouvelles angoisses ;
j’appris que mon pere n’était plus.

Alors je me rappelai Nelson : non loin de ma demeure, ce
digne ministre de 'église presbytérienne travaillait avec ar-
deur a l'instruction religieuse des Indiens... Je pensai que je
pourrais associer mes efforts aux siens, et, de concert avec lui,
parvenir a la civilisation des Ottawas et des Cherokees.

Ayant rejoint le pére de Marie, j’entrepris I’exécution de
mon projet, je tentai d’enseigner aux Indiens les principes qui
sont la base de toutes les sociétés civilisées ; je leur exposai les
avantages de la vie agricole et le bien-étre que donnent les arts
industriels ; mais tous me répondaient qu'’il est plus noble de
vivre de la chasse que du travail ; et en admirant les merveil-
les de I’art, nul d’entre eux ne voulait étre ouvrier. Tandis que
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mes théories étaient méprisées, je voyais Nelson obtenir, dans
les meceurs des Indiens, quelques réformes salutaires a 1’aide
de dogmes religieux, auxquels les Indiens se soumettaient
sans raisonnement. Je reconnus alors que, si la religion est la
meilleure philosophie des peuples éclairés, elle est la seule
que comprenne une population ignorante ; et il me parut que
Nelson entendait mieux que moi les faiblesses de I'intelli-
gence humaine. J’aurais essayé de 1'imiter si, en abordant le
sujet de la religion, je ne me fusse trouvé en opposition de
principes avec lui : j’étais catholique et lui presbytérien. Par-
tant d’'une doctrine différente, nos efforts se fussent contra-
riés, et, au lieu de resserrer I'union des Indiens, nous eussions
semé parmi eux des germes de trouble et de division. Mon
peu de succeés dans cette premiére tentative ne me découragea
pas : j'y avais puisé¢ une nouvelle expérience qui venait forti-
fier toutes mes réflexions du désert.

Forcé de quitter Nelson et les Indiens, je pensai au vieil-
lard qui m’avait visité dans ma solitude et dont la voix reli-
gieuse m’avait arrété sur le bord de 'abime... Je me rendis
aussitdt vers lui... Je le trouvai entouré de la vénération de
ceux parmi lesquels il avait passé ses jours. Cet exemple de la
justice des hommes ranima mon courage.

Je formai dans le monde quelques relations ; je m’associai
a plusieurs entreprises philanthropiques, et résolus de me
créer une existence politique. J'entrai completement dans la
vie réelle... mais je m’apercus bientdt que je n’y trouverais
point le bien-étre que j'y cherchais.

Lorsque je voyais les ceuvres de '’homme toujours incom-
plétes, les principes de justice et de vérité froissés sans cesse
par des passions et des intéréts, les tentatives les plus géné-
reuses entravées par mille obstacles, et les institutions les plus
belles souillées d’imperfections, ma raison m’enseignait que
tel devait étre le spectacle offert par une société composée
d’hommes. Cependant cette vue choquait mes regards et
blessait tous mes instincts.

Témoin du bonheur calme et paisible dont jouissait le
vieillard qui m’avait épargné un crime, je résolus d’étudier sa
vie. La sérénité de son ame, la tranquillité de son esprit me
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paraissaient des biens inestimables. Ne pouvais-je pas, en I'i-
mitant, devenir aussi heureux que lui ? Cependant, en voyant
de prés cet homme devant la vertu duquel je m’étais incliné
comme devant I'image de Dieu méme, je crus apercevoir de
la petitesse dans sa grandeur. Ce prétre sublime dans sa cha-
rité, et qui passait la moitié de ses jours en bienfaisance, con-
sacrait I'autre a des pratiques de dévotion qui me semblaient
étroites, minutieuses, puériles. Sans doute j’avais tort. Je re-
connaissais intérieurement mon erreur : quand I’ceuvre est si
grande, le moyen peut-il étre infime ? Cependant mes impres-
sions étaient plus fortes que mes raisonnements.

Apreés avoir vu la vertu rapetissée par les infirmités de I'in-
telligence, je la trouvais ailleurs corrompue par des usages et
des besoins sociaux.

Je vis un homme de mauvaises meceurs honoré du suffrage
de ses concitoyens, parce qu’il possédait des talents poli-
tiques ; un autre devint un personnage important dans 1'Etat
parce qu’il avait des vertus privées. Une jeune fille faisait la
joie de parents dignes et vénérables ; elle fut mariée par eux a
un riche vieillard !...

Je reconnaissais bien qu’ainsi le veulent les miseres de
I’humanité. Tant6t le bien semble dépendre d’une vaine for-
me ; une autre fois le vice se trouve mélé a la vertu méme ;
mais le mal ne me semblait pas moins triste, parce que j’en
voyais la cause.

Je rencontrais partout les mémes imperfections. Les socié-
tés de bienfaisance dont j’étais membre suivaient les inspira-
tions de la charité la plus pure ; mais pour une plaie que nous
pouvions guérir, mille demeuraient sans remede... Est-ce
donc 1a tout le pouvoir de '’homme ? J’approuvais ceux qu'un
aussi misérable résultat ne décourageait pas ; mais je me sen-
tais incapable de les imiter. Vainement je prenais toutes les
habitudes de la vie pratique et m’efforcais de me créer dans la
société quelques intéréts : je n’y trouvais qu’ennui et dégoft.

Alors je jetai sur moi-méme un regard ferme et tranquille ;
je n’accusai point la société d’injustice, ni ne déclamai contre
la misere de '’homme ; mais, en interrogeant le passé, les sou-
venirs de ma jeunesse, mes longues infortunes et mes impres-
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sions présentes, je reconnus une vérité, triste et dernier fruit
des expériences de ma vie : C’est que, tout en voyant mes er-
reurs, j’en subissais encore le joug; que, des 1'dge le plus
tendre, j’avais entretenu des illusions qui n’avaient pas cessé
de m’étre cheres, depuis que je les avais abandonnées. Les
premiers égarements de mon esprit m’avaient entrainé dans
un monde fantastique ou j’avais longtemps révé mille chi-
meres ; et depuis que le voile qui couvrait mes yeux était
tombé, je pouvais bien juger sainement le monde réel, mais
non m’y plaire.

Je savais qu’il fallait s’attendre a trouver parmi les hom-
mes beaucoup de mal, et ne pouvais supporter un monde ou
tout n’était pas bien. J'apercevais clairement 1’'impossibilité
d’atteindre le but premier de mes ardents désirs, et j'avais
renoncé a le poursuivre ; mais le but raisonnable auquel il est
sage de viser n’avait aucun attrait pour moi ; en discernant le
bonheur qu’'on peut se procurer ici-bas, je me sentais inca-
pable d’en jouir... Pour avoir trop longtemps vécu en dehors
de la société, j'y étais devenu impropre... et mon imagination
avait si longtemps nourri des réves de perfection idéale,
qu’elle ne pouvait plus rentrer dans les voies ordinaires de
I’humanité... Je subissais le joug de 1’habitude, chose si mé-
prisable et si puissante.

Ce dégotit que m’inspira le monde n’excitait en moi au-
cune haine, et je reconnaissais que d’autres pouvaient aimer
cette société imparfaite dans laquelle je ne pouvais pas vivre.

Je comprenais le bonheur de la bienfaisance se résignant a
voir des maux qu’elle ne peut guérir ; le bonheur de la vertu
souvent étroite dans ses vues, et impuissante dans ses actes,
mais toujours heureuse de son intention pure ; celui d’une
intelligence supérieure gouvernant les hommes, et s’abaissant,
quand il le faut, au niveau des esprits vulgaires et des peti-
tesses de la vie. Mais, en admettant ’existence de ce bonheur,
je n’en voulais pas, parce que j’avais congu 1'idée d’un bon-
heur plus grand, plus pur, plus complet : celui-ci me man-
quait, parce que je n’avais pu 'atteindre ; je repoussais 1’autre
qui me paraissait méprisable.
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Vainement je m’étais répété cent fois qu’ayant renoncé
aux chimeres, il fallait les oublier, et ne plus voir que les réali-
tés au sein desquelles je voulais vivre... Il m’était impossible
d’éloigner de ma vue les images brillantes dont j’avais recon-
nu le mensonge.

Un temps trés court suffit pour me démontrer que le mal
que je portais en moi-méme était sans remede ; je ne m’ob-
stinai point a le combattre : j’en reconnus la grandeur et je me
soumis. Sans passions, sans désespoir, je revins dans ce dé-
sert, seul lieu qui convint a 1’état de mon ame ; je ne pouvais
plus demeurer parmi les hommes ; et cette solitude offrait du
moins a mon cceur I'intérét du souvenir le plus désolant, mais
aussi le plus cher de ma vie.

Maintenant, je présente I’étrange spectacle d’'un homme
qui a fui le monde sans le hair, et qui, retiré au désert, ne
cesse de penser a ses semblables qu’il aime, et loin desquels il
est forcé de vivre. 11 est bien triste de sentir & chaque instant le
besoin de la société, et d’avoir acquis 1’expérience qu’on ne
peut plus demeurer dans son sein. La source premiere de
toutes mes erreurs a été de croire I'’homme plus grand qu’il
n’est.

Si 'homme pouvait embrasser la généralité¢ des choses,
ramener a un seul principe tous les faits de ’humanité, et
établir sur la terre, par un acte de sa puissance, 'empire de
la justice et de la raison, il serait Dieu ; il ne serait plus
I’homme.

L’homme n’est pas satisfait de la part d’intelligence qui lui
a été dévolue ; il voudrait que ses facultés morales fussent au
moins plus hautes de quelques degrés... Mais a quel point
s’arréterait-il 7 Si sa plainte était écoutée, a mesure qu'il s’éle-
verait, il voudrait monter davantage, jusqu’a ce qu’il arrivat a
la perfection morale qui est Dieu ; mais alors il ne serait plus
I’homme.

Ma seconde erreur fut de croire indigne de 'homme le
rOle secondaire que sa nature bornée lui assigne... Les plus
nobles passions, les sentiments les plus généreux peuvent se
mouvoir dans le cercle étroit ou sa puissance est renfermée :
le résultat est petit, mais I’effort est grand. Sans arriver jamais
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a la perfection, ’homme y vise toujours : c’est 1a sa grandeur.
Tel est le but de 'homme sur la terre. Je vois ce but plus clai-
rement que qui que ce soit ; cependant moins que personne je
puis l'atteindre. — Malheur a celui qui, s’étant fait une or-
gueilleuse idée de la puissance de ’homme, s’est accoutumé a
poursuivre des buts immenses, des projets sans limites, des
résultats complets ; tous ses efforts viendront se briser devant
les facultés bornées de 'homme, comme devant une invin-
cible fatalité. »
Ici Ludovic s’arréta.

« Ainsi, lui dit le voyageur, depuis votre retour au désert,
vous y passez vos jours dans un perpétuel isolement ?

— QOui, répondit Ludovic... Dans les premiers temps, le
voisinage de Nelson et des Indiens qu’il instruisait fut pour
moi 'occasion de quelques relations que j’acceptais sans les
rechercher ; mais bientot ce dernier lien fut brisé.

La paix qui régnait entre les Ottawas et les Cherokees fut
troublée. L’hiver qui suivit mon retour a Saginaw fut tres
rigoureux. Les lacs se couvrirent de glaces épaisses qui firent
mourir les habitants des eaux. Privés de ce moyen d’exis-
tence, les Indiens n’eurent pour vivre d’autre ressource que le
gibier des foréts, qui fut bientdt lui-méme presque entierement
détruit.

Alors les Ottawas se rappelerent que leur tribu était jadis
seule maitresse de ces lieux, et ils virent avec raison, dans
l'arrivée des Cherokees parmi eux, la cause principale de leur
détresse... Leur misere exalta sans doute leur ressentiment...
Nelson fit de vains efforts pour conjurer 1'orage qu’il voyait
pres d’éclater... Un jour, les Ottawas, réunis de toutes les par-
ties du Michigan sur un seul point, peu distant de 1'établis-
sement des Cherokees, donnérent le signal d’extermination,
et apres une lutte terrible, Nelson vit massacrer jusqu’au der-
nier des malheureux compagnons de son exil.

Rien ne saurait peindre la perfidie et la cruauté, durant la
guerre, de ces hommes si humains et si droits pendant la
paix...
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Cet événement affreux porta le trouble dans I’ame de Nel-
son ; car son veeu le plus cher était de mourir au milieu des
Indiens, aprés leur avoir enseigné les vérités de I’Evangile...
Mais lorsque les infortunés pour lesquels il avait tout aban-
donné lui manqueérent, son stoicisme fut ébranlé, et un jour
il partit du désert, afin de retourner dans la Nouvelle-Angle-
terre, son pays natal, ou il a repris, dit-on, les premiéres habi-
tudes de sa vie. En quittant ces lieux, il fit de vains efforts
pour m’entrainer avec lui. Je ne quitterai jamais Saginaw.
Depuis ce jour, ma vie se passe uniforme et monotone... J'y
ai marqué ma tombe aupres de celle de Marie.

— Oh ! combien je vous plains ! dit le voyageur ; que vous
devez étre malheureux !

— QOui, répondit Ludovic, mon infortune est cruelle, mais
je la supporte avec courage... Mon plus grand chagrin est de
penser que nul ne peut comprendre mon malheur, et qu’ainsi
je n’excite la pitié de personne... Du reste, cette vie amere
n’est point sans douceur : tous les jours je visite le monument,
objet de mon culte. Chaque fois que je prie, incliné dans une
religieuse extase, je crois entendre, au-dessus de ma téte, un
concert joyeux de voix célestes, auxquelles répondent des ac-
cents tristes et mystérieux qui semblent sortir de la tombe : il
y a beaucoup d’harmonie dans ces mélancolies de la terre et
dans ces joies du ciel. Je ne doute pas, en les écoutant, que
Marie ne soit déja parmi les anges, et que son ombre chérie
ne m’envoie ces douces illusions pour me convier au déli-
cieux festin de 'immortalité.

Ces derniéres paroles du solitaire jetérent le voyageur dans
une profonde réverie...

Le lendemain, celui-ci prit congé de son hote. On assure
que, peu de temps apres, il partit de New-York pour le Havre.
En apercevant les cotes de France, qu’il devait ne plus revoir,
il pleura de joie. Rendu a sa chére patrie, il ne la quitta ja-
mais.









APPENDICE ET NOTES ADDITIONNELLES

NOTA. L’auteur a, dans le cours des années 1831 et 1832,
parcouru tous les lieux qui sont décrits dans ce livre, et no-
tamment les contrées sauvages qui avoisinent les grands lacs
de I’ Amérique du Nord ; il a vu le lac Supérieur et la Baie-
Verte (Green-Bay) située a I’ouest du lac Michigan, Québec et
la Nouvelle-Orléans, et tous les Etats américains sur lesquels
des observations de moeurs sont présentées.






APPENDICE

Premiere partie.
Note sur la condition sociale et politique
des négres esclaves et des gens de couleur affranchis.

L’existence de deux millions d’esclaves au sein d’un peup-
le chez lequel I'égalité sociale et politique a atteint son plus
haut développement ; 'influence de I’esclavage sur les meeurs
des hommes libres ; I’oppression qu’il fait peser sur les mal-
heureux soumis a la servitude ; ses dangers pour ceux méme
en faveur desquels il est établi ; la couleur de la race qui four-
nit les esclaves ; le phénomeéne de deux populations qui vivent
ensemble, se touchent, sans jamais se confondre, ni se méler
I'une a I'autre ; les collisions graves que ce contact a déja fait
naitre ; les crises plus sérieuses qu’il peut enfanter dans I'a-
venir ; toutes ces causes se réunissent pour faire sentir com-
bien il importe de connaitre le sort des esclaves et des gens de
couleur libres des Etats-Unis. J’ai tiché, dans le cours de cet
ouvrage, d’offrir le tableau des conséquences morales de
I’esclavage sur les gens de couleur devenus libres ; je voudrais
maintenant présenter un apercu de la condition sociale de
ceux qui sont encore esclaves. Cet examen me conduira natu-
rellement a rechercher quels sont les caracteres de I’esclavage
américain.

Apres avoir exposé l'organisation de 1'esclavage, je re-
chercherai si cette plaie sociale peut étre guérie ; quelle est sur
ce point 'opinion publique aux Etats-Unis ; quels moyens on
propose pour 'affranchissement des noirs, et quelles objec-
tions s’y opposent ; quel est enfin a cet égard I’avenir probable
de la société américaine.

§ I Condition du négre esclave aux Etats-Unis.

Il semble que rien ne soit plus facile que de définir la con-
dition de I’esclave. Au lieu d’énumérer les droits dont il jouit,
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ne suffit-il pas de dire qu’il n’en possede aucun ? Puisqu’il
n’est rien dans la société, la loi n’a-t-elle pas tout fait en le
déclarant esclave ? Le sujet n’est cependant pas aussi simple
qu’il le parait au premier abord ; de méme que, dans toutes
les sociétés, beaucoup de lois sont nécessaires pour assurer
aux hommes libres 1’exercice de leur indépendance, de méme
on voit que le 1égislateur a beaucoup de dispositions a prendre
pour créer des esclaves, c’est-a-dire pour destituer des hom-
mes de leurs droits naturels et de leurs facultés morales,
changer la condition que Dieu leur avait faite, substituer a
leur nature perfectible un état qui les dégrade et tienne inces-
samment enchainés un corps et une dme destinés a la liberté.

Les droits qui peuvent appartenir a ’homme dans toute
société réguliére sont de trois sortes, politiques, civils, natu-
rels. Ce sont ces droits dont la législation s’efforce de garantir
la jouissance aux hommes libres, et qu’elle met tout son art a
interdire aux esclaves.

Quant aux droits politiques, le plus simple bon sens in-
dique que 'esclave doit en étre entierement privé. On ne fera
pas participer au gouvernement de la société et a la confection
des lois celui que ce gouvernement et ces lois sont chargés
d’opprimer sans reldche. Sur ce point, la tache du législateur
est aussi facile que sa marche est clairement tracée ; les droits
politiques, quelle que puisse étre leur extension, constituent
en tous pays une sorte de privilege. Tous les citoyens libres
n’en jouissent pas ; il est a plus forte raison facile d’en priver
les esclaves : il suffit de ne pas les leur attribuer.

Aussi toutes les lois des Etats américains ot 'esclavage est
en vigueur se taisent sur ce point : leur silence est une exclu-
sion suffisante.

Il n’est pas moins indispensable de dépouiller I'esclave de
tous les droits civils.

Ainsi 'esclave appartenant au maitre ne pourra se marier ;
comment la loi laisserait-elle se former un lien qu’il serait au
pouvoir du maitre de briser par un caprice de sa volonté ? Les
enfants de I'esclave appartiennent au maitre, comme le croit
des animaux : l'esclave ne peut donc étre investi d’aucune
puissance paternelle sur ses enfants. Il ne peut rien posséder a
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titre de propriétaire, puisqu’il est la chose d’autrui ; il doit
donc étre incapable de vendre et d’acheter, et tous les contrats
par lesquels s’acquiert et se conserve la propriété lui seront
également interdits.

La loi américaine se borne, en général, a prononcer la nul-
lité des contrats dans lesquels un esclave est partie ; cepen-
dant il est des cas ou elle donne a ses prohibitions I’appui
d’une pénalité : c’est ainsi qu’en déclarant nuls la vente ou
I’achat fait par un esclave, la loi de la Caroline du Sud pro-
nonce la confiscation des objets qui ont fait la matiére du
contrat . Le code de la Louisiane contient une disposition
analogue %. La loi du Tennessee condamne a la peine du fouet
I’esclave coupable de ce fait, et a une amende I’homme libre
qui a contracté avec lui °.

Du reste, quelles que soient la rigueur et la généralité des
interdictions qui frappent 1’esclave de mort civile, on congoit
cependant que le législateur les établisse sans beaucoup de
peine. Ici encore il s’agit de droits qui tous sont écrits dans les
lois. A la vérité, le principe de ces droits est préexistant a la
législation qui les consacre ; mais, sans les créer, la loi les
proclame, et, en méme temps qu’elle les reconnait dans les
hommes libres, il lui est facile de les contester a ceux qu’elle
veut en dépouiller.

Jusque-la le législateur marche dans une voie ou peu
d’obstacles I'arrétent. Il a sans doute fait beaucoup, puisque
déja il n’existe pour 'esclave ni patrie, ni société, ni famille ;
mais son ceuvre n’est pas encore achevée.

Apres avoir enlevé au negre ses droits d’Américain, de ci-
toyen, de pére et d’époux, il faut encore lui arracher les droits
qu’il tient de la nature méme ; et c’est ici que naissent les
difficultés sérieuses.

L’esclave est enchainé ; mais comment lui 6ter 'amour de
la liberté ? Il n’emploiera pas son intelligence au service de
I’Etat et de la cité ; mais comment anéantir cette intelligence

1'V. Brevard’s Digest of South Carolina, v° Slaves, p. 238.

2V. Digeste des lois de la Louisiane, 1828, v° Code noir, § 38.

3V. Statute Laws of Tennessee, 1831, v° Slaves, p. 316 et 318. Lois de
1788 et de 1819.
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dont il pourrait user pour rompre ses fers ? Il ne se mariera
point ; mais, quelque nom qu’on donne a ses rapports avec
une femme, ces rapports existent, on ne saurait les briser ; ils
forment une partie de la fortune du maitre, puisque chaque
enfant qui nait est un esclave de plus ; comment faire qu’'il y
ait une mere et des enfants, un peére et des fils, des fréres et
des sceurs, sans des affections et des intéréts de famille ? En
un mot, comment obtenir que I’esclave ne soit plus homme ?

Les difficultés du législateur croissent a mesure que, pas-
sant de 'interdiction des droits civils & celle des droits natu-
rels, il quitte le domaine des fictions pour pénétrer plus avant
dans la réalité. Son premier soin, en déclarant le négre es-
clave, est de le classer parmi les choses matérielles : ’esclave
est une propriété mobiliére, selon les lois de la Caroline du
Sud ; immobiliére dans la Louisiane.

Cependant la loi a beau déclarer qu'un homme est un
meuble, une denrée, une marchandise, c’est une chose pen-
sante et intelligente ; vainement elle le matérialise, il renferme
des éléments moraux que rien ne peut détruire : ce sont ces
facultés dont il est essentiel d’arréter le développement.
Toutes les lois sur l'esclavage interdisent I'instruction aux
esclaves ; non seulement les écoles publiques leur sont fer-
mées, mais il est défendu a leurs maitres de leur procurer les
connaissances les plus élémentaires. Une loi de la Caroline du
Sud prononce une amende de cent livres sterling contre le
maitre qui apprend a écrire a ses esclaves ; la peine n’est pas
plus grave quand il les tue.' Ainsi la perfectibilité, la plus

v « And wheras the having of slaves taught to write, or suffering them to be em-
ployed in writing, may be attended with great inconveniences ; be it inacted, that
all and every person and persons whatsoever, who shall hereafter teach or cause
any slave or slaves to be taught to write, every such person shall, for every offense,
Jforfeit the sum of one hundred pounds current money. » (V. Brevard’s Digest, t.
11, v° Slaves, § 53.)

« And if any person shall, on a sudden heat and passion, or by undue correc-
tion Kill his own slave or the slave of any other person, he shall forfeit the sum of
three hundred and fifty pounds current money. And in case any person or persons
shall wilfully cut out the tongue, put out the eye, castrate, or cruelly scald, burn or
deprive any slave of any limb or member, or shall inflict any other cruel punish-
ment, other than by whipping, or beating with a horsewhip, cowskin, switch, or
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noble des facultés humaines, est attaquée dans I’esclave, qui
se trouve ainsi placé dans I'impuissance d’accomplir envers
lui-méme le devoir imposé a tout étre intelligent de tendre
sans cesse vers la perfection morale.

Cette loi ajoute que I'esclave, dans une telle position, peut
étre tué impunément par toute personne quelconque, et de la
maniére qu’il plaira a celle-ci d’employer, sans qu’elle ait a
craindre d’étre pour ce fait recherchée en justice . Ces mémes
lois accordent des récompenses aux citoyens qui arrétent
I'esclave en liberté * ; elles encouragent les dénonciateurs, et
leur paient le prix de la délation ®. La loi de la Caroline du
Sud va plus loin : elle porte un chatiment terrible tout a la fois
contre 'esclave qui a fui et contre toute personne qui 'a aidé
dans son évasion ; en pareil cas, c’est toujours la peine de
mort qu’elle prononce *.

small stick, or by puting irons on, or confining or imprisoning such slave ; every
such person shall for every such offence forfeit the sum of one hundred pounds
current money. » (V. ibid., § 45.)

La loi s’efforce de dégrader I'esclave ; cependant un instinct de dignité
lui fait hair la servitude ; un instinct plus noble encore lui fait aimer la
liberté. On I'a enchainé ; mais il brise ses fers, le voila libre !... c’est-a-
dire en état de rébellion ouverte contre la société et les lois qui I'ont fait
esclave.

Tous les Etats américains du Sud sont d’accord pour mettre hors la loi
le negre fugitif. La loi de la Caroline du Sud dit que toute personne peut
le saisir, ’appréhender, et le fouetter sur-le-champ ©. Celle de la Loui-
siane porte textuellement qu’il est permis de tirer sur les esclaves mar-
rons qui ne s’arrétent pas quand ils sont poursuivis ®.

Le code du Tennessee déclare que le meurtre de 1'esclave sommé léga-
lement de se représenter est une chose légitime (it is lawful) ©.

@ V. Brevard’s Digest, t. II, v° Slaves, § 12, p. 231.

® V. Digeste des lois de la Louisiane, Code noir, t. I, § 35.

©V. Lois du Tennessee, 1831, t. I, p. 321.

!« For any person whatsoever and by such ways and means as he or she shall
think fit. » (V. ibid.)

2V. Lois de la Louisiane, Code noir, art. 27 et 36, t. I, p. 229. — Lois
du Tennessee, t. I, p. 321, § 28. — Lois de la Caroline du Sud, Brevard’s
Digest, t. II, p. 232, § 16.

3 Lois de la Caroline du Sud, ibid., p. 236, § 31.

4 V. Brevard’s Digest, § 59, 60, 61 et 62, t. II, p. 245. Dans la Loui-
siane et dans le Tennessee, lorsqu'un esclave fugitif est arrété, si son
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Toutes les forces sociales sont mises en jeu pour ressaisir
le négre échappé. Lorsque celui-ci, ayant franchi la limite des
Etats a esclaves, touche du pied le sol d’un Etat qu1 ne con-
tient que des hommes libres, il peut un instant se croire rentré
en possession de ses droits naturels ; mais son espérance est
bientot dissipée. Les Etats de I’Amérique du Nord, qui ont
aboli la servitude, repoussent de leur sein les esclaves fugitifs,
et les livrent au maitre qui les réclame '.

Ainsi la société s’arme de toutes ses rigueurs et de ses
droits les plus exorbitants pour s’emparer de ’esclave et le
punir du sentiment le plus naturel a I’homme et le plus invio-
lable, 'amour de la liberté.

Maintenant voila ’esclave rendu a ses chaines ; on ’a cha-
tié d’un mouvement coupable d’indépendance ; désormais il
ne tentera plus de briser ses fers ; il va travailler pour son
maitre, qui est parvenu a le dompter. Mais ici vont abonder
encore les obstacles et les embarras pour le législateur et pour
le possesseur de negres. On a étouffé dans l'esclave deux
nobles facultés, la perfectibilité morale et 'amour de la li-
berté ; mais on n’a pas détruit tout '’homme.

Vainement le maitre interdit a son negre tout contact avec
la société civile ; vainement il s’efforce de le dégrader et de
Pabrutir ; il est un point ou toutes ces interdictions et ces ten-
tatives ont leur terme, c’est celui ou commence I'intérét du
maitre. Or, le maitre, apres avoir lié les membres de son es-
clave, est obligé de les délier, pour que celui-ci travaille ; tout
en l'abrutissant, il a besoin de conserver un peu de l'intel-
ligence du negre, car c’est cette intelligence qui fait son prix ;
sans elle, 'esclave ne vaudrait pas plus que tout autre bétail ;

maitre ne le réclame pas dans un délai fixé, on le met en vente sur la
place publique ; on I’adjuge au plus offrant et dernier enchérisseur. Le
prix de la vente sert a payer les frais de geole et de justice. (Lois de la
Louisiane, Code noir, § 29 ; et lois du Tennessee, t. I, p. 323.)

!« No person held to service or labour in one state under the laws thereof. es-
caping into another, shall in consequence of any law or regulation therein, be
discharged from such service or labour ; but shall be delivred up on claim of the
party to whom such service or labour may be due. » (V. Constitution des
Etats-Unis, art. 4, sect. 2, § 3. — V. aussi les statuts révisés de I’Etat de
New-York, t. II, chap. 9, titre 1%, § 6. — Pensylvania, Purdon’s Digest.)
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enfin, quoiqu’il ait déclaré le négre une chose matérielle, il
entretient avec lui des rapports personnels qui sont I’objet
méme de la servitude, et I’esclave, auquel toute vie sociale est
interdite, se trouve pourtant forcé, afin de servir son maitre,
d’entrer en relation avec un monde dans lequel, a la vérité, il
n’est rien, ou il n’apparait que pour autrui, mais ou on lui fait
cependant supporter la responsabilité morale qui appartient
aux étres intelligents.

Ici encore 'homme se retrouve, de 'aveu méme de ceux
qui ont tenté de ’anéantir. Ainsi, quelle que soit la dégrada-
tion de 'esclave, il lui faut de la liberté physique pour travail-
ler, et de l'intelligence pour servir son maitre, des rapports
sociaux avec celui-ci et avec le monde, pour accomplir les
devoirs de la servitude.

Mais s’il ne travaille pas, s’il désobéit a son maitre, s’il se
révolte, et si, dans ses rapports avec les hommes libres, il
commet des délits, que faire dans tous ces cas ? — On le pu-
nira. — Comment ? Suivant quels principes ? Avec quels
chatiments ?

C’est surtout ici que les difficultés naissent en foule pour le
législateur.

La loi, qui fait I'un maitre et I'autre esclave, créant deux
étres de nature toute différente, on sent qu’il est impossible
d’établir les rapports de 'esclave avec le maitre, ou de I'es-
clave avec les hommes libres, sur la base de la réciprocité ;
mais alors, en s’écartant de cette regle, seul fondement équi-
table des relations humaines, on tombe dans un arbitraire
complet, et 'on arrive a la violation de tous les principes.
Ainsi, le crime du maitre, tuant son esclave, ne sera pas 1’é-
quivalent du crime de I'esclave tuant son maitre ; la méme
différence existera entre le meurtre de tout homme libre par
un esclave, et celui de I’esclave par un homme libre.

Toutes les lois des Etats américains portent la peine de
mort contre 'esclave qui tue son maitre ; mais plusieurs ne
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portent qu'une simple amende contre le maitre qui tue son
esclave .

Les voies de fait, la violence du maitre sur le négre, sont
autorisées par les lois américaines ? ; mais le négre qui frappe
le maitre est puni de mort. La loi de la Louisiane prononce la
méme peine contre 1'esclave coupable d’une simple voie de
fait envers I’enfant d’un blanc °.

Les mémes distinctions se retrouvent dans les rapports
d’esclaves a personnes libres. Ainsi, dans la Caroline du Sud,
le blanc qui fait une blessure grave a un neégre encourt une
amende de quarante shillings *; mais le négre esclave, qui
blesse un homme libre, est puni de mort °. Lorsque le négre
blesse un blanc en défendant son maitre, il n’encourt aucune
peine, mais il subit le chatiment, s’il fait cette blessure en se
défendant lui-méme °.

Il n’existe aucune loi pour l'injure commise par un
homme libre envers un esclave. On cong¢oit qu’'un si mince
délit ne mérite pas une répression ; mais la loi du Tennessee
prononce la peine du fouet contre tout esclave qui se permet
la moindre injure verbale envers une personne de couleur
blanche ’.

Ces différences ne sont pas des anomalies ; elles sont la
conséquence logique du principe de l'esclavage. Chose é-
trange ! on s’efforce de faire du négre une brute, et on lui
inflige des chatiments plus séveres qu’a I'étre le plus intelli-
gent. Il est moins coupable puisqu’il est moins éclairé, et on le
punit davantage. Telle est cependant la nécessité : il est mani-
feste que I’échelle des délits ne peut étre la méme pour
I'esclave et pour I'homme libre.

1'V. Lois de la Caroline du Sud, Brevard’s Digest, § 43 et 45, t. II,
v° Slaves, p. 240.

2V.ibid., § 45.

3 V. Digest des lois de la Louisiane, loi du 21 février 1814, t. I, p. 244.

4 Environ 50 fr.

5 Brevard’s Digest, v° Slaves. § 13 et 28, p. 231 et 235. V. aussi lois de
la Louisiane, v° Code noir, § 15.

V. 28, ibid.

7V° Statute laws of Tennessee, v° Slaves, t. I, p. 315, loi de 1806.
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L’échelle des peines n’est pas moins différente, et, sur ce
point, la tdche du législateur est encore plus difficile a rem-
plir.

Non seulement les gradations pénales établies pour les
hommes libres ne doivent point s’appliquer pour les esclaves,
parce que la société a plus a craindre de ceux qu’elle opprime
que de ceux qu’elle protege ; mais encore on va voir qu'il y a
nécessité de changer, pour 'esclavage, la nature méme des
peines.

Les peines appliquées aux hommes libres par les lois amé-
ricaines se réduisent a trois : ’amende, I’emprisonnement
perpétuel ou temporaire, et la mort : la premiére qui atteint
I’'homme dans sa propriété ; la seconde, dans sa liberté ; la
troisiéme, dans sa vie.

On voit, tout d’abord, qu'aucune amende ne peut étre
prononcée contre I'esclave qui, ne possédant rien, ne peut
souffrir aucun dommage dans sa propriété.

L’emprisonnement est aussi, de sa nature, une peine peu
appropriée a la condition de 1'esclave. Que signifie la priva-
tion de la liberté, pour celui qui est en servitude ? Cependant
il faut distinguer ici. S’agit-il d’'un emprisonnement tempo-
raire et d'une courte durée ? I’esclave redoutera peu ce chati-
ment ; il n'y verra qu'un changement matériel de position,
toujours saisi comme une espérance par celui qui est malheu-
reux : il préférera d’ailleurs I'oisiveté a un travail pénible dont
il ne tire aucun profit. A vrai dire, la peine sera pour le maitre
seul, privé du travail de son esclave, et dont le préjudice sera
d’autant plus grand que la peine sera plus longue.

S’agit-il d’'un emprisonnement & vie ? On congoit qu’une
réclusion perpétuelle soit une peine grave, méme pour
I'esclave qui n’a point de liberté a perdre. Mais ici se présente
un autre obstacle : la détention perpétuelle prive le maitre de
son esclave ; prononcer ce chatiment contre I’esclave, c’est
ruiner le maitre.

L’objection est encore plus grave contre la mort. Infliger
cette peine a l'esclave, c’est anéantir la propriété du maitre.
Ainsi, toutes les peines dont la loi se sert pour chatier les
hommes libres sont inapplicables aux esclaves; la mort
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méme, cet instrument a I'usage de toutes les tyrannies, fait ici
défaut au possesseur de négres.

Cependant on trouve souvent, dans les lois américaines
relatives aux esclaves, des dispositions portant la mort et
I'emprisonnement perpétuel ; quelquefois méme ces peines
sont appliquées par les cours de justice, mais les cas en sont
trés rares; c’est seulement lorsque l’esclave a commis un
grave attentat contre la paix publique ; alors la société blessée
exige une réparation ; elle s’empare du negre, le condamne a
mort ou & une réclusion perpétuelle ; et, comme par ce fait
elle prive le maitre de son esclave, elle lui en paie la valeur.
« Tous esclaves, porte la loi, condamnés a mort ou a un em-
prisonnement perpétuel, seront payés par le Trésor public. La
somme ne peut excéder trois cents dollars. » !

Ici des intéréts d’une nature étrange entrent en lutte et
exercent sur le cours de la justice une déplorable influence. Le
maitre, avant d’abandonner son négre aux tribunaux, exa-
mine attentivement le délit, et ne le dénonce que s’il le croit
capital ; car 'indemnité étant a cette condition, il n’a intérét a
livrer son esclave que si celui-ci doit étre condamné a mort.
D’un autre coté, la société, payant le droit de se faire justice,
ne 'exerce qu’avec une extréme réserve ; elle épargne le sang,
non par humanité, mais par économie ; et, tandis que 1'intérét
du maitre est qu'on se montre inflexible en chatiant son
negre, celui de la société la pousse a 'indulgence. On ne voit
le maitre prompt a livrer son esclave que dans un seul cas;
c’est lorsque celui-ci est vieux et infirme ; il espére alors que la
condamnation a mort du negre invalide lui vaudra une in-
demnité équivalente au prix d’'un bon negre ; mais la société
se tient en garde contre la fraude, et, pour ne point payer
I'indemnité, elle acquitte le négre. L’esclave, dont le malheur
ne touche ni la société ni le maitre, ne trouve de protection
que dans un calcul de cupidité.

Ce qui précede explique cette singuliere loi de la Loui-
siane, qui porte que la peine d’emprisonnement infligée a un

1'V. Digeste des lois de la Louisiane, v° Code noir, t. I, p. 248, et aussi
lois de la Caroline, Brevard’s Digest, v° Slaves, t. I1, § 23.



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 291

esclave ne peut excéder huit jours, 3 moins qu’elle ne soit
perpétuelle. « A I'exception, dit-elle, des cas ou les esclaves
doivent étre condamnés a un emprisonnement perpétuel, les
jurys convoqués pour juger les crimes et délits des esclaves ne
seront point autorisés a les emprisonner pour plus de huit
jours. » !

L’intérét de cette disposition est facile a saisir. L’empri-
sonnement temporaire, privant le maitre du travail de ses
négres, et lui causant un préjudice sans compensation, est a
ses yeux le pire de tous les chatiments. L’emprisonnement
perpétuel enléve, il est vrai, au maitre, la personne de son
esclave ; mais en méme temps la société lui en paie le prix.

On congoit maintenant I'impossibilité d’infliger souvent
aux esclaves la mort ou un long emprisonnement ; car ces
chatiments répétés ruineraient le maitre des negres ou la so-
ciété.

Il faut cependant des peines pour punir l'esclave... des
peines séveres, dont on puisse faire usage tous les jours, a
chaque instant. Ou les trouver ?

Voila comment la nécessité conduit a ’emploi des chati-
ments corporels, c’est-a-dire de ceux qui sont instantanés, qui
s’appliquent sans aucune perte de temps, sans frais pour le
maitre ni pour la société, et qui, apres avoir fait éprouver a
I'esclave de cruelles souffrances, lui permettent de reprendre
aussitot son travail. Ces peines sont le fouet, la marque, le
pilori et la mutilation d’'un membre. Encore le législateur se
trouve-t-il géné dans ses dispositions relatives a ce dernier
chitiment ; car il faut laisser sains et intacts les bras de
I’esclave.

Telles sont, a vrai dire, les peines propres a I’esclavage ;
elles en sont les auxiliaires indispensables, et, sans elles, il
périrait. Les lois américaines ont été forcées d’y recourir.
Dans le Tennessee, il n’existe, outre la peine de mort, que
trois chatiments : le fouet, le pilori, la mutilation. La peine
portée contre le faux témoin mérite d’étre remarquée : le cou-

ly. Digeste des lois de la Louisiane, loi du 19 mars 1816, § 6, t. I,
p. 246.
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pable est attaché au pilori, sur le poteau duquel on cloue
d’abord une de ses oreilles ; aprés une heure d’exposition, on
lui coupe cette oreille, ensuite on cloue 1'autre de méme, et,
une heure apres, celle-ci est coupée comme la premiére .

Du reste, le pilori, la mutilation, la marque, ne sont point
les peines les plus usitées dans les Etats a esclaves ; elles exi-
gent, pour leur application, des soins, font naitre des embar-
ras, et entrainent quelque perte de temps. Le fouet seul n’offre
aucun de ces inconvénients ; il déchire le corps de I’esclave
sans atteindre sa vie ; il punit le négre sans nuire au maitre :
c’est véritablement la peine a 1’'usage de la servitude. Aussi les
lois américaines sur I’esclavage invoquent-elles constamment
son appui 2.

Tout a I'heure nous avons vu le législateur forcé d’attri-
buer a 'esclave une autre criminalit¢ qu’a ’homme libre ;
nous venons aussi de reconnaitre qu’aucune des peines appli-
quées aux hommes libres ne convenait aux esclaves, et que,
pour chatier ceux-ci, on est contraint de recourir aux rigueurs
les plus cruelles.

Maintenant, le crime de I’esclave étant défini, et la nature
des peines déterminée, qui appliquera ces peines ? Selon quels
principes le négre sera-t-il jugé ? Le verra-t-on durant la pro-
cédure, environné des garanties dont toutes les législations
des peuples civilisés entourent le malheureux accusé ?

Jetons un coup d’ceil sur les lois américaines, et nous al-
lons voir le législateur conduit de nécessités en nécessités a la
violation successive de tous les principes. La premiere regle
en matiere criminelle, c’est que nul ne peut étre jugé que par
ses pairs. On sent I'impossibilité d’appliquer aux esclaves
cette maxime d’équité ; car ce serait remettre entre les mains
des esclaves le sort des maitres : aussi, dans tous les cas, les
hommes libres composent-ils le jury chargé de juger les es-
claves * ; et ici le négre accusé n’a pas seulement a redouter la

1'V. Statute laws of Tennessee, t. I, v° Slaves, p. 315.

2V. Brevard’s Digest, v° Slaves. — Lois de la Louisiane, v° Code noir.
— Lois du Tennessee, v° Slaves.

3 V. lois du Tennessee, t. I, v° Slaves, p. 346. — Brevard’s Digest,
v° Slaves. — Louisiane, Code noir.
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partialité de I'homme libre contre I’esclave ; il a encore a
craindre 'antipathie du blanc contre ’homme noir.

C’est un axiome de jurisprudence, que tout accusé est pré-
sumé innocent jusqu'a ce qu’il ait été déclaré coupable. Je
trouve dans les lois de la Louisiane et de la Caroline des prin-
cipes contraires :

« S1 un esclave noir, dit la loi de la Louisiane, tire avec
une arme a feu sur quelque personne, ou la frappe, ou la
blesse avec une arme meurtriére, avec l'intention de la tuer,
ledit esclave, sur due conviction d’aucun desdits faits, sera
puni de mort, pourvu que la présomption, quant @ cette intention,
soit toujours contre ['esclave accusé, @ moins qu’il ne prouve le con-
traire. » '

C’est encore un principe salutaire et consacré par toutes
les 1égislations sages, qu’en matiere criminelle les peines doi-
vent étre fixées par la loi. Cependant les lois américaines
abandonnent en général a la discrétion du juge le chatiment
de I'esclave ; tantdt elles disent que, dans un cas déterminé, le
juge fera distribuer le nombre de coups de fouet qu’il jugera
convenable, sans fixer ni minimum ni maximum ? ; une autre
fois, elles laissent au juge, chargé de punir, le soin de choisir
parmi les peines celle qui lui plait, depuis le fouet jusqu’a la
mort exclusivement 3. Ainsi voila 1’esclave livré a D'arbitraire
du juge.

Mais il est un principe encore plus sacré que les précé-
dents : c’est que nul ne peut se faire justice a soi-méme, et que
quiconque a été 1ésé par un crime doit s’adresser aux magis-

! Digeste de la Louisiane, acte du 19 mars 1806, sect. 3, t. I, p. 246. —
Dans toute contestation entre un maitre qui prétend droit sur un négre et
celui-ci qui se prétend libre, la présomption est contre le neégre, sauf a lui
a prouver qu’il n’est pas esclave. — V. Caroline du Sud. Brevard’s Di-
gest, v° Slaves, § 7, p. 230, t. II.

2V. Statute laws of Tennessee, v° Slaves, t. I. p. 385.

3 V. lois de la Caroline du Sud, v° Slaves, t. II, § 28 et 34. — Voici
Iexpression générale de ces lois : « Shall suffer such corporal punish-
ment not extending to life or limb as the justices of the peace or the free-
holders shall, in their discretion, think fit. » V. aussi Digeste de la Loui-
siane, loi de 1807, t. I, p. 238.
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trats chargés par la loi de prononcer entre le plaignant et
laccusé.

Cette régle est violée formellement par les lois de la Caro-
line du Sud et de la Louisiane relatives aux esclaves. On
trouve dans les lois de ces deux Etats une disposition qui
confére au maitre le pouvoir discrétionnaire de punir ses es-
claves, soit a coups de fouet, soit a coups de baton, soit par
I'emprisonnement ! ; il apprécie le délit, condamne 1’esclave
et applique la peine : il est tout a la fois partie, juge et bour-
reau.

Telles sont et telles doivent étre les lois de répression
contre les esclaves. Ici les principes du droit commun seraient
funestes, et les formes de la justice réguliére impossibles.
Faudra-t-il soumettre tous les méfaits du negre a I’examen
d’un juge ? Mais la vie du maitre se consumerait en proces ;
d’ailleurs la sentence d’un tribunal est quelquefois incertaine
et toujours lente. Ne faut-il pas qu'un chatiment terrible et
inévitable soit incessamment suspendu sur la téte de I'esclave,
et frappe dans ’'ombre le coupable, au risque d’atteindre I'in-
nocent ?

La justice et les tribunaux sont donc presque toujours
étrangers a la répression des délits de I’esclave ; tout se passe
entre le maitre et ses negres. Quand ceux-ci sont dociles, le
maitre jouit en paix de leurs labeurs et de leur abrutissement.
Si les esclaves ne travaillent pas avec zele, il les fouette
comme des bétes de somme. Ces peines fugitives ne sont
point enregistrées dans les greffes des cours ; elles ne valent
pas les frais d’une enquéte. Celui qui consulte les annales des
tribunaux n’y trouve qu’'un treés petit nombre de jugements
relatifs a des négres; mais qu’il parcoure les campagnes, il
entendra les cris de la douleur et de la misere : c’est la seule
constatation des sentences rendues contre des esclaves.

Ainsi, pour établir la servitude, il faut non seulement pri-
ver ’homme de tous droits politiques et civils, mais encore le

1'V. lois de la Caroline, Brevard’s Digest, v° Slaves, § 45. — Et Digeste
de la Louisiane, v° Code noir, § crimes et délits, sect. 16, t. I.
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dépouiller de ses droits naturels et fouler aux pieds les prin-
cipes les plus inviolables.

Un seul droit est conservé a l’esclave, I’exercice de son
culte ; c’est que la religion enseigne aux hommes le courage et
la résignation. Cependant méme sur ce point, la loi de la
Caroline du Sud se montre pleine de restrictions prudentes :
ainsi les negres ne peuvent prier Dieu qu’a des heures mar-
quées, et ne sauraient assister aux réunions religieuses des
blancs. L’esclave ne doit point entendre la priére des hommes
libres .

Quel plus beau témoignage peut-il exister en faveur de la
liberté de ’'homme que cette impossibilité d’organiser la servi-
tude sans outrager toutes les saintes lois de la morale et de
I'humanité ?

§ II. Caractéres de Uesclavage aux Etats-Unis.

Je viens d’exposer les rigueurs mises en usage et les cruau-
tés employées pour fonder et maintenir 'esclavage aux Etats-
Unis. Je pense, du reste, que, dans ces rigueurs et dans ces
cruautés, il n’y a rien qui soit spécial a I’esclavage américain.
La servitude est partout la méme, et entraine, en quelque lieu
qu’on I’établisse, les mémes iniquités et les mémes tyrannies.

Ceux qui, en admettant le principe de I’esclavage, préten-
dent qu’il faut en adoucir le joug, donner a I’esclave un peu
de liberté, offrir quelque soulagement a son corps et quelque
lumieére a son esprit, ceux-la me paraissent doués de plus
d’humanité que de logique. A mon sens, il faut abolir ’escla-
vage ou le maintenir dans toute sa dureté.

L’adoucissement qu’on apporte au sort de ’esclave ne fait
que rendre plus cruelles a ses yeux les rigueurs qu’on ne sup-
prime pas ; le bienfait qu’il recoit devient pour lui une sorte
d’excitation a la révolte. A quoi bon I'instruire ? Est-ce pour
qu’il sente mieux sa misere ? ou afin que son intelligence se
développant, il fasse des efforts plus éclairés pour rompre ses
fers 7 Quand ’esclavage existe dans un pays, ses liens ne sau-

''V. lois de la Caroline du Sud, Brevard’s Digest, v° Slaves, § 100.
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raient se relacher sans que la vie du maitre et de I’esclave soit
mise en péril : celle du maitre, par la rébellion de I'esclave ;
celle de I’esclave, par le chatiment du maitre.

Toutes les déclamations auxquelles on se livre sur la bar-
barie des possesseurs d’esclaves, aux Etats-Unis comme ail-
leurs, sont donc peu rationnelles. Il ne faut point blamer les
Américains des mauvais traitements qu’ils font subir a leurs
esclaves, il faut leur reprocher I’esclavage méme. Le principe
étant admis, les conséquences qu’on déplore sont inévitables.

Il en est d’autres qui, voulant excuser la servitude et ses
horreurs, vantent ’humanité des maitres américains envers
leurs négres ; ceux-ci manquent pareillement de logique et de
vérité. Si le possesseur d’esclaves était humain et juste, il
cesserait d’étre maitre ; sa domination sur ces négres est une
violation continue et obligée de toutes les lois de la morale et
de '’humanité.

L’esclavage américain, qui s’appuie sur la méme base que
toutes les servitudes de ’homme sur 'homme, a pourtant
quelques traits particuliers qui lui sont propres.

Chez les peuples de 'antiquité, 'esclave était plutdt atta-
ché a la personne du maitre qu’a son domaine ; il était un
besoin du luxe, et une des marques extérieures de la puis-
sance. L’esclave américain, au contraire, tient plutét au do-
maine qu’a la personne du maitre ; il n’est jamais pour celui-
ci un objet d’ostentation, mais seulement un instrument utile
entre ses mains. Autrefois I'esclave travaillait aux plaisirs du
maitre autant qu’a sa fortune. Le négre ne sert jamais qu’aux
intéréts matériels de I’Américain.

Jefferson, qui d’ailleurs n’est pas partisan de I'esclavage,
s’efforce de prouver 'heureux sort des negres, comparé a la
condition des esclaves romains ; et, apres avoir peint les
meeurs douces des planteurs américains, il cite 'exemple de
Vedius Pollion, qui condamna un de ses esclaves a servir de
pature aux murenes de son vivier, pour le punir d’avoir cassé
un verre de cristal *.

''V. Notes sur la Virginie, Thomas Jefferson.
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Je ne sais si la preuve offerte par Jefferson est bonne. Il est
vrai que I'habitant des Etats-Unis serait peu sévére envers
I’esclave qui briserait un objet de luxe ; mais aurait-il la méme
indulgence pour celui qui détruirait une chose utile ? Je ne
sais. Il est certain, du moins, que la loi de la Caroline du Sud
prononce la peine de mort contre 'esclave qui fait un dégat
dans un champ .

Je crois, du reste, qu’en effet la vie des négres, en Amé-
rique, n’est point sujette aux mémes périls que celle des es-
claves chez les Anciens. A Rome, les riches faisaient bon
marché de la vie de leurs esclaves ; ils n’y étaient pas plus
attachés qu’on ne tient a une superfluité du luxe ou a un objet
de mode. Un caprice, un mouvement de colére, quelquefois
un instinct dépravé de cruauté, suffisaient pour trancher le fil
de plusieurs existences. Les mémes passions ne se rencontrent
point chez le maitre américain, pour lequel un esclave a la
valeur matérielle qu’on attache aux choses utiles, et qui, dé-
pourvu d’ailleurs de passions violentes, n’éprouve a ’aspect
de ses négres, travaillant pour lui, que des instincts de conser-
vation.

L’habitant des Ftats-Unis, possesseur de negres, ne mene
point sur ses domaines une vie brillante et ne se montre ja-
mais a la ville avec un cortége d’esclaves. L’exploitation de sa
terre est une entreprise industrielle ; ses esclaves sont des
instruments de culture. Il a soin de chacun d’eux comme un
fabricant a soin des machines qu’il emploie ; il les nourrit et
les soigne comme on conserve une usine en bon état ; il cal-
cule la force de chacun, fait mouvoir sans relache les plus
forts et laisse reposer ceux qu'un plus long usage briserait. Ce
n’est pas la une tyrannie de sang et de supplices, c’est la ty-
rannie la plus froide et la plus intelligente qui jamais ait été
exercée par le maitre sur ’esclave.

Cependant, sous un autre point de vue, 1'esclavage améri-
cain n’est-il pas plus rigoureux que ne I’était la servitude an-
tique ?

''V. Brevard’s Digest, t. IT, p. 233, § 20.
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L’esprit calculateur et positif du maitre américain le pous-
se vers deux buts distincts : le premier, c’est d’obtenir de son
esclave le plus de travail possible ; le second, de dépenser le
moins possible pour le nourrir. Le probléme a résoudre est de
conserver la vie du négre en le nourrissant peu et de le faire
travailler avec ardeur sans 1’épuiser. On congoit ici ’alter-
native embarrassante dans laquelle est placé le maitre qui
voudrait que son négre ne se reposat point et qui pourtant
craint qu’un travail continu ne le tue. Souvent le possesseur
d’esclaves, en Amérique, tombe dans la faute de 'industriel
qui, pour avoir fatigué les ressorts d’'une machine, les voit se
briser. Comme ces calculs de la cupidité font périr des hom-
mes, les lois américaines ont été dans la nécessité de prescrire
le minimum de la ration quotidienne que doit recevoir I’es-
clave, et de porter des peines séveéres contre les maitres qui
enfreindraient cette disposition '. Ces lois, du reste, prouvent
le mal, sans y remédier : quel moyen peut avoir 1’esclave
d’obtenir justice du plus ou moins de tyrannie qu’il subit ? En
général, la plainte qu’il fait entendre lui attire de nouvelles
rigueurs ; et lorsque par hasard il arrive jusqu’a un tribunal, il
trouve pour juges ses ennemis naturels, tous amis de son ad-
versaire.

Ainsi il me parait juste de dire qu’aux Etats-Unis I'esclave
n’a point 4 redouter les violences meurtrieres dont les esclaves
des Anciens étaient si souvent les victimes. Sa vie est proté-
gée ; mais peut-étre sa condition journaliére est-elle plus mal-
heureuse.

J'indiquerai encore ici une dissemblance : I'esclave, chez
les Anciens, servait souvent les vices du maitre ; son intelli-
gence s’exercait a cette immoralité.

L’esclave américain n’a jamais de pareils offices a rendre ;
il quitte rarement le sol, et son maitre a des mceurs pures. Le
negre est stupide ; il est plus abruti que I’esclave romain, mais
il est moins dépravé.

! Lois de la Caroline, Brevard’s Digest, v° Slaves, § 46, t. II, p. 241. —
Lois de la Louisiane, Code noir, art. 1¢, sect. 3, t. I, p. 220. — Lois du
Tennessee, t. I, v° Slaves, p. 321.
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§ III. Peut-on abolir l'esclavage des noirs aux Etats-Unis ?

On ne saurait parler de I’esclavage sans reconnaitre en
méme temps que son institution chez un peuple est tout a la
fois une tache et un malheur.

La plaie existe aux Etats-Unis, mais on ne saurait I'im-
puter aux Américains de nos jours, qui 1'ont recue de leurs
aieux. Déja méme une partie de I'Union est parvenue a s’af-
franchir de ce fléau. Tous les Etats de la Nouvelle-Angleterre,
New-York, la Pennsylvanie, n’ont plus d’esclaves '. Mainte-
nant I'abolition de ’esclavage pourra-t-elle s’opérer dans le
Sud, de méme qu’elle a eu lieu dans le Nord ?

Avant d’entrer dans I’examen de cette grande question
commencons par reconnaitre qu’il existe aux Etats-Unis une
tendance générale de 'opinion vers I'affranchissement de la
race noire.

Plusieurs causes morales concourent pour produire cet
effet.

D’abord, les croyances religieuses qui, aux Etats-Unis,
sont universellement répandues.

Plusieurs sectes y montrent un zele ardent pour la cause
de la liberté humaine ; ces efforts des hommes religieux sont
continus et infatigables, et leur influence, presque inapercue,
se fait cependant sentir. A ce sujet, on se demande si I’escla-
vage peut avoir une tres longue durée au sein d’'une société de
chrétiens. Le christianisme, c’est I’égalité morale de ’homme.
Ce principe admis, il est aussi difficile de ne pas arriver a
I'égalité sociale, qu’il parait impossible, 1’égalité sociale exis-
tant, de n’étre pas conduit a I’égalité politique. Les législa-
teurs de la Caroline du Sud sentirent bien toute la portée du
principe moral dont le christianisme renferme le germe ; car,
dans 1'un des premiers articles du code qui organise I'es-
clavage, ils ont eu soin de déclarer, en termes formels, que
I’esclave qui recevra le baptéme ne deviendra pas libre par ce
seul fait .

1'V. table statistique a la suite de la note.
2 Lois de la Caroline du Sud, Brevard’s Digest, t. II, v° Slaves, § 3,
p. 229.
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On ne peut pas non plus contester que le progres de la ci-
vilisation ne nuise chaque jour a I'esclavage. A cet égard,
I'Europe méme influe sur ’Amérique. L’Américain, dont
I'orgueil ne veut reconnaitre aucune supériorité, souffre cruel-
lement de la tache que I'esclavage imprime a son pays dans
I'opinion des autres peuples.

Enfin, il est une cause morale plus puissante peut-étre que
toute autre sur la société américaine pour I'exciter a ’affran-
chissement des noirs, c’est 'opinion qui de plus en plus se
répand que les Etats ot esclavage a été aboli sont plus riches
et plus prospéres que ceux ou il est encore en vigueur, et
cette opinion a pour base un fait réel dont enfin on se rend
compte : dans les Etats a esclaves, les hommes libres ne tra-
vaillent pas, parce que le travail, étant I’attribut de I'esclave,
est avili a leurs yeux. Ainsi, dans ces Etats, les blancs sont
oisifs a coté des noirs qui seuls travaillent. En d’autres termes,
la portion de la population la plus intelligente, la plus éner-
gique, la plus capable d’enrichir le pays, demeure inerte et
improductive, tandis que le travail de production est I'ccuvre
d’une autre portion de la population grossiere, ignorante, et
qui fait son travail sans coeur, parce qu’elle n’y a point
d’intérét.

J’ai plus d’une fois entendu les habitants du Sud, posses-
seurs d’esclaves, déplorer eux-mémes, par ce motif, 'exis-
tence de ’esclavage, et faire des veeux pour sa destruction.

On ne peut donc nier qu'aux Etats-Unis I'opinion pu-
blique ne tende vers 1’abolition complete de I’esclavage.

Mais cette abolition est-elle possible ? Et comment pour-
rait-elle s’opérer ? Ici je dois jeter un coup d’ceil sur les di-
verses objections qui se présentent.

PREMIERE OBJECTION. D’abord, il est des personnes
qui font de I'esclavage des negres une question de fait et non
de principe. La race africaine, disent-ils, est inférieure a la
race européenne : les noirs sont donc par leur nature méme
destinés a servir les blancs.

Je ne discuterai pas ici la question de supériorité des
blancs sur les negres. C’est un point sur lequel beaucoup de
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bons esprits sont partagés ; il me faudrait, pour 1’approfondir,
plus de lumiéres que je n’en posséde sur ce sujet. Je ne pré-
senterai donc que de courtes observations a cet égard.

En général, on tranche la question de supériorité a 1’aide
d’un seul fait : on met en présence un blanc et un neégre, et
lon dit: «Le premier est plus intelligent que le second. »
Mais il y a ici une premiere source d’erreur ; c’est la confu-
sion qu’on fait de la race et de I'individu. Je suppose constant
le fait de supériorité intellectuelle de I’Européen de nos jours :
la difficulté ne sera pas résolue.

En effet, ne se peut-il pas qu’il y ait chez le négre une in-
telligence égale dans son principe a celle du blanc, et qui ait
dégénéré par des causes accidentelles ? Lorsque, par suite
d’un certain état social, la population noire est soumise pen-
dant plusieurs siecles & une condition dégradante transmise
d’age en age, a une vie toute matérielle et destructive de I'in-
telligence humaine, ne doit-il pas résulter, pour les généra-
tions qui se succedent, une altération progressive des facultés
morales, qui, arrivée a un certain degré, prend le caractére
d’une organisation spéciale, et est considérée comme 1’état
naturel du négre, quoiqu’elle n’en soit qu'une déviation ?
Cette question, que je ne fais qu’indiquer, est traitée avec de
grands détails dans un ouvrage en deux volumes, intitulé :
Natural and physical history of man, by Richard.

Apres avoir indiqué I'erreur dans laquelle on peut tomber
en assimilant deux races qui marchent depuis une longue
suite de siecles dans des voies opposées, l'une vers la perfec-
tion morale, I'autre vers I'abrutissement, j’ajouterai que la
comparaison des individus entre eux n’est guere moins défec-
tueuse. Comment, en effet, demander au negre, dont rien,
depuis qu’il existe, n’a éveillé I'intelligence, le méme déve-
loppement de facultés qui, chez le blanc, est le fruit d’'une
éducation libérale et précoce ?

Du reste, cette question recevra une grande lumiere de
I’expérience qui se fait en ce moment dans les Etats améri-
cains ou ’esclavage est aboli. Il existe a Boston, & New-York
et a Philadelphie des écoles publiques pour les enfants des
noirs, fondées sur les mémes principes que celles des blancs ;
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et j’ai trouvé partout cette opinion, que les enfants de couleur
montrent une aptitude au travail et une capacité égales a
celles des enfants blancs. On a cru longtemps, aux Etats-Unis,
que les negres n’avaient pas méme 1’esprit suffisant pour faire
le négoce ; cependant il existe en ce moment, dans les Etats
libres du Nord, un grand nombre de gens de couleur qui ont
fondé eux-mémes de grandes fortunes commerciales. Long-
temps méme on pensa que le négre était destiné par le Créa-
teur a courber incessamment son front sur le sol, et on le
croyait dépourvu de lintelligence et de I’adresse qui sont
nécessaires pour les arts mécaniques. Mais un riche industriel
du Kentucky me disait un jour que c’était une erreur recon-
nue, et que les enfants négres auxquels on apprend des mé-
tiers travaillent tout aussi bien que les blancs.

La question de supériorité des blancs sur les negres n’est
donc pas encore pure de tout nuage. Du reste, alors méme
que cette supériorité serait incontestable, en résulterait-il la
conséquence qu’on en tire ? Faudrait-il, parce qu’on reconnai-
trait a ’homme d’Europe un degré d’intelligence de plus qu’a
I’ Africain, en conclure que le second est destiné par la nature
a servir le premier ? Mais ou menerait une pareille théorie ?

Il y a aussi parmi les blancs des intelligences inégales :
tout étre moins éclairé sera-t-il ’esclave de celui qui aura plus
de lumieéres ? Et qui déterminera le degré des intelligences ?...
Non, la valeur morale de ’'homme n’est pas tout entiere dans
Pesprit ; elle est surtout dans I’ame. Apres avoir prouvé que le
negre comprend moins bien que le blanc, il faudrait encore
établir qu’il sent moins vivement que celui-ci ; qu'il est moins
capable de générosité, de sacrifices, de vertu.

Une pareille théorie ne soutient pas l'’examen. Si on
lapplique aux blancs entre eux, elle semble ridicule ; res-
treinte aux negres, elle est plus odieuse, parce qu’elle com-
prend toute une race d’hommes qu’elle atteint en masse de la
plus affreuse des miseres.

1l faut donc écarter cette premiere objection.

SECONDE OBJECTION. — Mais d’autres disent : « Nous
avons besoin de négres pour cultiver nos terres ; les hommes
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d’Afrique peuvent seuls, sous un soleil briilant, se livrer, sans
péril, aux rudes travaux de la culture ; puisque nous ne pou-
vons nous passer d’esclaves, il faut bien conserver I'escla-
vage. »

Ce langage est celui du planteur américain qui, comme on
le voit, réduit la question a celle de son intérét personnel. A
cet intérét se mélerait, il est vrai, celui de la prospérité méme
du pays, s'il était exact de dire que les Etats du Sud ne peu-
vent étre cultivés que par des negres.

Sur ce point il existe, dans le Sud des Etats-Unis, une
grande divergence d’opinion. Il est bien certain qu’a mesure
que les blancs se rapprochent du tropique, les travaux exécu-
tés par eux sous le soleil d’été deviennent dangereux. Mais
quelle est I’étendue de ce péril ? L’habitude le ferait-elle dispa-
raitre ? A quel degré de latitude commence-t-il ? Est-ce & la
Virginie ou a la Louisiane ? Au 4° ou au 31° degré ?

Telles sont les questions en litige qui recoivent en Amé-
rique bien des solutions contradictoires. En parcourant les
Etats du Sud, j’ai souvent entendu dire que si 'esclavage des
noirs était aboli, c’en était fait de la richesse agricole des con-
trées méridionales.

Cependant il se passe aujourd’hui méme dans le Maryland
un fait qui est propre a ébranler la foi trop grande qu’on ajou-
terait & de pareilles assertions.

Le Maryland, Etat a esclaves, est situé entre les 38° et 39°
degrés de latitude ; il tient le milieu entre les Etats du Nord,
ou il n’existe que des hommes libres, et ceux du Sud, ou l'es-
clavage est en vigueur. Or c’était, il y a peu d’années encore,
une opinion universelle dans le Maryland que le travail des
negres y était indispensable a la culture du sol ; et I'on efit
étouffé la voix de quiconque elt exprimé un sentiment con-
traire. Cependant, a 1’époque ou je traversai ce pays (octobre
1831) 'opinion avait déja entierement changé sur ce point. Je
ne puis mieux faire connaitre cette révolution dans l’esprit
public qu’en rapportant textuellement ce que me disait a Bal-
timore un homme d’un caractere élevé, et qui tient un rang
distingué dans la société américaine.
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« Il n’est, me disait-il, personne dans le Maryland qui ne
désire maintenant I’abolition de 1’esclavage aussi franchement
qu’il en voulait jadis le maintien.

« Nous avons reconnu que les blancs peuvent se livrer sans
aucun inconvénient aux travaux agricoles qu’on croyait ne
pouvoir étre faits que par des négres.

« Cette expérience ayant eu lieu, un grand nombre d’ou-
vriers libres et de cultivateurs de couleur blanche se sont éta-
blis dans le Maryland, et alors nous sommes arrivés a une
autre démonstration non moins importante : c’est qu’aussitdt
qu’il y a concurrence de travaux entre des esclaves et des
hommes libres, la ruine de celui qui emploie des esclaves est
assurée. Le cultivateur qui travaille pour lui, ou I'ouvrier libre
qui travaille pour un autre, moyennant salaire, produisent
moitié plus que l'esclave travaillant pour son maitre sans
intérét personnel. Il en résulte que les valeurs créées par un
travail libre se vendent moitié moins cher. Ainsi telle denrée
qui valait deux dollars lorsqu’il n’y avait parmi nous d’autres
travailleurs que des esclaves, ne cofite actuellement qu’'un
seul dollar. Cependant celui qui la produit avec des esclaves
est obligé de la donner au méme prix, et alors il est en perte ;
il gagne moitié moins que précédemment, et cependant ses
frais sont toujours les mémes ; c’est-a-dire qu’il est toujours
forcé de nourrir ses neégres, leurs familles, de les entretenir
dans leur enfance, dans leur vieillesse, durant leurs maladies ;
enfin, il a toujours des esclaves travaillant moins que des
hommes libres. » !

' 11 n’existe dans le Maryland qu’une seule branche de culture pour
laquelle on peut encore sans préjudice employer les esclaves, c’est celle
du tabac. Cette culture, qui exige une infinité de soins minutieux, ré-
clame un nombre immense de bras : des femmes, des enfants suffisent
pour cet objet ; le point important, c’est d’en avoir un grand nombre, et
les familles de negres, en général si nombreuses, remplissent cette condi-
tion. Du reste, les négres sont encore utiles pour cette culture, mais non
indispensables ; la culture du tabac serait également bien faite par les
blancs. On peut dire seulement que, faite par des esclaves, elle procure
encore un bénéfice, tandis qu’elle a cessé d’étre profitable appliquée aux
autres industries agricoles.
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Je ne saurais non plus quitter ce sujet sans rappeler ici ce
que me disait de ’esclavage des noirs un homme justement
célebre en Amérique, Charles Caroll, celui des signataires de
la déclaration d’indépendance qui a joui le plus longtemps de
son ceuvre glorieuse '

«C’est une idée fausse, me disait-il, de croire que les
négres sont nécessaires a la culture des terres pour certaines
exploitations, telles que celles du sucre, du riz et du tabac. J’ai
la conviction que les blancs s’y habitueraient facilement, s’ils
I’entreprenaient. Peut-étre, dans les premiers temps, souffri-
raient-ils du changement apporté a leurs habitudes ; mais
bientdt ils surmonteraient cet obstacle, et, une fois accoutu-
més au climat et aux travaux des noirs, ils en feraient deux
fois plus que les esclaves. »

Lorsque M. Charles Caroll me tenait ce langage, il habi-
tait une terre sur laquelle il y avait trois cents noirs.

Je ne conclurai point de tout ceci que 'objection élevée
contre le travail des blancs dans le Sud soit entierement dé-
nuée de fondement ; mais enfin n’est-il pas permis de penser
que plusieurs Etats du Sud qui, jusqu’a ce jour, ont considéré
I’esclavage comme une nécessité, viendront a reconnaitre leur
erreur, ainsi que le fait aujourd’hui le Maryland ? Chaque
jour les communications des Etats entre eux deviennent plus
faciles et plus fréquentes. La révolution morale qui s’est faite
a Baltimore ne s’étendra-t-elle point dans le Sud ? Les Etats
du Midji, autrefois purement agricoles, commencent a devenir
industriels ; les manufactures établies dans le Sud auront
besoin de soutenir la concurrence avec celles du Nord, c’est-a-
dire de produire a aussi bon marché que ces dernieres ; elles
seront deés lors dans 'impossibilité de se servir longtemps
d’ouvriers esclaves, puisqu’il est démontré que ceux-ci ne sau-
raient concourir utilement avec des ouvriers libres. Partout
ou se montre I'ouvrier libre, I’esclavage tombe. Enfin, ce qui
demeure bien prouvé, c’est que (économiquement parlant)
I'esclavage est nuisible lorsqu’il n’est pas nécessaire, et qu’il a

! J’ai vu M. Charles Caroll a la fin de 1831, et 'année suivante il
n’était plus. Il est mort le 10 novembre 1832, 4gé de 96 ans.
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été jugé tel par ceux qui auparavant I'avaient cru indispen-
sable. Mais il se présente contre I’abolition de I’esclavage des
objections bien autrement graves que celle du plus ou moins
d’utilité dont le travail des négres peut étre pour les blancs.

TROISIEME OBJECTION. — Supposez le principe de ’abo-
lition admis, quel sera le moyen d’exécution ?

Ici deux systémes se présentent : affranchir dés a présent
tous les esclaves ; ou bien abolir seulement en principe 1’es-
clavage, et déclarer libres les enfants a naitre des négres. Dans
le premier cas, I’esclavage disparait aussitot, et, le jour ou la
loi est rendue, il n’y a plus dans la société américaine que des
hommes libres. Dans le second, le présent est conservé ; ceux
qui sont esclaves restent tels; I’avenir seul est atteint; on
travaille pour les générations suivantes.

Ces deux systémes, assez simples I'un et I'autre dans leur
théorie, rencontrent dans 1’exécution des difficultés qui leur
sont communes.

D’abord, pour déclarer libres les esclaves ou leurs descen-
dants, 1'équité exige que le gouvernement en paie le prix a
leurs possesseurs : 'indemnité est la premiere condition de
l'affranchissement, puisque l’esclave est la propriété du
maitre.

Maintenant, comment opérer ce rachat ?

Le gouvernement américain se trouve, dit-on, pour 1'ef-
fectuer, dans la situation la plus favorable ; car la dette pu-
blique des Etats-Unis est éteinte : or, les revenus du gouver-
nement fédéral sont annuellement de cent cinquante-neuf
millions de francs. Sur cette somme, soixante-quatorze mil-
lions sont absorbés par les dépenses de ’administration fédé-
rale ; restent donc quatre-vingt-cinq millions qui, précédem-
ment, étaient consacrés a ’extinction de la dette publique, et
qui, maintenant, pourraient étre employés au rachat des
neégres esclaves .

J’ai souvent entendu proposer ce moyen pour parvenir a
I'affranchissement général ; mais ici combien d’obstacles se

''V. National calendar, 1833. V° Public revenues and expenditures.
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présentent | D’abord le point de départ est vicieux ; en ef-
fet, les Ftats-Unis n’ont, il est vrai, plus de dette publique a
payer ; mais en méme temps qu’ils se sont libérés, ils ont
réduit considérablement I'impot qui était la source de leurs
revenus. Il est donc inexact de dire que le gouvernement fé-
déral recoive annuellement quatre-vingt-cinq millions, qu’il
pourrait appliquer au rachat des négres.

Mais supposons qu’en effet cette somme est a sa disposi-
tion, et voyons s’il est possible d’espérer qu’il en fera I'usage
qu’on propose.

Il y avait aux Etats-Unis, lors du dernier recensement de la
population, fait en 1830, deux millions neuf mille esclaves ;
or, en supposant qu’il faille réduire a cent dollars la valeur
moyenne de chaque négre, a raison des femmes, des enfants
et des vieillards, le rachat fait a ce prix de deux millions neuf
mille esclaves cotterait plus d’un milliard de francs '. A cette
somme il faut ajouter le prix de deux cent mille esclaves au
moins nés depuis 1830 %, dont le rachat ajouterait une somme
de cent onze millions de francs au milliard précédent.

En supposant que le gouvernement fédéral pht et voulit
appliquer annuellement au rachat des negres une somme
annuelle de quatre-vingt-cinq millions, il ne pourrait, avec
cette somme, racheter chaque année que cent soixante mille
esclaves ; il faudrait donc 'application de la méme somme au
méme objet pendant quatorze années pour racheter la totalité
des esclaves existants aujourd’hui. Mais ce n’est pas tout. Ces
deux millions neuf mille esclaves existant en ce moment se
multiplient chaque jour, et, en supposant que leur accroisse-
ment annuel soit proportionné dans 'avenir a ce qu’il a été
jusqu’a ce jour, il augmentera annuellement d’environ soix-
ante mille : quarante-sept millions de francs seront donc ab-
sorbés chaque année, non pas pour diminuer le nombre des
esclaves, mais seulement pour empécher leur augmentation ;

1200 900 000 dollars ou 1 064 770 000 ft.

2 Je dis 200 000 au moins, car on peut voir a la table statistique que la
population esclave dans toute I'Union s’accroit de 30% tous les dix ans.
Or, il s’est écoulé déja quatre années depuis le recensement qui a cons-
taté le nombre de 2 009 000.
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or, ces quarante-sept millions font plus de la moitié de la som-
me destinée au rachat.

On voit que I'étendue et la durée du sacrifice pécuniaire
que le gouvernement des Etats-Unis aurait & s’imposer ne
peuvent se comparer qu’a son peu d’efficacité. Croit-on que le
gouvernement américain entreprenne jamais une semblable
tache a ’aide d’un pareil moyen ?

Je ne sais si un peuple qui se gouverne lui-méme fera ja-
mais un sacrifice aussi énorme sans une nécessité urgente.
Les masses, habiles et puissantes pour guérir les maux pré-
sents qu’elles sentent, ont peu de prévoyance pour les mal-
heurs a venir. L’esclavage, qui peut, a la vérité, devenir un
jour, pour toute I’'Union, une cause de trouble et d’ébranle-
ment, n’affecte actuellement et d’une maniére sensible qu'une
partie des Etats-Unis, le Sud ; or, comment admettre que les
pays du Nord qui, en ce moment, ne souffrent point de I’es-
clavage, iront, dans l'intérét des contrées méridionales, et par
une vague prévision de périls incertains et & venir, consacrer
au rachat des esclaves du Sud des sommes considérables dont
I'emploi, fait au profit de tous, peut leur procurer des avan-
tages actuels et immédiats ? Je crois qu’espérer du gouver-
nement fédéral des Etats-Unis un pareil sacrifice, c’est mé-
connaitre les regles de I'intérét personnel, et ne tenir aucun
compte ni du caractere américain, ni des principes d’apres
lesquels procede la démocratie.

Mais I'obstacle qui résulte du prix exorbitant du rachat
n’est pas le seul.

Supposons que cette difficulté soit vaincue.

QUATRIEME OBJECTION. — Les négres étant affranchis
que deviendront-ils ? Se bornera-t-on a briser leurs fers ? Les
laissera-t-on libres a c6té de leurs maitres ? Mais si les es-
claves et les tyrans de la veille se trouvent face a face avec des
forces a peu pres égales, ne doit-on pas craindre de funestes
collisions ?

On voit que ce n’est pas assez de racheter les négres, mais
qu’il faut encore, aprés leur affranchissement, trouver un
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moyen de les faire disparaitre de la société ou ils étaient es-
claves.

A cet égard deux systémes ont été proposés.

Le premier est celui de Jefferson !, qui voudrait qu’aprés
avoir aboli I'esclavage on assigndt aux negres une portion du
territoire américain, ou ils vivraient séparés des blancs.

On est frappé tout d’abord de ce qu'un pareil systéme ren-
ferme de vicieux et d’impolitique. Sa conséquence immédiate
serait d’établir sur le sol des Etats-Unis deux sociétés dis-
tinctes, composées de deux races qui se haissent secrétement
et dont I'inimitié serait désormais avouée ; ce serait créer une
nation voisine et ennemie pour les Etats-Unis, qui ont le bon-
heur de n’avoir ni ennemis ni voisins.

Mais, depuis que Jefferson a indiqué ce mode étrange de
séparer les negres des blancs, un autre moyen a été trouvé
auquel on ne peut reprocher les mémes inconvénients.

Une colonie de negres affranchis a été fondée a Liberia sur
la cote d’ Afrique (6° degré de latitude nord).

Des sociétés philanthropiques se sont formées pour I’éta-
blissement, la surveillance et I'entretien de cette colonie qui
déja prospere. Au commencement de 'année 1834, elle con-
tenait trois mille habitants, tous negres libres et affranchis,
émigrés des Etats-Unis.

Certes, si I'affranchissement universel des noirs était pos-
sible et qu’on plt les transporter tous a Liberia, ce serait un
bien sans aucun mélange de mal. Mais le transport des af-
franchis, d’ Amérique en Afrique, pourra-t-il jamais s’exécuter
sur un vaste plan ? Outre les frais de rachat que je suppose
couverts, ceux de transport seraient seuls considérables ; on a
reconnu que, pour chaque négre ainsi transporté, il en cofite
30 dollars (160 fr.), ce qui pour 2 millions de negres fait une
somme de 318 millions de francs a ajouter aux 1 200 millions
précédents. Ainsi a mesure qu’on pénetre dans le fond de la
question on marche d’obstacle en obstacle.

! Notes sur la Virginie, p. 119.
2 V. sur I'origine et les progres de cette colonie, les rapports annuels de
la société de colonisation.
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Maintenant je suppose encore résolues ces premieres diffi-
cultés ; j’admets que d’une part le gouvernement de I’Union
serait prét a faire, pour I'affranchissement des négres du Sud,
I'immense sacrifice que jai indiqué, sans que les Etats du
Nord, peu intéressés, quant a présent, dans la question, s’y
opposassent ; j’admets encore qu’il existe un moyen pratique
de transporter la population affranchie hors du territoire amé-
ricain ; ces obstacles levés, il resterait encore a vaincre le plus
grave de tous ; je veux parler de la volonté des Etats du Sud,
au sein desquels sont les esclaves.

CINQUIEME OBJECTION. — D’aprés la constitution amé-
ricaine, I’abolition de I'esclavage dans les Etats du Sud ne
pourrait se faire que par un acte émané de la souveraineté de
ces Etats, ou du moins faudrait-il, si I'affranchissement des
noirs était tenté par le gouvernement fédéral, que les Etats
particuliers intéressés y consentissent. '

Or, j’ignore ce que pourront penser un jour et faire les
Etats du Sud ; mais il me parait indubitable que, dans 1'état
actuel des esprits et des intéréts, tous seraient opposés a I'af-
franchissement des négres, méme avec la condition de I'in-
demnité préalable.

1l est certain d’abord que la transition subite de I’état de
servitude des noirs a celui de liberté serait pour les posses-
seurs d’esclaves un moment de crise dangereuse.

Vainement on objecte que les négres recevant la liberté
n’ont plus de griefs contre la société, ni contre leurs maitres,
je réponds qu’ils ont des souvenirs de tyrannie, et que le sort
commun des opprimés est de se soumettre pendant qu’ils sont

V. Constitution des Etats-Unis. Les pouvoirs du congreés sont limités
aux cas énoncés dans la constitution. Parmi ces cas énumérés dans la
section 8, ne se trouve point le droit d’abolir I'esclavage, dans les Etats
ou il est établi ; plusieurs articles de la constitution reconnaissent méme
formellement la servitude, entre autres le § 3 de la section 2, art. 4. En-
fin, I’art. 10 du supplément a la constitution dit que tous les pouvoirs qui
ne sont pas expressément attribués au gouvernement général des Etats-
Unis sont réservés aux Etats particuliers.
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faibles, et de se venger quand ils deviennent forts ; or, 1’es-
clave n’est fort que le jour ou il devient libre.

Il n’est pas vraisemblable que les Américains habitants des
Etats & esclaves se soumettent de leur plein gré aux chances
périlleuses qu’entrainerait I'affranchissement des négres, dans
la vue d’épargner a leurs arriere-neveux les dangers d’une
lutte entre les deux races.

Ils le feront d’autant moins que, outre le péril attaché a
cette mesure, leurs intéréts matériels en seraient 1ésés. Toutes
les richesses, toutes les fortunes des Etats du Sud, reposent,
quant a présent, sur le travail des esclaves ; une indemnité
pécuniaire, quelque large qu’on la suppose, ne remplacerait
point, pour le maitre, les esclaves perdus ; elle placerait entre
ses mains un capital dont il ne saurait que faire. Plus tard sans
doute de nouvelles entreprises, de nouveaux modes d’exploi-
tations, se formeraient ; mais la suppression des esclaves se-
rait, pour la génération contemporaine, la source d’une im-
mense perturbation dans les intéréts matériels.

On se demande s’il est croyable qu'une génération entiére
se soumette a une pareille ruine pour le plus grand bien des
générations futures. — Non, il est douteux méme qu’elle se
I'imposat en présence de dangers actuels. Rien n’est plus
difficile a concevoir que 1’abandon fait par une grande masse
d’hommes de leurs intéréts matériels, dans la vue d’éviter un
péril. Le péril présent n’est encore qu'un malheur & venir : le
sacrifice serait un malheur présent.

Mais, dit-on, ces objections sont évitées en grande partie,
si, en déclarant libres les enfants a naitre des neégres, on main-
tient dans la servitude les esclaves nés avant ’acte d’abolition.
Dans cette hypothese, ceux qui abolissent 1’esclavage conser-
vent leurs esclaves, et la génération qui souffre de l'affran-
chissement n’a point connu un état meilleur.

Ce systeme affaiblit sans doute les objections, mais il ne
les détruit pas entierement. N’est-ce pas jeter parmi les es-
claves un principe d’insurrection que de déclarer libres les
enfants a naitre, tout en maintenant les peres dans la servi-
tude ? On s’efforce a grand’peine de persuader au negre es-
clave qu’il n’est pas 1’égal du blanc, et que cette inégalité est
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la source de son esclavage ; que deviendra cette fiction en
présence d’une réalité contraire ? Comment le négre esclave
obéira-t-il a c6té de son enfant, investi du droit de résister ?

C’est d’ailleurs attribuer aux Américains du Sud un égois-
me exagéré, que de supposer qu’en conservant intacts leurs
droits, ils anéantiront ceux de leurs enfants. Autant il serait
surprenant qu’ils fissent un grand sacrifice dans I'intérét de
générations futures et éloignées, autant il faudrait s’étonner
qu’ils sacrifiassent a leur propre intérét celui de leurs descen-
dants immeédiats ; car le sentiment paternel est presque de
I’égoisme. On est donc str de trouver dans les péres autant de
répugnance a prendre une mesure ruineuse pour les enfants,
qu’a faire un acte qui les ruine eux-mémes.

Ici cependant I’on m’oppose I'exemple des Etats du Nord
de I’'Union qui ont aboli I’esclavage pour I'avenir, c’est-a-dire
pour les enfants & naitre, en laissant esclaves tous ceux qui
I’étaient avant la loi ; et I'on demande pourquoi les Etats du
Sud ne feraient pas de méme.

A cet égard, la réponse semble facile. D’abord il est cons-
tant que ’esclavage n’a jamais été établi dans le Nord sur une
grande échelle. Lorsque la Pennsylvanie, New-York et les
autres Etats du Nord, ont aboli I'esclavage, il n’y avait dans
leur sein qu'un nombre minime d’esclaves. Pour ne citer
qu'un exemple, New-York a aboli I'esclavage en 1799, et, a
cette époque, il n’y avait que trois esclaves sur cent habitants :
on pouvait affranchir les negres, ou déclarer libres les enfants
a naitre, sans redouter aucune conséquence facheuse d’'un
principe de liberté jeté subitement parmi des esclaves. Les
possesseurs de negres ne formaient qu’une fraction impercep-
tible de la population ; alors I'intérét presque universel était
qu’il n’y et plus d’esclaves, afin que rien ne déshonorat le
travail, source de la richesse. En abolissant la servitude des
noirs pour I'avenir, les Etats du Nord n’ont fait aucun sacri-
fice ; la majorité, qui trouvait son profit a cette abolition, a
imposé la loi au petit nombre, dont 'intérét était contraire.
Maintenant, comment comparer aux Etats du Nord ceux du
Sud, ou les esclaves sont égaux, quelquefois méme supérieurs
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en nombre aux hommes libres !, et ou, d’un autre coté, la
majorité, pour ne pas dire la totalité des habitants, est intéres-
sée au maintien de I’esclavage ?

On voit que la dissemblance est, quant a présent, com-
pléte ; mais n’est-il pas permis d’espérer dans 1’avenir quelque
changement dans la situation des Etats du Sud, et ne peut-on
pas admettre qu’intéressés aujourd’hui a conserver l’escla-
vage, ils aient un jour intérét a I’abolir ? J’ai la ferme persua-
sion que tot ou tard cette abolition aura lieu, et j’ai dit plus
haut les motifs de ma conviction ; mais je crois également que
I’esclavage durera longtemps encore dans le Sud; et, a cet
égard, il me parait utile de résumer les différences matérielles
qui rendent impossible toute comparaison entre ’avenir du
Sud et ce qui s’est passé dans le Nord.

11 est incontestable que le froid des Etats du Nord est con-
traire a la race africaine, tandis que la chaleur des pays du
Sud lui est favorable ; dans les premiers elle languit et décroit,
tandis qu’elle prospére et multiplie dans les seconds.

Ainsi la population noire, qui tendait naturellement a di-
minuer dans les Etats ou I'esclavage est aboli, trouve, au con-
traire, dans le climat des pays méridionaux, ou sont aujour-
d’hui les esclaves, une cause d’accroissement.

Dans le Nord, I'esclavage était évidemment nuisible au
plus grand nombre ; les habitants du Sud sont encore dans le
doute s’il ne leur est pas nécessaire. L’esclavage dans le Nord
n’a jamais été qu'une superfluité ; il est, au moins jusqu’a
présent, pour le Sud, une utilité. Il était, pour les hommes du
Nord, un accessoire ; il se rattache, dans le Sud, aux mceurs,
aux habitudes et a tous les intéréts. En le supprimant, les
Etats libres n’ont eu qu’une loi & faire ; pour ’abolir, les Etats
a esclaves auraient a changer tout un état social.

L’activité, le gotGt des hommes du Nord pour le travail, le
zele religieux des presbytériens de la Nouvelle-Angleterre, le
rigorisme des quakers de la Pennsylvanie, et aussi une civili-
sation trés avancée, tout dans les Etats septentrionaux tendait
a repousser 'esclavage. Il n’en est point de méme dans le

'V. a la fin de la note la table statistique.
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Sud ; les Etats méridionaux ont des croyances, mais non des
passions religieuses ; plusieurs d’entre eux, tels qu’Alabama,
Mississippi, la Géorgie, sont a demi barbares, et leurs habi-
tants sont, comme tous les hommes du Midi, portés par le
climat a I'indolence et a l'oisiveté. Ainsi 'esclavage n’est,
jusqu’a présent, combattu dans le Sud par aucune des causes
qui, dans le Nord, ont amené sa ruine.

Les Ftats du Sud sont donc loin encore de I'affranchis-
sement des négres.

Cependant, tout en conservant le présent, ils sont effrayés
de l'avenir. L’augmentation progressive du nombre des es-
claves dans leur sein est un fait bien propre a les alarmer ;
déja, dans la Caroline du Sud et dans la Louisiane, le nombre
des noirs est supérieur a celui des blancs !, et la cause de
l'augmentation est plus grave encore, peut-étre, que le fait
méme ; la traite des noirs avec les pays étrangers étant prohi-
bée dans toute 'Union, non seulement par le gouvernement
fédéral, mais encore par tous les Etats particuliers, il s’ensuit
que l'augmentation du nombre des esclaves ne peut résulter
que des naissances ; or, le nombre des blancs ne croissant
point, dans les Etats du Sud, dans la méme proportion que
celui méme des neégres, il est manifeste que, dans un temps
donné, la population noire y sera de beaucoup supérieure en
nombre a la population blanche. ?

Tout en voyant le péril qui se prépare, les Etats du Sud de
I'Union américaine ne font rien pour le conjurer ; chacun
d’eux combat ou favorise 1'accroissement du nombre des
esclaves, selon qu’il est intéressé actuellement a en posséder
plus ou moins. Dans le Maryland, dans le district de Colom-

! Table statistique a la fin de I’ Appendice.

2 A la vérité, les Etats du Sud, tels que la Louisiane, la Caroline du
Sud, le Mississippi, ou se fait remarquer le plus grand accroissement des
noirs, achétent des esclaves dans les Etats voisins, Tennessee, Kentucky,
Virginie, Maryland. C’est une cause d’augmentation indépendante de la
multiplication résultant des naissances. Mais ce qui prouve que cette
source d’accroissement n’est point la seule, c’est que, dans les Etats
voisins, le nombre des esclaves augmente aussi; et ceux méme ou il
diminue, tels que la Virginie, le Maryland, etc., ne le voient point dé-
croitre dans la proportion ou il augmente ailleurs. V. Table statistique.
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bie, dans la Virginie, ol commence a pénétrer le travail des
hommes libres, on affranchit beaucoup d’esclaves et on en
vend autant qu'on peut aux Ftats les plus méridionaux. La
Louisiane, la Caroline du Sud, le Mississippi, la Floride, qui
trouvent, jusqu’a ce jour, un immense profit dans 1’exploi-
tation de leurs terres par les esclaves, n’en affranchissent point
et s’efforcent d’en acquérir sans cesse de nouveaux. Il arrive
fréquemment que, effrayés de I’avenir, ces Etats font des lois
pour défendre 1’achat de négres dans les autres pays de
I'Union. Comme je traversais la Louisiane (1832), la législa-
ture venait de rendre un décret pour interdire tout achat de
négres dans les Etats limitrophes ; mais, en général, ces lois
ne sont point exécutées. Souvent les 1égislateurs sont les pre-
miers & y contrevenir ; leur intérét privé de propriétaire leur
fait acheter des esclaves, dont ils ont défendu le commerce
dans un intérét général.

En résumé, quand on consideére le mouvement intellectuel
qui agite le monde ; la réprobation qui flétrit ’esclavage dans
I'opinion de tous les peuples ; les conquétes rapides qu’ont
déja faites, aux Etats-Unis, les idées de liberté sur la servitude
des noirs ; les progres de I'affranchissement qui, sans cesse,
gagne du Nord au Sud ; la nécessité ou seront tot ou tard les
Etats méridionaux de substituer le travail libre au travail des
esclaves, sous peine d’étre inférieurs aux Etats du Nord ; en
présence de tous ces faits, il est impossible de ne pas prévoir
une époque plus ou moins rapprochée, a laquelle 1’esclavage
disparaitra tout a fait de I’ Amérique du Nord.

Mais comment s’opérera cet affranchissement ? Quels en
seront les moyens et les conséquences ? Quel sera le sort des
maitres et des affranchis ? C’est ce que personne n’ose déter-
miner a I’avance.

Il y a en Amérique un fait plus grave peut-étre que ’escla-
vage ; c’est la race méme des esclaves. La société américaine,
avec ses negres, se trouve dans une situation toute différente
des sociétés antiques qui eurent des esclaves. La couleur des
esclaves américains change toutes les conséquences de I'af-
franchissement. L’affranchi blanc n’avait presque plus rien de
I'esclave. L’affranchi noir n’a presque rien de I’homme libre ;
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vainement les noirs regoivent la liberté ; ils demeurent es-
claves dans I'opinion. Les moeurs sont plus puissantes que les
lois ; le négre esclave passait pour un étre inférieur ou dégra-
dé ; la dégradation de I’esclave reste a I’affranchi. La couleur
noire perpétue le souvenir de la servitude et semble former un
obstacle éternel au mélange des deux races.

Ces préjugés et ces répugnances sont tels que dans les
Etats du Nord les plus éclairés, I'antipathie qui sépare une
race de I’autre demeure toujours la méme, et, ce qui est digne
de remarque, c’est que plusieurs de ces Etats consacrent dans
leurs lois I'infériorité des noirs.

On congoit aisément que, dans les Etats & esclaves, les
négres affranchis ne soient pas traités entierement comme les
hommes libres de couleur blanche ; ainsi on lira sans éton-
nement cet article d’une loi de la Louisiane, qui porte :

« Les gens de couleur libres ne doivent jamais insulter ni
frapper les blancs, ni prétendre s’égaler a eux ; au contraire,
ils doivent leur céder le pas partout, et ne leur parler ou leur
répondre qu’avec respect, sous peine d’étre punis de prison,
suivant la gravité des cas. » !

On ne sera pas plus surpris de voir prohibé dans les Etats &
esclaves tout mariage entre des personnes blanches et gens de
couleur libres ou esclaves. *

Mais ce qui paraitra peut-étre plus extraordinaire, c’est
que, méme dans les Etats du Nord, le mariage entre blancs et
personnes de couleur ait été pendant longtemps interdit par la
loi méme. Ainsi, la loi de Massachusetts déclarait nul un pa-
reil mariage et pronongait une amende contre le magistrat qui
passait I'acte. * Cette loi n’a été abolie qu’en 1830.

Du reste, lorsque la défense n’est pas dans la loi, elle est
toujours la méme dans les moeurs ; une barriere d’airain est
toujours interposée entre les blancs et les noirs.

Quoique vivant sur le méme sol et dans les mémes cités,
les deux populations ont une existence civile distincte. Cha-

1'V. Digeste des lois de la Louisiane, t. I, p. 231.
2V. Statute laws of Tennessee, t. I, p. 220.
3 V. General laws of Massachusetts, t. I, p. 259.
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cune a ses écoles, ses églises, ses cimetiéres. Dans tous les
lieux publics ou il est nécessaire que toutes deux soient pré-
sentes en méme temps, elles ne se confondent point ; des
places distinctes leur sont assignées. Elles sont ainsi classées
dans les salles des tribunaux, dans les hospices, dans les pri-
sons. La liberté dont jouissent les négres n’est pour eux la
source d’aucun des bienfaits que la société procure. Le méme
préjugé qui les couvre de mépris leur interdit la plupart des
professions. On ne saurait se faire une idée exacte des difficul-
tés que doit vaincre un négre pour faire sa fortune aux Etats-
Unis ; il rencontre partout des obstacles et nulle part des ap-
puis. Aussi la domesticité est-elle la condition du plus grand
nombre des négres libres.

Dans la vie politique, la séparation est encore plus pro-
fonde. Quoique admissibles en principe aux emplois publics,
ils n’en possedent aucun ; il n’y a pas d’exemple d’un négre
ou d’un muldtre remplissant aux Etats-Unis une fonction
publique. Les lois des Etats du Nord reconnaissent en général
aux gens de couleur libres des droits politiques pareils a ceux
des blancs ; mais nulle part on ne leur permet d’en jouir. Les
gens de couleur libres de Philadelphie ayant voulu, il y a
quelque temps, exercer leurs droits politiques a 1’occasion
d’une élection, furent repoussés avec violence de la salle ou
ils venaient pour déposer leurs suffrages, et il leur fallut re-
noncer a ’exercice d’un droit dont le principe ne leur était pas
contesté. Depuis ce temps, ils n’ont point renouvelé cette
prétention si légitime. Il est triste de le dire, mais le seul parti
qu’ait a prendre la population noire ainsi opprimée, c’est de
se soumettre et de souffrir la tyrannie sans murmure. Dans
ces derniers temps, des hommes animés de I'intention la plus
pure et des sentiments les plus philanthropiques ont tenté
d’arriver a la fusion des noirs avec les blancs, par le moyen
des mariages mutuels. Mais ces essais ont soulevé toutes les
susceptibilités de 1'orgueil américain et abouti & deux insur-
rections dont New-York et Philadelphie furent le théatre au
mois de juillet 1834. Toutes les fois que les negres affranchis
manifestent l'intention directe ou indirecte de s’égaler aux
blancs, ceux-ci se souleévent aussitdt en masse pour réprimer
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une tentative aussi audacieuse. Ces faits se passent pourtant
dans les Etats les plus éclairés, les plus religieux de 'Union, et
ou depuis longtemps l'esclavage est aboli. Qui douterait
maintenant que la barriere qui sépare les deux races ne soit
insurmontable ?

En général, les négres libres du Nord supportent patiem-
ment leur misére : mais croit-on qu’ils se soumissent a tant
d’humiliations et a tant d’injustices s’ils étaient plus nom-
breux ? IIs ne forment dans les Etats du Nord qu’une minorité
imperceptible. Qu’arriverait-il, s’ils étaient, comme dans le
Sud, en nombre ou supérieur aux blancs ? Ce qui de nos jours
se passe dans le Nord peut faire pressentir I'avenir du Sud.
S’il est vrai que les tentatives généreuses faites pour transpor-
ter d’Amérique en Afrique les négres affranchis ne puissent
jamais conduire qu’a des résultats partiels, il est malheureu-
sement trop certain qu’un jour les Etats du Sud de 'Union
receéleront dans leur sein deux races ennemies, distinctes par
la couleur, séparées par un préjugé invincible, et dont I'une
rendra a l'autre la haine pour le mépris. C’est 13, il faut le
reconnaitre, la grande plaie de la société américaine.

Comment se résoudra ce grand probleme politique ? Faut-
il prévoir dans I’avenir une crise d’extermination ? Dans quel
temps ? Quelles seront les victimes ? Les blancs du Sud étant
en possession des forces que donnent la civilisation et ’habi-
tude de la puissance, et certains d’ailleurs de trouver un appui
dans les Etats du Nord, ou la race noire s’éteint, faut-il en
conclure que les négres succomberont dans la lutte, si une
lutte s’engage ? Personne ne peut répondre a ces questions.
On voit se former I'orage, on 'entend gronder dans le loin-
tain ; mais nul ne peut dire sur qui tombera la foudre.



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 319

Tableaux comparatifs de la population libre et de la popu-
lation esclave aux Etats-Unis depuis 1790 jusqu’en 1830.

N°1-1790
Nom des Population Population Proportion
Etats libre esclave des esclaves
en 1790 en 1790 a la popula-
tion libre.
Maine 96 549 « «
New 111/2
Hampshire 181 855 158 sur mille
Vermont 85 542 17 2s. 10 000
Massachusetts 378 787 « «
Rhode-Island 67 825 952 13 s. mille
Connecticut 235187 2759 12 s. mille
New-York 318 796 21 324 7s. 100
New-Jersey 172 716 11423 65s.100
Pennsylvanie 430 136 3737 9's. mille
Delaware 50207 8 887 15s. 100
Maryland 216 092 103 036 32s.100
Virginie 454 183 293427 38s. 100
Caroline
du Nord 293 379 100 572 26's. 100
Caroline
du Sud 141 979 107 094 43s. 100
Géorgie 53284 29 264 35s. 100
Alabama « « «
Mississippi « « «
Louisiane « « «
Tennessee « « «
Kentucky 61 847 11 830 26s. 100
Ohio « « «
Indiana « « «
Illinois « « «
Missouri « « «
Dist. de

Colombie « « «
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Floride « « «
Michigan « « «
Arkansas « « «
ToTAL 3231429%* 697 807

* Dans ce chiffre, sont compris les gens de couleur nés
libres ou affranchis.

OBSERVATIONS :

En 1790, les Etats qui ont le plus d’esclaves sont :
1. — Caroline du Sud 43 escl. sur 100 hab.

2. — Virginie 38 escl. sur 100 hab.
3. — Géorgie 35 escl. sur 100 hab.
4. — Maryland 32 escl. sur 100 hab.
5. — Caroline du Nord 26 escl. sur 100 hab.
6. — Kentucky 26 escl. sur 100 hab.

Déja, en 1790, il n’y a plus d’esclaves dans le Massachu-
setts, dans le Maine ; et ’on n’en compte plus que 7 sur 100
dans I'Etat de New-York, et 9 sur 1 000 dans la Pennsylvanie.
A Tégard des Etats du Sud, ou I'on n’en voit point figurer,
leur absence tient a deux causes : la premiere, pour quelques-
uns, c’est le défaut de documents statistiques, par exemple,
pour la Louisiane, qui alors ne faisait pas partie des Etats-
Unis ; la seconde pour certains autres, c’est le manque d’habi-
tants, comme pour Missouri, Arkansas, etc.

C’est ici le lieu de faire observer qu’a cette époque I'es-
clavage, qui s’éteint dans le Nord, n’est pas encore né dans
quelques pays du Sud. On le verra bient6t paraitre et se déve-
lopper dans ces derniers, tandis qu’il a disparu dans les autres
pour n’y plus revenir.
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qu des
Etats

Maine

New
Hampshire
Vermont
Massachusetts
Rhode-Island
Connecticut
New-York
New-Jersey
Pennsylvanie
Delaware
Maryland
Virginie
Caroline

du Nord
Caroline

du Sud
Géorgie
Alabama
Mississippi
Louisiane
Tennessee
Kentucky
Ohio
Indiana
Illinois
Missouri
Dist. de
Colombie
Floride

«

N° 2 -1800
Population Population
libre esclave
en 1800 * en 1800 **

151 719 «
183 850 8
154 465 «
422 845 «
68 741 381
250 051 951
565 707 20 343
198 727 12 422
600 839 1 706
58 120 6153
240 189 105 635
534 404 345 796
344 807 133 296
199 440 146 151
103 282 59 404

5 361 3489

« «

« «
92118 13 584
216 925 40 348
45 365 «

4516 135
215 «

« «

10 849 3244

«

321

Proportion
des esclaves
a la popula-

tion libre.

«

4 sur
100 000
«

«
55s.1000
35s.1000
35s.1000
65s.100
35s.1000
10s. 100
30s. 100
37s.100

28s. 100

43s. 100
36s. 100
37s. 100

«

«
13s. 100
18s. 100

«
3s.100

«

«

22s.100

«
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Michigan 551 « «
Arkansas « « «
ToOTAL 4412 884 893 041

*%k%

* De 1790 a 1800, la population libre a augmenté de
1 181 455, c’est-a-dire de 36% en dix ans, ou 3,5% par an.

** De 1790 a 1800, la population esclave a augmenté de
193 162, c’est-a-dire de 28% en dix ans, un peu moins de 3%
par an.

*** Dans ce chiffre sont compris les gens de couleur nés
libres ou affranchis.

OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

1. — Caroline du Sud 43 escl. sur 100 hab.
2. — Virginie et Alabama 37 escl. sur 100 hab.
3. — Géorgie 36 escl. sur 100 hab.
4. — Maryland 30 escl. sur 100 hab.
5. — Caroline du Nord 28 escl. sur 100 hab.
6. — Dist. de Colombie 22 escl. sur 100 hab.
7. — Tennessee 13 escl. sur 100 hab.
8. — Delaware 10 escl. sur 100 hab.
9. — New-Jersey 6 escl. sur 100 hab.
10. — New-York 3 escl. sur 100 hab.
11. — Indiana 3 escl. sur 100 hab.
12. — Kentucky 2 escl. sur 100 hab.

Progression du nombre des esclaves dans les différents Etats :

La Caroline du Nord de 1790 a 1800, a gagné 2 esclaves
sur 100 habitants. La Géorgie 1 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans la Caroline
du Sud et dans le Nouveau-Jersey.

Il est en déclin dans les Etats suivants :

Le Kentucky en a perdu 8 sur 100 habitants,

Le Delaware 5 sur 100 habitants,
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L’Etat de New-York 4 sur 100 habitants,
Le Maryland 2 sur 100 habitants,
La Virginie 1 sur 100 habitants.

NOTA. On voit paraitre des esclaves dans trois nouveaux
Etats, Alabama, Tennessee et Indiana ; mais on ne peut faire
a leur égard aucune observation, attendu que le chiffre de po-
pulation de 1790 est inconnu.

N°3-1810
Nom des Population Population Proportion
Etats libre esclave des esclaves
en 1810 * en 1810 ** a la popula-
tion libre.
Maine 228 705 « «
New
Hampshire 214 460 « «
Vermont 217 895 « «
Massachusetts 472 040 « «
Rhode-Island 76 828 103 13s. 10 000
Connecticut 261 632 310 11s. 10 000
New-York 944 032 15017 15s. 1000
New-Jersey 238 706 10 851 4s.100
Pennsylvanie 809 296 795 10s. 10 000
Delaware 68 497 4177 65s.100
Maryland 273 044 111 502 29s. 100
Virginie 582104 392 518 40s. 100
Caroline
du Nord 386 676 168 824 30s. 100
Caroline
du Sud 318 750 196 365 47 s. 100
Géorgie 147 215 105 218 41s. 100
Alabama
et Mississippi 23270 17 088 42s. 100
Louisiane 41 296 34 660 45s. 100
Tennessee 217 192 44 535 17 s. 100

Kentucky 325950 80 561 19s. 100
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Ohio 230 760 « «
Indiana 24 283 237 9s.1000
Illinois 12114 168 13s. 1000
Missouri 16 772 3011 155s. 100
Dist. de
Colombie 18 628 5395 22s.100
Floride « « «
Michigan 4762 « «
Arkansas 1062 « «
TOTAL 6 048 850 1191 394

k%%

* De 1800 a 1810, la population libre a augmenté de
2 035 566, c’est-a-dire de 45% en 10 ans, ou 4,5% par an.

** De 1800 a 1810, la population esclave a augmenté
de 298 323, c’est-a-dire de 33% en 10 ans, un peu plus de 3%
par an.

*** Dans ce chiffre sont compris les gens de couleur nés
libres ou affranchis.

OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

1. — Caroline du Sud 47 escl. sur 100 hab.
2. — Louisiane 45 escl. sur 100 hab.
3. — Alabama, Mississippi 42 escl. sur 100 hab.
4. — Geéorgie 41 escl. sur 100 hab.
5. — Virginie 40 escl. sur 100 hab.
6. — Caroline du Nord 30 escl. sur 100 hab.
7. — Maryland 29 escl. sur 100 hab.
8. — Dist. de Colombie 22 escl. sur 100 hab.
9. — Kentucky 19 escl. sur 100 hab.
10. — Tennessee 17 escl. sur 100 hab.
11. — Missouri 15 escl. sur 100 hab.
12. — Illinois 13 escl. sur 100 hab.
13. — Delaware 6 escl. sur 100 hab.

14. — New-Jersey 4 escl. sur 100 hab.
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De 1800 a 1810, la Géorgie, Alabama et Mississippi ont
gagné 5 esclaves sur 100 habitants,
La Caroline du Sud et le Tennessee 4 sur 100 habitants,
La Virginie, 3 sur 100 habitants,
La Caroline du Nord 2 sur 100 habitants,
Le Kentucky 1 sur 100 habitants.
Le nombre des esclaves est stationnaire dans le district de
Colombie.
11 décroit dans les Etats suivants :
Le Delaware en a perdu 4 sur 100 habitants,
Le New-Jersey 2 sur 100 habitants,
Le Maryland 1 sur 100 habitants.
L’esclavage disparait presque entierement des Etats de
New-York et de Pennsylvanie, ou il ne figure plus que pour
quelques fractions imperceptibles.

NOTA. A cette période, on voit naitre deux nouveaux
Etats, Illinois et Missouri. L’esclavage qui s’établit dans les
deux s’éteindra presque aussitot dans le premier, mais il va
s’étendre dans le second. En méme temps on voit paraitre sur
la scéne I'Etat d’Ohio, qui, presqu’a sa naissance, a déja
230 760 habitants et pas un esclave. La loi de I'Etat a dés
I'origine proscrit 1'esclavage. Le Missouri, qui pouvait aisé-
ment se passer d’esclaves, regrettera longtemps de n’avoir pas
imité 1’Ohio.

N°4-1820

Nom des Population Population Proportion

Etats libre esclave des esclaves

en 1820 * en 1820 ** a la popula-

tion libre.
Maine 208 335 « «
New

Hampshire 244 161 « «
Vermont 235 764 « «
Massachusetts 528 287 « «

Rhode-Island 83011 48 5 sur 10 000
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Connecticut 275 151 97 1s. 10000
New-York 1362 724 10 088 7s.1000
New-Jersey 270018 7 557 3. 100
Pennsylvanie 1049 102 211 2s. 10000
Delaware 68 240 4509 65s.100
Maryland 299 952 107 398 26's. 100
Virginie 640 213 425 153 39s.100
Caroline

du Nord 433 812 205017 32s.100
Caroline

du Sud 244 266 258 475 51s.100
Géorgie 201 333 149 656 44 s. 100
Alabama

et Mississippi 126 656 76 693 37s.100
Louisiane 84 343 69 064 45s. 100
Tennessee 340 696 80 107 195s. 100
Kentucky 437 585 126 732 22s. 100
Ohio 564 317 « «
Indiana 146 988 190 12's. 10 000
Illinois 55211 917 16 s. 1 000
Missouri 26 662 10 222 15s. 100
Dist. de

Colombie 56 164 6 377 19s. 100
Floride « « «
Michigan « « «
Arkansas 12 656 1617 11s. 100
TOTAL 8 100 067 1538 064

*kk

* De 1810 a 1820, la population libre a augmenté de
2 051 617, c’est-a-dire de 33% en 10 ans, ou un peu plus de

3% par an.

** De 1810 a 1820, la population esclave a augmenté de
346 700, c’est-a-dire de 29% en 10 ans, un peu moins de 3%

par an.

*** Dans ce chiffre sont compris les gens de couleur nés
libres ou affranchis.
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OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

1. — Caroline du Sud 51 escl. sur 100 hab.
2. — Louisiane 45 escl. sur 100 hab.
3. — Géorgie 44 escl. sur 100 hab.
4. — Virginie 39 escl. sur 100 hab.
5.— Alabama, Mississippi 37 escl. sur 100 hab.
6. — Caroline du Nord 32 escl. sur 100 hab.
7.— Maryland 26 escl. sur 100 hab.
8. — Kentucky 22 escl. sur 100 hab.
9. — Tennessee, Dist.

de Colombie 17 escl. sur 100 hab.
10. — Missouri 15 escl. sur 100 hab.
11. — Arkansas 11 escl. sur 100 hab.
12. — Delaware 6 escl. sur 100 hab.
13. — New-Jersey 3 escl. sur 100 hab.
14. — Illinois 16 escl. sur mille hab.

De 1810 a 1820, la Caroline du Sud a gagné 4 esclaves sur
100 habitants,

La Géorgie et le Kentucky 3 sur 100 habitants,

La Caroline du Nord et le Tennessee 2 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans la Louisiane,
le Missouri et le Delaware.

Le nombre des esclaves décroit dans les Etats suivants :

Alabama et Mississippi en ont perdu 5 sur 100 habitants,

Le Maryland et le D. de Colombie 3 sur 100 habitants,

La Virginie et le New-Jersey 1 sur 100 habitants.

Il apparait dans I'Etat naissant d’ Arkansas.



328 GUSTAVE DE BEAUMONT

N°5-1830
Nom Population  Population Proportion
des Etats libre esclave des esclaves a
en 1830*  en 1830 **  la population
libre.
Maine 399 955 2 1 sur 200 000
New
Hampshire 269 328 3 1s. 100 000
Vermont 280 652 « «
Massachusetts 610 408 1 1s. 600 000
Rhode-Island 97 199 17 1s. 10000
Connecticut 297 650 25 8. 10000
New-York 1918 533 75 3s. 100 000
New-Jersey 318 569 2254 7s.1000
Pennsylvanie 1347 830 403 3. 10000
Delaware 73 456 3292 45s.100
Maryland 344 046 102 046 23s. 100
Virginie 741 654 469 654 38s. 100
Caroline
du Nord 492 386 245 601 33s.100
Caroline
du Sud 265 784 315401 54s.100
Géorgie 299 292 217 531 42s. 100
Alabama 191 978 117 549 37s.100
Mississippi 70 062 65 659 48 5. 100
Louisiane 106 151 109 588 51s.100
Tennessee 540 301 141 603 20s. 100
Kentucki 522 704 165 213 24s. 100
Ohio 937903 « «
Indiana 343 031 « «
Illinois *** 157 455 « «
Missouri 115 364 25081 17's. 100
Dist. de
Colombie 33715 6119 155s. 100
Floride 19 229 15501 44s. 100

Michigan 31607 32 1s.1000
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Arkansas 25812 4576 14's. 100
TOTAL 10 856 988 2009 031
*kk%k

*

De 1820 a 1830 la population libre a augmenté de
2 756 922, c’est-a-dire de 34% en 10 ans, ou un peu plus de
3% par an.

** De 1820 a 1830, le nombre des esclave a augmenté de
470 967, c’est-a-dire de 29% en 10 ans, un peu moins de 3%
par an.

*** ]l y a dans I'Illinois 747 noirs en état de domesticité
légale, c’est-a-dire loués a vie, mais ils ne sont pas esclaves.

**** NOTA. Sont compris dans ce chiffre 319 599 per-
sonnes de couleur affranchies, ou nées de parents affranchis.

OBSERVATIONS :

Classement des Etats qui ont le plus d’esclaves.

1. — Caroline du Sud 54 escl. sur 100 hab.
2. — Louisiane 51 escl. sur 100 hab.
3. — Mississippi 48 escl. sur 100 hab.
4. — Floride 44 escl. sur 100 hab.
5. — Géorgie 42 escl. sur 100 hab.
6. — Virginie 38 escl. sur 100 hab.
7. — Alabama 37 escl. sur 100 hab.
8. — Caroline du Nord 33 escl. sur 100 hab.
9. — Kentucky 24 escl. sur 100 hab.
10. — Maryland 23 escl. sur 100 hab.
11. — Tennessee 20 escl. sur 100 hab.
12. — Missouri 17 escl. sur 100 hab.
13. — Dist. de Colombie 15 escl. sur 100 hab.
14. — Arkansas Terr. 14 escl. sur 100 hab.
15. — Delaware 4 escl. sur 100 hab.

16. — New-Jersey 7 escl. sur mille hab.

De 1820 a 1830, le Mississippi a gagné 11 esclaves sur 100
habitants,
La Louisiane 6 sur 100 habitants,



330 GUSTAVE DE BEAUMONT

La Caroline du Sud et Arkansas 3 sur 100 habitants,

Le Kentucky et le Missouri 2 sur 100 habitants,

La Caroline du Nord et le Tennessee 1 sur 100 habitants.

Le nombre des esclaves est stationnaire dans I’ Alabama.

Il décroit dans les Etats suivants :

Le district de Colombie en a perdu 4 sur 100 habitants,
Le Maryland 3 sur 100 habitants,

La Géorgie et le Delaware 2 sur 100 habitants,

La Virginie 1 sur 100 habitants.

Pour la premieére fois nous possédons sur la Floride un
chiffre statistique qui nous donne pour cet Etat 44 esclaves
sur 100 habitants.

En parcourant les divers tableaux qui précédent, on voit
I’esclavage faire d’inutiles efforts pour s’établir dans le Nord.
Il décroit rapidement dans tous les Etats situés au-dessus du
40°¢ degré de latitude. Dans les Etats situés entre le 40¢ et le
36° degré de latitude, il est presque stationnaire ; cependant 1a
encore il est en déclin. Il se développe au contraire et s’accroit
rapidement dans la plupart des Etats situés entre le 34° et le
30°¢ degré. Déja dans la Caroline du Sud et dans la Louisiane
le nombre des esclaves surpasse celui des hommes libres.



APPENDICE

Deuxieme partie
Note sur le mouvement religieux aux Etats-Unis

J’ai souvent, dans le cours de cet ouvrage, parlé des diffé-
rentes sectes religieuses qui existent aux Etats-Unis. Tantot
j’ai signalé les sentiments qui animent les congrégations entre
elles, tantot j’ai fait allusion a leur grand nombre ; une autre
fois, j’ai essayé de montrer I'influence des idées religieuses sur
le maintien des institutions politiques.

Afin de mettre davantage en lumiére les divers points de
vue que j’ai présentés, je crois devoir placer sous les yeux du
lecteur une esquisse fort abrégée du mouvement religieux aux
Etats-Unis.

Les principales sectes religieuses établies dans I’ Amérique
du Nord sont celles des méthodistes, anabaptistes, catholi-
ques, presbytériens, épiscopaux, quakers ou amis, universa-
listes, congrégationistes, unitaires, réformés hollandais, ré-
formés allemands, moraves, luthériens, évangélistes, etc. Les
anabaptistes se divisent eux-mémes en calvinistes ou associés,
memnonites, émancipateurs, tunkers, etc. La congrégation
protestante la plus nombreuse est celle des méthodistes ; elle
comptait cing cent cinquante mille membres au commence-
ment de 'année 1834. On ne possede point le chiffre exact
des membres des autres communions.

J'examinerai d’abord les rapports des différents cultes
entre eux, et en second lieu les rapports de tous les cultes avec
I’Etat.

§ I”. Rapport des cultes entre eux.

A cet égard, il faut d’abord, dans les sectes religieuses, dis-
tinguer les membres de la congrégation de ses ministres.

On voit en général régner parmi les membres des diverses
communions une harmonie parfaite ; la bienveillance mu-
tuelle qu’ont les Américains entre eux n’est point altérée par
la divergence des croyances religieuses. La prospérité d’une
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congrégation, 1’éloquence d’un prédicateur, inspirent bien aux
autres communautés qui sont moins heureuses, ou dont les
orateurs sont moins brillants, quelques sentiments de jalou-
sie ; mais ces impressions sont éphémeres, et ne laissent apres
elles aucune amertume : la rivalité ne va point jusqu’a la
haine.

A I'égard des ministres de cultes opposés, ce serait trop
que de dire qu’ils sont hostiles les uns aux autres ; mais on
peut avancer du moins qu’il existe entre eux des rapports peu
bienveillants ; la raison principale en est que le plus ou le
moins de succes de leurs églises n’est pas seulement pour eux
une question d’amour-propre, mais que c’est aussi une ques-
tion d’intérét. En général, les émoluments du ministre sont
plus ou moins considérables, selon I'importance de la société
qu’il dirige. Je parle ici seulement des cultes protestants qui
forment, en Amérique, la religion du plus grand nombre. Les
ministres protestants ne constituent point un clergé soumis a
des regles hiérarchiques et a la surveillance d'un pouvoir su-
périeur ; la seule autorité¢ dont ils dépendent est celle de la
communauté qui les a élus ; or rien ne géne dans ses choix la
congrégation qui cherche un ministre. Elle peut adopter qui il
lui plait. Le candidat n’a besoin de prendre aucun degré en
théologie, ni de subir aucun examen, ni de se livrer a aucune
étude spéciale pour acquérir I'aptitude aux fonctions ecclé-
siastiques : tel est le droit. En fait, on soumet a une sorte
d’épreuve presque tous ceux qui prétendent a exercer le saint
ministere. Il existe dans toutes les grandes villes une réunion
de personnes éclairées dont la mission est d’examiner les
aspirants. Celui qui se présente prononce un sermon, et ’as-
semblée lui délivre un certificat analogue a son succes ; en
général, il obtient ce certificat dans les termes les plus favo-
rables. Muni de cette piece, il s’offre une congrégation reli-
gieuse qui a besoin de ministre, et qui aussitot 'admet en
cette qualité ; quelquefois méme on ne lui demande aucune
justification ; il annonce une grande piété et un zele ardent
pour la religion, léve les yeux au ciel en se frappant la poi-
trine, et, sur ces démonstrations qui ne sont pas toujours sin-
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céres, la réunion des particuliers qui veulent avoir un prédica-
teur le déclarent ministre.

Cette facilité d’arriver au sacerdoce parmi les Américains
imprime au ministére protestant un cachet particulier ; il en
résulte que tout individu peut, sans aucune préparation ni
étude préalable, se faire homme d’église. Le ministére reli-
gieux devient une carriére dans laquelle on entre a tout age,
dans toute position et selon les circonstances. Tel que vous
voyez a la téte d’une congrégation respectable a commencé
par étre marchand ; son commerce étant tombé, il s’est fait
ministre ; cet autre a débuté par le sacerdoce, mais dés qu’il a
eu quelque somme d’argent a sa disposition, il a laissé la
chaire pour le négoce. Aux yeux d’un grand nombre, le mi-
nistére religieux est une véritable carriere industrielle. Le
ministre protestant n’offre aucun trait de ressemblance avec le
curé catholique. En général, celui-ci se marie a sa paroisse ; sa
vie tout entiere se passe au milieu des mémes personnes, sur
lesquelles il exerce non seulement I'influence de son caractere
sacré, mais encore 1’ascendant de ses vertus ; il ne fait point
un métier : il accomplit un devoir. — L’existence du ministre
protestant est au contraire essentiellement mobile : rien ne
I’enchaine dans une congrégation, des que son intérét
I'appelle dans une autre ; il appartient de droit a la commu-
nauté qui le paie le mieux. Comme je traversais le Canada,
ou la religion catholique est dominante, on me cita I’exemple
d’un curé qui, ne voulant point se séparer de ses paroissiens,
venait de refuser ’épiscopat ; plus d'un ministre méthodiste
on anabaptiste abandonnerait bientdt son église s’il y avait
cent dollars de plus a gagner dans une autre. Rien n’est plus
rare que de voir un ministre protestant a cheveux blancs. Le
but principal que poursuit I’Américain dans le sacerdoce,
c’est son bien-étre, celui de sa femme, de ses enfants : quand
il a matériellement amélioré sa condition, le but est atteint ; il
se retire des affaires. L’age arrivant, il se repose.

La conséquence de ces faits est facile a déduire. Les rap-
ports qu’ont entre eux les ministres des différentes sectes pro-
testantes sont pareils aux relations qu’entretiennent des gens
de professions semblables. Ils ne cherchent pas a se nuire
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mutuellement, parce que c’est un principe utile a tous, que
chacun doit exercer librement son industrie ; mais ils soutien-
nent une véritable concurrence, et il en résulte des froisse-
ments d’intéréts privés qui, nécessairement, suscitent dans
I’ame de ceux qui les éprouvent des sentiments peu chrétiens.
Le lecteur comprendra facilement que je n’entends point
appliquer a tous les ministres protestants d’Amérique le ca-
ractere industriel que je viens de peindre ici ; j’en ai rencontré
plusieurs dont la foi sincere et le zéle ardent ne pouvaient se
comparer qu’a leur charité, et a leur désintéressement des
choses temporelles ; mais je présente ici des traits applicables
au plus grand nombre.

J’ai dit qu’on voit régner entre tous les membres des di-
verses congrégations religieuses une grande bienveillance, et
que les petites passions que font naitre le succes de 'une, la
décadence de l'autre, se réduisent a quelques mouvements
d’amour-propre satisfait ou mécontent, sans jamais s’élever
jusqu’a la haine. Il existe cependant deux exceptions a ce fait
général.

La premiere est le sentiment des protestants, et notam-
ment des presbytériens envers les catholiques.

Au milieu des sectes innombrables qui existent aux Etats
Unis, le catholicisme est le seul culte dont le principe soit
contraire a celui des autres. Il prend son point de départ dans
l'autorité ; les autres procedent de la raison. Le catholicisme
est le méme en Amérique que partout ; il reconnait entiere-
ment la suprématie de la cour de Rome, non seulement pour
ce qui intéresse les dogmes de la foi, mais encore pour tout ce
qui concerne 'administration de ’Eglise. Les Etats-Unis sont
divisés en onze dioceses, pour chacun desquels il y a un
évéque .

Lorsqu’'un évéché est vacant, le clergé se rassemble, choi-
sit des candidats, et transmet leurs noms au pape, qui a la
complete liberté d’élection. Il pourrait nommer le dernier sur

! Les chefs-lieux de ces dioceses sont Boston, New-York, Philadelphie,
Baltimore, Charleston, Mobile, la Nouvelle-Orléans, Bardstown, Cin-
cinnati, Saint-Louis, Détroit.
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la liste ; en général, il choisit celui qu’on présente en premier
ordre, mais il n’est pas sans exemple qu’il ait agi autrement.
Ce sont les évéques qui nomment les curés ; et la commu-
nauté des fideéles ne prend aucune part a ces élections.

L’Etat ne se mélant en rien des affaires religieuses, tous les
membres de la société catholique contribuent selon leur for-
tune au soutien du clergé et aux besoins du culte. Le moyen
généralement employé pour subvenir a ces dépenses est de
faire payer une rétribution assez considérable a tous ceux qui,
dans I’enceinte de I’église, occupent les bancs. '

De pareils frais ne pouvant étre supportés que par les
riches, les pauvres sont admis gratis dans I’église, ou ils occu-
pent des places qui leur sont réservées. Quand les fonds pro-
venant de la location des bancs ne suffisent pas, on a recours
a des taxes extraordinaires que la communauté catholique
n’hésite jamais a s’'imposer.

L’unité du catholicisme, le principe de l'autorité¢ dont il
procede, I'immobilité de ses doctrines au milieu des sectes
protestantes qui se divisent, et de leurs théories qui sont con-
traires entre elles, quoique partant d’un principe commun, qui
est le droit de discussion et d’examen ; toutes ces causes ten-
dent a exciter parmi les protestants quelques sentiments hos-
tiles envers les catholiques.

La religion catholique a encore un caractere qui lui est
propre, et qui vient aggraver ces dispositions ennemies ; je
veux parler du prosélytisme.

Dans le Maryland, les principaux colleges d’éducation
sont entre les mains de prétres ou de religieuses catholiques,
et la plupart des éleves sont protestants. Les directeurs de ces
établissements apportent sans doute une grande réserve dans

"1l y a dans la cathédrale de Baltimore des bancs qui se sont vendus
jusqu’a 1 500 dollars (8 000 francs). Le prix le plus ordinaire d'un banc
est de 500 a 1 000 francs. Outre le paiement primitif de cette somme, le
propriétaire du banc paie annuellement une somme, soit de 20, soit de
30 ou de 40 dollars, pour la conservation de son droit. On considere
dans la société la possession de ces bancs comme une distinction ; on se
les dispute, et les familles font de grands sacrifices pécuniaires pour les
acheter.
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leurs moyens d’influence sur I'esprit des éléves ; mais cette
influence est inévitable. Elle est encore plus siirement exercée
dans les institutions de jeunes filles.

Le clergé catholique ne s’oppose jamais au mariage des
catholiques avec des protestants. On a remarqué en Amérique
que les premiers n’abandonnent jamais leur religion pour
prendre celle de leur femme protestante, et il n’est pas rare
que les protestants mariés a des femmes catholiques adoptent
la religion de celles-ci. Dans tous les cas, lorsque la femme est
catholique, les enfants le sont aussi, parce que c’est la femme
qui éléve les enfants. Partout, aux Etats-Unis, le culte catho-
lique fait les mémes efforts pour se propager. Il se trouve par
la en opposition directe de principes avec certaines sectes qui
considérent le prosélytisme comme affectant la liberté de
conscience (par exemple les quakers), et il est 'adversaire de
toutes.

Le catholicisme attire a lui des partisans, non seulement
par le zele de ses ministres, mais encore par la nature méme
de sa doctrine. Il convient tout a la fois aux esprits supérieurs
qui vont se reposer de leurs doutes au sein de l'autorité, et
aux intelligences communes incapables de se choisir des
croyances, et qui n’auront jamais de principes si on ne leur
donne une religion toute faite. Le catholicisme semble, par
cette seule raison, le meilleur culte du plus grand nombre. A
la différence des congrégations protestantes, qui forment com-
me des sociétés choisies, et dont les membres sont en général
de méme rang et de méme position sociale, les églises ca-
tholiques recoivent indistinctement des personnes de toutes
classes et de toutes conditions. Dans leur sein le pauvre est
I'égal du riche, I'esclave du maitre, le négre du blanc ; c’est la
religion des masses.

On peut ajouter a toutes ces causes un fait qui doit néces-
sairement influer sur la destinée du catholicisme aux FEtats-
Unis : c’est la moralité du clergé catholique dans ce pays. Je
ne puis m’empécher, a ce sujet, de rapporter les propres pa-
roles d’un écrivain anglais, que j’ai déja eu I’occasion de citer.
Voici dans quels termes le colonel Hamilton, qui est protes-
tant, parle du clergé catholique des Etats-Unis : « Tout ce que
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j’ai appris, dit-il, du zéle des prétres catholiques dans ce pays
est vraiment exemplaire. Jamais ces ministres saints n’ou-
blient que I’étre le plus hideux dans sa forme contient une
ame qui 'ennoblit, aussi précieuse a leurs yeux que celle du
souverain pontife auquel ils obéissent... Se dépouillant de tout
orgueil de caste, ils se mélent aux esclaves, et comprennent
mieux leurs devoirs envers les malheureux que tous les autres
ministres chrétiens. Je ne suis pas catholique ; mais aucun
préjugé ne m’empéchera de rendre justice a des prétres, dont
le zele n’est excité par aucun intérét temporel ; qui passent
leur vie dans ’humilité, sans autre souci que de répandre les
vérités de la religion, et de consoler toutes les miséres de
I’humanité. » !

Il parait bien constant qu'aux Etats-Unis le catholicisme
est en progres, et que sans cesse il grossit ses rangs, tandis que
les autres communions tendent a se diviser. Aussi est-il vrai
de dire que, si les sectes protestantes se jalousent entre elles,
toutes haissent le catholicisme, leur ennemi commun. Les
presbytériens sont ceux dont I'inimitié est la plus profonde ;
ils ont des passions plus ardentes que tous les autres protes-
tants, parce qu’ils ont une foi plus vive ; et le prosélytisme des
catholiques les irrite davantage, non qu’ils en blament la
théorie comme les quakers, mais parce qu’ils le pratiquent
eux-mémes.

Un événement grave, et dont le lecteur me pardonnera
sans doute de lui rapporter ici les détails, est venu récemment
constater la puissance des haines religieuses dont je viens de
parler.

Il existe a une lieue de Boston, dans un village nommé
Charlestown, un couvent de religieuses catholiques dites Ur-
sulines. Cet établissement, consacré a 1’éducation des jeunes
personnes, jouit d’'une grande réputation dans le Massachu-
setts, et la plupart des jeunes filles qui s’y font admettre sont
protestantes. Les parents, chez lesquels la voix du sang est
souvent plus puissante que l'esprit de parti, font taire leurs
passions religieuses, et placent leurs enfants dans une institu-

! Hamilton, Men and Manners in America, p. 314.
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tion ou 1ils croient trouver plus de garanties qu’en aucune
autre pour l'instruction et les bonnes moeurs. Cependant la
population du Massachusetts, foyer du puritanisme, est en
masse hostile aux catholiques, et voit avec inquiétude et ja-
lousie qu’on accorde a ceux-ci plus de confiance que n’ob-
tiennent les institutions protestantes.

Au mois d’aott dernier, des personnes malveillantes firent
courir dans le public le bruit qu'une jeune religieuse s’était
échappée du couvent dont il s’agit ; que les supérieures de la
maison, a I’aide de manceuvres frauduleuses, étaient parve-
nues a 'y faire rentrer ; et qu’ensuite la jeune fille avait dispa-
ru sans qu’on sit ce qu’elle était devenue.

Ce récit était une pure fiction. Il était bien vrai que, quel-
ques jours auparavant, I'une des pensionnaires de 1’établis-
sement ’avait abandonné furtivement ; mais elle y avait été
ramenée par I’évéque de Boston, sans qu’aucune contrainte ni
physique ni morale lui fit imposée. On I'avait laissée entie-
rement libre de sortir du couvent si, apres son retour, elle
persistait dans son premier dessein ; et, profitant de cette
liberté, elle avait en effet quitté 1’établissement.

Cependant le peuple accepte facilement les faits qui sont
selon ses passions. Le 11 aott 1834, vers onze heures du soir,
2 un signal convenu, une troupe d’hommes masqués, ou le
visage teint de noir, fondent sur le couvent des Ursulines,
forcent les portes, chassent violemment tous ses habitants,
religieuses ou jeunes filles, les jettent nues hors de leur de-
meure, et mettent le feu a 1’édifice, qui, en quelques heures,
est complétement détruit par les flammes. !

Jai dit qu’il existe deux exceptions au principe de bien-
veillance mutuelle qu’entretiennent les membres des diffé-
rentes sectes aux Etats-Unis. Je viens d’exposer la premiere,
qui est I'hostilité des protestants contre les catholiques ; la
seconde est I'hostilité de toutes les sectes chrétiennes contre
les unitaires.

Les unitaires sont les philosophes des Etats-Unis. Tout le
monde, en Amérique, est forcé par I'opinion de tenir & un

''V. tous les journaux américains d’aofit 1834.
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culte : I'unitairianisme est en général la religion de ceux qui
n’en ont point. En France, la philosophie du dix-huitiéme
siécle attaqua, masque levé, la religion et ses ministres. En
Amérique, elle travaille au méme ceuvre, mais elle est obligée
de cacher sa tendance sous un voile religieux. C’est la doc-
trine unitairienne lui sert de manteau. Voici quels sont les
points principaux de cette doctrine aux Etats-Unis.

Les unitaires croient :

1° A un Dieu en une seule personne, et non en trois ;

2° Que la Bible n’est pas directement émanée de Dieu,
mais I’ceuvre d’'un homme rendant compte de la révélation ;

3° Que Jésus-Christ n’est point un Dieu, mais I’agent d’un
Dieu ;

4° Qu’il n’y a point de Saint-Esprit ;

5° Que Jésus-Christ est venu sur la terre, non pour expier
par sa mort les péchés des hommes, mais pour donner & ceux-
ci 'exemple de la vertu ;

6° Que 'homme n’a point de tache originelle ; que c’est un
étre né bon, n’ayant d’autre chose a faire que de se perfec-
tionner ;

7° Que le méchant ne sera point éternellement malheu-
reux ;

8° Que, pour parvenir 4 une vie perpétuellement heureuse,
les hommes ne doivent fonder aucune espérance sur Jésus-
Christ, mais compter seulement sur leurs bonnes ceuvres ;

9° Que la célébration du dimanche n’est point nécessaire,
etc., etc.

Cette doctrine, qui renverse de fond en comble le christia-
nisme, n’est d’ailleurs qu'une conséquence du protestantisme,
qui, repoussant le principe de l'autorité, veut que chaque
croyance soit soumise a I'’examen de la raison. Les presbyté-
riens sont donc peu logiques lorsqu’ils reprochent aux uni-
taires de ne pas croire certaines choses, puisque eux-mémes se
sont attribué le droit de repousser certaines croyances. Les
presbytériens voudraient soutenir I’édifice qu’ils ont ébranlé ;
les unitaires pensent qu’il est plus rationnel que la chute suive
la commotion. Toutes les sectes dissidentes, qui contestent
quelques dogmes, sont d’accord sur le plus grand nombre ;
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mais I'Eglise unitaire n’en reconnait aucun. — A vrai dire,
I'unitairianisme n’est point un culte, c’est une philosophie ; il
forme 'anneau de jonction entre le protestantisme et la reli-
gion naturelle. C’est le dernier point d’arrét de la raison hu-
maine qui, partie du catholicisme, placée a la base de la reli-
gion chrétienne, monte, par tous les degrés du protestantisme,
jusqu’aux sommets de la philosophie, ou, étant arrivée, elle se
meut dans I’espace au risque de s’y perdre.

La secte des unitaires, connus en Europe sous le nom de
Sociniens, ne s’est introduite aux Etats-Unis que depuis vingt
ou vingt-cinq ans. Boston en a été le berceau, et c’est dans
cette ville qu’elle se développe aujourd’hui sous I'influence du
révérend docteur Channing, le prédicateur le plus éloquent, et
I'un des écrivains les plus remarquables des Etats-Unis. — La
doctrine unitaire fait chaque jour des progres dans les grandes
cités, ou l'esprit philosophique pénétre d’abord. Mais elle
s’étend peu jusqu’a ce jour dans les campagnes, dont les habi-
tants montrent, en général, beaucoup de zele religieux.

Les presbytériens sont les adversaires les plus ardents des
unitaires. Voici comment s’exprime, sur le compte de ces der-
niers, un ouvrage périodique publié a Boston par les presbyté-
riens. L’auteur signale les nombreuses différences qui distin-
guent les unitaires des autres protestants, et il ajoute : « Aussi
longtemps que ces divergences subsisteront, il ne saurait exis-
ter aucune union vraiment chrétienne entre leur culte et le
notre, et il n’est point a désirer qu’on fasse aucun effort pour
amener entre eux et nous un rapprochement qui ne serait
qu’extérieur. Au fond, ce sont deux religions séparées 'une
de I'autre. Il est bon que la séparation demeure aussi dans la
forme ; elles ne sauraient marcher ensemble : il vaut mieux
que chacune procede dans sa voie. Une scission complete,
plus parfaite, s’il se peut, que celle qui existe déja, au lieu
d’accroitre les difficultés, servira, dans I’état actuel des
choses, a les prévenir, et, loin de nuire & aucune des parties,
tournera au profit des deux. » !

! Spirit of the pilgrim, July 1831.
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Voici comment un presbytérien m’expliquait un jour 1’ani-
mosité de sa secte contre les unitaires : « Les différents cultes
se tolerent mutuellement, me disait-il, parce que, bien que di-
vergents entre eux, ils ont une base commune, la divinité de
Jésus-Christ... Mais les unitaires, en niant la divinité du
Christ et tous les dogmes généralement adoptés, ont fait du
christianisme une philosophie : or, la religion et la philoso-
phie ne peuvent s’accorder ensemble ; celle-ci est ennemie de
toutes les croyances ; elle s’en prend, non a une partie du
culte, mais au culte tout entier ; c’est, entre elle et la religion,
une question de vie et de mort. » On comprend maintenant le
sentiment hostile dont sont animées toutes les sectes reli-
gieuses envers les unitaires. Les catholiques sont peut-étre, de
tous les chrétiens des Etats-Unis, ceux qui s’affligent le moins
du progres du socianisme : ils pensent qu’on finira par ne voir
en Amérique que deux religions, le catholicisme, c’est-a-dire
le christianisme basé sur ’autorité, et le déisme, c’est-a-dire la
religion naturelle fondée sur la raison. Ils croient en outre
qu'un culte extérieur étant nécessaire, et la religion naturelle
n’en comportant aucun, tous ceux qui seront sortis du chris-
tianisme pour entrer dans la philosophie, reviendront a la
religion chrétienne par le catholicisme.

On voit que 'inimitié des sectes protestantes contre les
unitaires, et leur haine contre les catholiques, ont des causes
tout opposées : elles reprochent a ceux-ci de tout croire, a
ceux-la de ne croire rien ; aux uns de proscrire le droit d’exa-
men, aux autres d’en abuser.

Entre ces deux points extrémes, le catholicisme et 'uni-
tairianisme, il existe un espace immense occupé par une mul-
titude d’autres sectes : mille degrés intermédiaires se montrent
entre 1’autorité et la raison, entre la foi et le doute ; mille ten-
tatives de la pensée toujours élancée vers l'inconnu, mille
essais de l'orgueil qui ne se résigne point a ignorer. Tous ces
degrés, I'esprit humain les parcourt, poussé quelquefois par
les plus nobles passions ; tantdt précipité dans l'erreur par
Iamour du vrai, tantot dans la folie par les conseils de la
raison.
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Ce serait un spectacle plein d’enseignements philosophi-
ques que le tableau de tous ces égarements et de toutes ces
infirmités de 'intelligence humaine, qui s’agite incessamment
dans un cercle ou elle ne trouve jamais le point d’arrét qu’elle
cherche. On ne verrait pas sans étonnement et sans pitié se
dérouler les anneaux de la longue chaine qui lie les unes aux
autres toutes ces aberrations.

Quoiqu’il n’entre point dans mon plan de faire cette pein-
ture, je ne puis m’empécher de présenter ici les traits princi-
paux d’une secte protestante, dont les doctrines m’ont paru
les plus bizarres, pour ne pas dire les plus absurdes. Ces ob-
servations ne sortiront point de mon sujet ; car on congoit
aisément 'influence qu’ont les principes et les doctrines d’une
secte sur ses rapports avec les autres congrégations.

Il existe aux Etats-Unis une communion de protestants
appelés quakers shakers, c’est-a-dire trembleurs. Cette secte,
fondée dans le siécle dernier par une femme nommée Anne
Lee, se compose moitié d’hommes, moitié¢ de femmes, vivant
ensemble sous le méme toit, on ne sait trop pour quelle rai-
son, car les uns et les autres ont fait veeu de célibat.

Leur association est établie sur le principe de la commu-
nauté des biens : chacun travaille dans 'intérét de tous. Les
hommes cultivent des terres appartenant a I’établissement, et
dont les produits font vivre les membres de la société ; les
femmes se livrent aux soins que leur sexe comporte.

Ceux qui n’ont rien mis dans la communauté en retirent le
méme avantage que les sociétaires dont 'apport a été le plus
considérable. Du reste, I’association semble profiter & tous.
Chacun retire d’elle un grand bien-étre matériel, la vie com-
mune étant beaucoup moins chere que la vie individuelle.

Voici maintenant quelle est leur doctrine religieuse.

« L’examen attentif des livres saints prouve, disent-ils, que
la venue d’un second Messie a été annoncée, et que ce second
Messie a dii paraitre dans l'année 1761. Ce Messie, c’est
Anne Lee (fondatrice de la secte) ; vous étes obligé de le re-
connaitre, car vous ne pouvez nier la vérité annoncée par les
livres sacrés. Or, nous disons que le Messie annoncé pour I’an
1761 est Anne Lee. Prouvez-nous que c’est un autre, autre-
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ment il faudra bien reconnaitre que notre religion est la seule
vraie.

« Nous avons adopté le célibat des hommes et des femmes
parce que Anne Lee est venue annoncer a la terre que le
monde est si corrompu, qu’il doit finir, et c’est entrer dans les
vues de la Providence que de coopérer a ce résultat. »

Ayant souvent entendu tourner en dérision les cérémonies
qui constituent le culte extérieur des quakers trembleurs, j’ai
voulu les voir de mes propres yeux.

Non loin d’Albany, a Niskayuma, se trouve une congréga-
tion de shakers, que j’ai visités un jour de féte religieuse.

L’établissement est isolé au milieu d’une forét, et ses
abords présentent 1’aspect le plus sauvage ; cependant il est
peu distant de la ville, et toutes les fois qu'une cérémonie des
trembleurs est annoncée, le désert et ses environs se peuplent
d’une foule de curieux américains ou étrangers, attirés par la
renommeée de ces singuliers solitaires.

Une portion de la salle ou se célebre leur culte est destinée
au public ; l'autre partie, plus élevée, forme une espece de
théatre sur lequel se passe la cérémonie. Je venais de prendre
place parmi les spectateurs fort nombreux, lorsque je vois
paraitre sur la scene des femmes, les unes vieilles, les autres
jeunes, et d’autres tout a fait enfants. Elles étaient vétues de
blanc et portaient un costume uniforme : un petit chapeau
gris a bords échancrés couvrait leur téte. Elles s’avancent a
pas comptés a la suite les unes des autres, s’asseyent a la
droite des spectateurs, étendent un mouchoir blanc sur leurs
genoux, et y posent leurs mains avec des mouvements d’une
extréme précision : alors elles se tiennent immobiles.

En ce moment paraissent les hommes en uniforme violet
et la téte couverte d’un grand chapeau a larges bords. Ils défi-
lent gravement et vont s’asseoir en face des femmes. Apres
une pause silencieuse de quelques instants, hommes et fem-
mes se levent et se regardent face a face pendant cinq mi-
nutes, sans rien dire : puis, I'un des shakers sort des rangs,
prend la parole, et, s’adressant au public, il explique I'objet de
la cérémonie, qui est, dit-il, de glorifier le Seigneur, et il ter-
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mine en invitant les spectateurs a ne pas rire de ce qu’ils vont
voir et entendre.

A peine a-t-il achevé de parler que tous entonnent un
hymne religieux avec des voix discordantes, et, tout en chan-
tant, balancent leurs corps, secouent leurs mains, agitent leurs
bras de la fagon la plus étrange. Ces exercices durent environ
une heure : pendant tout ce temps, ils se reproduisent sous la
méme forme avec quelques modifications.

Le lecteur sait que ces cris, ces balancements ont pour ob-
jet la gloire de Dieu, et que tous ces mouvements du corps
sont excités par I’enthousiasme religieux. Or, en s’agitant, en
chantant, les shakers s’échauffent de plus en plus ; leur exalta-
tion s’accroit et se manifeste avec plus d’énergie... Alors on
les voit danser péle-méle au milieu de clameurs violentes et de
gestes désordonnés. Tant6t une douzaine d’hommes rangés
en file et un méme nombre de femmes paraissent diriger tous
les autres : ils tiennent leurs mains levées a hauteur de la poi-
trine et les secouent sans relache. Une autre fois on voit im-
mobiles au milieu de la scéne quinze ou vingt quakers autour
desquels tous les autres dansent et chantent avec une in-
croyable ardeur : c’est le plus haut degré de I'inspiration.

Tout cela se fait gravement et avec une bonne foi au
moins apparente. Sur plusieurs de ces tétes si follement agi-
tées se montrent des cheveux blancs. Rien dans cette cérémo-
nie burlesque ne fait rire, parce que tout fait pitié.

Tout a coup les cris cessent, les mouvements s’arrétent ;
au milieu d’un silence profond un vieillard parait, et s’adres-
sant aux spectateurs, il leur dit : « Un intérét mondain, une
vaine curiosité vous ont attirés en ce lieu ; puissiez-vous en
rapporter de salutaires impressions ! Qui de vous peut se dire
aussi heureux que nous le sommes ? Le bonheur n’est ni dans
la richesse, ni dans les plaisirs des sens ; il consiste surtout
dans la raison. Tout le monde s’agite vainement a la recher-
che de la vérité ; nous seuls I’avons trouvée sur terre. »

J’ai quelquefois entendu révoquer en doute la pureté des
meeurs des shakers et soutenir qu’alors méme que tous les
hommes et toutes les femmes de I'univers se dévoueraient au
célibat des trembleurs, le monde ne finirait pas ; mais le plus
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communément on n’attaque point les shakers sous ce rap-
port ; on leur fait un autre reproche qui me parait plus fondé :
on prétend que les chefs de la société manquent de bonne foi.
Comme on entre dans I’association avec ou sans fortune, le
grand profit est pour ceux qui n’apportent rien : les riches
sont les dupes.

On ne voit pas, du reste, bien clairement la cause qui peut
pousser dans cette congrégation une personne de bonne foi.
Le quaker shaker n’abandonne point complétement le mon-
de ; il entretient avec ses semblables tous les rapports utiles a
son bien-étre.

Je comprends le trappiste, fuyant la société des hommes,
se vouant a la solitude, et passant sa vie a creuser son tom-
beau. La récompense morale est dans la grandeur méme du
sacrifice ; mais quel est le mérite du solitaire, prenant au
monde une partie de ses avantages, et repoussant I’autre, on
ne sait pourquoi ?

S’il était possible de lire au fond des cceurs, on verrait
peut-étre que la vanité est le principal mobile des trembleurs.
La bizarrerie méme de leur culte n’est-elle pas précisément ce
qui les y attache ? La plupart des shakers sont d’assez mé-
diocres gens ; tous cependant ont une scéne et un public : sans
leur absurdité, qui parlerait d’eux ? Les formes sous lesquelles
se produit 1'orgueil des hommes sont infinies.

Quoi qu’il en soit, on ne peut s’empécher, en présence
d’un pareil spectacle, de déplorer la misere de 'homme et la
faiblesse de sa raison.

Il n’est pas rare que les autres sectes protestantes tournent
en dérision le culte des shakers.

Mais la communauté des trembleurs est-elle donc la seule
qui soit tombée dans de tristes écarts ?

La secte des quakers proprement dite a mieux compris
qu’aucune autre ce qu’il y a de moral dans ’homme. Nulle
n’a poussé plus loin qu’elle la pratique de la liberté civile et
religieuse et de 1’égalité des hommes entre eux. La Pennsyl-
vanie lui doit l'austérité et la simplicité de ses moeurs, et,
quoique la société des quakers y soit en décadence, ce pays en
ressentira longtemps encore la salutaire influence. Cependant
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est-il rien de plus absurde et de plus contraire a la nature que
I'un des principaux dogmes de cette communauté ?

L’Evangile dit que celui qui recoit un soufflet sur une joue
doit tendre 'autre ; le christianisme recommande la paix et la
douceur ; et les quakers concluent de 1a qu’on ne doit résister
a aucune violence, méme pour défendre sa vie. Je demandais
une fois a un quaker s’il repousserait par la force un assassin
qui en voudrait a ses jours, il ne m’a pas répondu : la théorie
de sa secte est qu’il ne devrait pas opposer a une telle attaque
une pareille résistance.

Ainsi, voila toute une population éclairée et sage qu’une
interprétation erronée de la parole de Dieu conduit a la viola-
tion de la premiére et de la plus sacrée de toutes les lois de la
nature, qui est la conservation de soi-méme.

N’est-il pas triste de voir s’égarer ainsi l'intelligence de
I’homme, tantdt dans le doute des sociniens, tantot dans la
doctrine ridicule des trembleurs, une autre fois dans la théorie
absurde des quakers ? comme si I’homme ne pouvait user de
sa raison qu’a la condition de faire en méme temps acte
d’impuissance ou de folie.

Je ne poursuivrai point I’examen des divergences que pré-
sentent les sectes protestantes ; qu’il me suffise de faire obser-
ver, a ce sujet, que toutes ces sectes, dont les doctrines varient
a l'infini, depuis la communauté des quakers, dont la théorie
laisse mourir ’homme sans défense, jusqu’a la congrégation
des shakers, dont les principes ameneraient la fin du monde,
toutes ont un point commun, ou elles se trouvent parfaite-
ment unies. Ce point, c’est la pureté de la morale que cha-
cune professe.

Le presbytérianisme, dont je viens de signaler les passions
haineuses, est peut-étre de toutes les communautés protes-
tantes la plus féconde en bonnes ceuvres. Le fanatisme qui fait
les crimes engendre aussi les vertus.

On a souvent ridiculisé la congrégation des méthodistes,
dont les prédicateurs ambulants font retentir les foréts améri-
caines de leurs cris enthousiastes et de leurs hurlements inspi-
rés ; mais leur zele, plus ardent qu’éclairé, est toujours sin-
cere. Ne parcourent-ils pas, au risque de leur vie, les contrées
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les plus sauvages pour y porter la parole évangélique ? Que
deviendraient, sans ces pieux pélerins, les habitants des Etats
de I’Ouest, dont les demeures éparses ¢a et la sont éloignées
de toute église ? Les méthodistes qui parcourent le désert sont
encore les meilleurs messagers de civilisation, et les plus sirs
consolateurs de 'infortune.

Tous ces cultes sont fondés sur une morale pure, parce
que tous sont chrétiens ; ils sont divisés par des doctrines
opposées, mais ils ont entre eux un lien puissant, c’est celui
de la vertu.

§ II. Rapports des cultes avec I’Etat.

Nulle part la séparation de I'Eglise et de I'Etat n’est mieux
établie que dans ’Amérique du Nord. Jamais I'Etat n’inter-
vient dans 'Eglise, ni 'Eglise dans 'Etat.

Toutes les constitutions américaines proclament la liberté
de conscience, la liberté et 1’égalité de tous les cultes.

« Tous les hommes, dit la loi de Pennsylvanie, ont recu de
la nature le droit imprescriptible d’adorer le Tout-Puissant
selon les inspirations de leur conscience, et nul ne peut léga-
lement étre contraint de suivre, instituer ou soutenir contre
son gré aucun culte ou ministére religieux. Nulle autorité hu-
maine ne peut, dans aucun cas, intervenir dans les questions
de conscience et controler les pouvoirs de 'ame. » !

« Au nombre des droits naturels, dit la loi d’un autre Etat,
quelques-uns sont inaliénables de leur nature, parce que rien
n’en peut étre 'équivalent. De ce nombre sont les droits de
conscience. » >

Ainsi il n’existe aux Etats-Unis ni religion de I'Etat, ni re-
ligion déclarée celle de la majorité, ni prééminence d’un culte
sur un autre. L'Etat est étranger & tous les cultes. Chaque
congrégation religieuse se gouverne comme il lui plait, nom-

! Constitution de Pennsylvanie, art. 9, § 3.

2 Constitution du New-Hampshire, art. 5 et 6. V. aussi toutes les cons-
titutions des autres Etats ; celle du Maine, art. 1< § 3, de New-York,
art. 7, § 3 ; de Ohio, art. 8, § 3 ; du Vermont, art. 3 ; de Delaware, art.
1¢"; du Maryland art. 33 ; du Missouri, art. 5, etc.
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me ses ministres, léve des taxes parmi ses membres, régle ses
dépenses, sans rendre aucun compte a ’autorité politique, qui
ne lui en demande point.

Dans un grand nombre d’Etats, les ministres des cultes, a
quelque secte qu’ils appartiennent, sont déclarés incapables
par la loi de remplir aucune fonction civile ou militaire. « At-
tendu, porte la constitution de New-York, que les ministres
de ’Evangile sont, par état, dévoués au service de Dieu et au
soin des dmes, et que rien ne doit les détourner des impor-
tants devoirs de leur ministére. » '

La vie politique est donc entiérement interdite aux mi-
nistres de I'Eglise. On concoit dés lors que le pouvoir ne
trouve pas plus d’appui dans les ministres d’une secte que
dans ceux d’une autre congrégation.

Je viens d’exposer les principes généraux ; il me faut
maintenant indiquer ici quelques exceptions.

La constitution du Massachusetts proclame la liberté des
cultes, en ce sens qu’elle n’en veut persécuter aucun ; mais
elle ne reconnait dans I'Etat que des chrétiens, et ne protége
que des protestants.

Aux termes de cette constitution, les communes qui ne
pourvoient pas d’'une maniére convenable aux frais et a
I'entretien de leur culte protestant, peuvent étre contraintes de
le faire par une injonction de la législature. * L’impot recueilli
en conséquence de cette mesure peut étre appliqué par chacun
au soutien de la secte a laquelle il appartient ; mais nul ne
pourrait se dispenser de le payer, sous le prétexte qu’il ne
pratique aucun culte. *

La constitution du Maryland déclare aussi que tous les
cultes sont libres, et que nul n’est forcé de contribuer a I’en-
tretien d’'une église particuliere. Cependant elle confere a la
législature le droit d’établir, selon les circonstances, une taxe
générale pour le soutien de la religion chrétienne. °

1'V. Constitution de New-York, art. 7, § 4.

2V. Constitution du Massachusetts, art. 2 et 3, 1%, 2¢ et 4° alinéa.
3V.ibid., art. 3, 1¢ et 2° alinéa.

4V. ibid., art. 3¢, 4° alinéa.

V. Constitution du Maryland, art. 33.
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La constitution du Vermont ne reconnait que des cultes
chrétiens, et porte textuellement que toute congrégation de
chrétiens devra célébrer le sabbat ou jour du Seigneur, et
observer le culte religieux qui lui semblera le plus agréable a
la volonté de Dieu, manifestée par la révélation. '

Quelquefois les constitutions américaines prétent aux cul-
tes religieux une assistance indirecte : c’est ainsi que la loi du
Maryland déclare que, pour étre admissible aux fonctions
publiques, il faut étre chrétien. > Dans le Nouveau-Jersey, il
faut étre protestant. > La constitution de Pennsylvanie exige
qu’on croie a I’existence de Dieu et & une vie future de chati-
ments ou de récompenses. *

Les dispositions que je viens de signaler sont les seules
protections légales qui, aux Etats-Unis, soient données par
I’Etat a un culte religieux.

A part ces deux exceptions, il n’existe aucun contact entre
I’Etat et I'Eglise, si ce n’est que toute congrégation religieuse
recoit, & sa naissance, la sanction de la législature, qu’on ap-
pelle en anglais /’incorporation. Ce n’est pas 1a précisément une
autorisation légale, car le pouvoir d’autoriser I’existence des
associations et congrégations religieuses entrainerait le droit
de les défendre, et ce droit n’appartient point aux législatures
des Etats américains ; & vrai dire, I'incorporation n’est point
établie dans l'intérét de 'Etat, mais bien dans celui de 1’asso-
ciation qui se forme : elle a pour effet d’investir la congréga-
tion du droit d’ester en justice, de posséder a titre de proprié-
taire, de donner et de recevoir, etc. ; elle confére la vie civile a
une société qui pourra agir comme individu, et qui, aupara-
vant, n’avait d’action que par chacun de ses membres.

Quel que soit le plus ou le moins de faveur accordée par
les lois de quelques Ftats a telle ou telle secte religieuse, on

1'V. Constitution du Vermont, art. 3.

2V. Constitution du Maryland, art. 35.

% Constitution du Nouveau-Jersey, art. 18. Cet article porte que tous
protestants, de quelque dénomination que ce soit, sont admissibles aux
emplois et fonctions publiques. Nommer les uns, c’est exclure les autres.

4 Constitution de Pennsylvanie, art. 4.
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peut dire du moins dans les termes les plus généraux et les
plus absolus, que, dans I’ Amérique du Nord, il n’existe point
de clergé, formant un corps constitué politiquement, et re-
connu tel par ’Etat ou par la puissance des moeurs.

Mais si les ministres du culte sont tout a fait étrangers au
gouvernement de I’Etat, il n’en est point ainsi de la religion.

La religion, en Amérique, n’est pas seulement une institu-
tion morale, c’est aussi une institution politique. Toutes les
constitutions américaines recommandent aux citoyens 1’exer-
cice d’'un culte religieux comme la double sauvegarde des
bonnes meeurs et des libertés publiques. Aux Etats-Unis, la
loi n’est jamais athée. Voici comment s’exprime a ce sujet la
constitution du Massachusetts : « C’est le droit et aussi le de-
voir de tout homme en société d’adorer publiquement et a
des époques déterminées I’Etre-Supréme, le créateur de toutes
choses, tout-puissant et souverainement bon... Comme le
bonheur d’un peuple, le bon ordre et le maintien du pouvoir
civil dans un pays dépendent essentiellement de la piété, de la
religion et de la morale, et comme la religion, la morale et la
piété ne peuvent se répandre au sein d'un peuple qu’au
moyen de I'institution d’un culte extérieur adressé a la Divi-
nité, et a 'aide d’établissements publics moraux et religieux ;
par ces raisons, le peuple de cette république, jaloux d’ac-
croitre la somme de son bien-étre et d’assurer la conservation
de son gouvernement... » Suivent les dispositions en faveur de
la religion... '

La constitution du New-Hampshire contient un préam-
bule religieux de la méme nature. *

Celle de I’Ohio proclame la religion, la morale et I'ins-
truction, indispensables a un bon gouverneur et au bien-étre
des hommes. *

Ces principes religieux, écrits en téte des constitutions
ameéricaines, se retrouvent dans toutes les lois ; on les ren-
contre dans tous les actes du gouvernement, dans les procla-
mations des fonctionnaires publics, en un mot dans tous les

U Art. 2 et 3 de la Constitution de Massachusetts.
2 Constitution du New-Hampshire, art, 4, 5 et 6.
V. Constitution de I’Ohio, art. 8, § 3.
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rapports des gouvernants avec les gouvernés. Il n’est pas en
Amérique une solennité politique qui ne commence par une
pieuse invocation. J’ai vu une séance du Sénat a Washington
s’ouvrir par une priére ; et la féte anniversaire de la déclara-
tion d’indépendance consiste, aux Etats-Unis, dans une cé-
rémonie toute religieuse.

Je viens de montrer comment la loi, qui ne reconnait ni
I’empire, ni I'existence méme d’un clergé, consacre le pouvoir
de la religion.

J’ajouterai que les sectes religieuses, qui demeurent étran-
géres aux mouvements des partis, sont loin de se montrer
indifférentes aux intéréts politiques et au gouvernement du
pays ; toutes prennent un intérét trés vif au maintien des insti-
tutions américaines ; elles protégent ces institutions par la
voix de leurs ministres dans la chaire sacrée et au sein méme
des assemblées politiques. La religion chrétienne est toujours,
en Amérique, au service de la liberté.

C’est un principe du législateur des Etats-Unis que, pour
étre bon citoyen, il faut étre religieux ; et c’est une régle non
moins bien établie que, pour remplir ses devoirs envers Dieu,
il faut étre bon citoyen. A cet égard toutes les sectes rivalisent
de zéle et de dévouement ; le catholicisme, comme les com-
munions protestantes, vit en trés bonne harmonie avec les
institutions américaines ; il se développe et grandit sous ce
régime d’égalité : il a le bonheur, dans ce pays, de n’étre ni le
protecteur du gouvernement, ni le protégé de I’Etat.

Il n’existe en Amérique qu’'une seule congrégation qui soit
hostile aux lois du pays, c’est celle des quakers.

Le méme principe qui les empéche de résister individuel-
lement a la violence d’un agresseur les conduit a penser que la
société n’a point le droit de repousser par la force les attaques
d’'un ennemi ; jamais théorie si insociale n’est sortie d'une
secte si morale et si pure ! Quoi qu’il en soit, les quakers refu-
sent de faire partie de 'armée et méme de la milice améri-
caine. — « Ainsi, disais-je un jour a un quaker de Philadel-
phie, une nation attaquée par un autre peuple qui en veut a
son existence n’a pas le droit de se défendre ! » — « Non, me
répondit le quaker ; la guerre, la résistance, la violence, sont
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contraires & esprit de I’Evangile. Quand nous trouvons dans
les livres saints un principe, nous ne nous bornons pas a
I’admirer, nous le mettons en pratique. Le Christ commande
aux hommes de vivre en paix, c’est donc désobéir a ses lois
que de faire la guerre. Notre conviction & cet égard est telle,
que jamais nous ne porterons les armes, quelle que soit la
puissance humaine qui veuille nous y contraindre. En 1812,
lorsque I’ Angleterre et les Etats-Unis entrérent en guerre, un
grand nombre de quakers de Philadelphie furent désignés
pour marcher contre ’ennemi, mais tous refusérent en se
fondant sur les principes de leur religion. On les traduisit
devant les tribunaux, qui les condamnérent a de fortes a-
mendes ; ils ne les payérent pas. Alors on saisit et on vendit
leurs biens ; ceux qui n’en avaient pas furent jetés en prison.
Nous aurions a notre disposition tous les trésors de I'univers,
que jamais nous ne voudrions acquitter 'amende portée
contre nous en pareil cas. Le paiement serait une sorte
d’acquiescement ; quand on nous traine en prison, c’est une
violence a laquelle nous cédons, et qui n’entraine de notre
part aucune adhésion de nos volontés. » Je ne discuterai pas
ce raisonnement, dont le vice est trop facile & saisir. Ainsi
l'autorité demande aux citoyens de s’armer pour la défense
du pays, et voila toute une secte religieuse qui résiste au pou-
voir, parce que I'Evangile a recommandé la paix et la dou-
ceur ; de sorte qu'un précepte sublime, enseigné par Dieu,
devient, entre les mains de ’homme, la source d’un crime,
car il tue le patriotisme.

Ici, du reste, je dois faire observer que les quakers ne sont
pas hostiles aux institutions américaines, au gouvernement
républicain des Etats-Unis ; nulle secte, au contraire, n’est
plus démocratique que la leur ; mais ils sont hostiles a toute
société, parce que la premiere loi de tout étre existant, indivi-
du ou corps social, est de se conserver, partant de se défendre.

Je viens d’exposer les rapports des cultes avec I’Etat selon
les lois américaines... Mais, sur cette matiére, les lois sont
bien moins puissantes que les moeurs.

Si, dans tous les Etats américains, la constitution n’impose
pas les croyances religieuses et la pratique d’'un culte comme
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condition des priviléges politiques, il n’en est pas un seul ou
I'opinion publique et les mceurs des habitants ne prescrivent
impérieusement 1’obligation de ces croyances. En général,
quiconque tient & 1'une des sectes religieuses, dont le nombre
aux Ftats-Unis est immense, jouit en paix de tous ses droits
sociaux et politiques. Mais ’homme qui dirait n’avoir ni culte
ni croyance religieuse serait non seulement exclu en fait de
tous emplois civils et de toutes fonctions électives gratuites ou
salariées, mais encore il serait I’objet d’une persécution mo-
rale de tous les instants ; nul ne voudrait entretenir avec lui
des rapports de société, encore moins contracter des liens de
famille ; on refuserait de lui vendre et de lui acheter : on ne
croit pas, aux Etats-Unis, qu'un homme sans religion puisse
étre un honnéte homme.

J'indiquais tout a 'heure les atteintes portées a la liberté
religieuse par les lois de quelques Etats. Je dois ajouter, en
finissant, que ces violations disparaissent chaque jour des lois
et des moeurs américaines. Il ne faut pas oublier que la Nou-
velle-Angleterre, foyer du puritanisme, fut longtemps reli-
gieuse jusqu’au fanatisme, et, si I’on songe que la loi politique
de ce pays punissait jadis de mort les mécréants, c’est-a-dire
ceux qui n’étaient pas presbytériens, on reconnaitra quels
progres le Massachusetts et les autres Etats du Nord ont faits
dans la tolérance et dans la liberté.



APPENDICE

Troisieme partie.
Note sur I’état ancien et sur la condition présente
des tribus indiennes de I’ Amérique du nord.

Les Européens ont soumis ou détruit la plupart des
peuples du Nouveau-Monde. Mais, parmi ces nations sau-
vages ou a demi civilisées, il en est plusieurs qui ont échappé
jusqu’a présent a I’asservissement ou a la mort ; les blancs ne
sont pas encore arrivés jusqu’a elles, ou elles ont reculé de-
vant eux. Presque toutes les peuplades de I’Amérique du
Nord sont dans ce cas.

Mais sur celles-la méme l'influence des Européens s’est
exercée ; les blancs, qui n’ont pu encore les réduire a 1’obéis-
sance ou les faire disparaitre, ont eu le pouvoir de changer
leurs coutumes, d’altérer leurs meeurs et de bouleverser leur
état politique tout entier.

Il y a longtemps qu’on a remarqué cet effet extraordinaire
produit sur les tribus indiennes par le voisinage des Euro-
péens. Mais personne jusqu’a présent n’a essayé d’en con-
naitre toute 1'étendue, pas plus que d’en rechercher les causes
cachées. Le but de cette note est de fournir des lumieres sur ce
point.

Les changements que subissent les nations s’opérent gra-
duellement a mesure que les générations se succedent ; il est
donc tres difficile de suivre dans la vie d'un peuple, et année
par année, I'histoire de ses transformations successives. Mais
si vous examinez ce méme peuple a deux époques éloignées
I'une de l'autre, les différences frappent aussitdt tous les re-
gards. Partant de cette donnée, j’ai pensé qu’au lieu de m’a-
bandonner au cours des temps, et de suivre pas a pas la trace
de tous les changements qui se sont opérés peu a peu dans
I’état social et politique des indigenes, j’arriverais par un pro-
cédé plus rapide a un résultat plus concluant, si je pouvais
faire connaitre ce qu’étaient les Indiens il y a deux cents ans
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et ce qu’ils sont de nos jours. Pour m’éclairer sur le premier
point, j’ai consulté les auteurs anglais et frangais qui m’ont
paru contenir le plus de lumiéres : le capitaine John Smith et
Beverley pour la Virginie ; John Lawson pour les Carolines ;
William Smith pour I'Etat de New-York ; pour la Louisiane,
Dupratz ; Lahontan et Charlevoix pour le Canada.

Quant a 1’état actuel, j’ai puisé mes notions dans des
voyages faits par ordre du gouvernement américain, dans des
rapports officiels présentés au congres, dans des récits de
témoins oculaires, dans mes propres observations enfin. Car,
j’ai vu de pres plusieurs des nations infortunées que je vais
essayer de faire connaitre, et j’ai pu m’assurer par moi-méme
de la vérité des couleurs dont on se sert pour les peindre.

§ I”. Etat ancien.

Je vais parler de nations qui, bien que peu nombreuses,
occupaient un espace presqu’aussi grand que la moitié de
I’Europe. On remarquait entre elles, a I'époque ou je veux
reporter I'attention du lecteur, des ressemblances et des diffé-
rences qu’il faut signaler.

Tous les peuples qui habitaient les coOtes orientales de
I’Amérique du Nord au moment ou les Européens entrérent
en contact avec elles avaient un état social analogue ; toutes
vivaient particulierement de la chasse. L’agriculture ne leur
était cependant point inconnue, mais aucun d’eux n’était en-
core arrivé a tirer des fruits de la terre son unique ni méme
son principal moyen de subsistance. Toutes les relations s’ac-
cordent sur ce point. Autour de la cabane du chef de famille
se trouvaient quelques champs de mais que cultivaient ses
femmes et ses enfants. Chaque année le propriétaire quittait
cette résidence et partait, soit seul, soit accompagné des siens,
pour se rendre dans une région souvent éloignée, ou il se
livrait pendant plusieurs mois au soin de la chasse.
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« En mars et avril, dit le capitaine Smith ', qui écrivait en
1606, parlant des Indiens de la Virginie, ils se nourrissent
principalement de leur péche, ils mangent des dindons sau-
vages, des écureuils. En juin, ils plantent leur mais, vivant
principalement de glands, de noisettes et de poissons ; pour
améliorer ce régime, ils ont soin de se diviser en petites trou-
pes, se nourrissent de poissons, de bétes sauvages, de crabes,
d’huitres, de tortues. A I'époque de leur chasse, ils quittent
leurs habitations, et se forment en troupes comme les Tar-
tares ; ils se rendent avec leur famille dans les lieux les plus
déserts, a la source des riviéres ou le gibier est abondant. Ils
sont en général au nombre de deux ou trois cents. »

Tous les auteurs qui ont parlé des Indiens du Nord tien-
nent un langage analogue.

Tous les peuples dont je parle étaient donc cultivateurs par
hasard et par exception, mais, en examinant I’ensemble de
leurs habitudes, on peut dire qu’ils formaient des nations de
chasseurs ; toutes les remarques qu’'on peut faire sur les
peuples chasseurs leur étaient applicables.

Chez eux, I'esprit national avait pour objet bien plus les
hommes que la terre. Le patriotisme s’attachait aux coutu-
mes, aux traditions, peu au sol, ou plut6t il ne se liait au sol
que par des souvenirs. Le sauvage tenait a la contrée qui
l’avait vu naitre, par la mémoire de ses peres qui y avaient
vécu, par I'idée de leurs os vénérables qui y reposaient encore.
Tant qu'une nation indienne habitait son territoire, elle envi-
ronnait les ossements de ses aieux de respects extraordinaires.
Lorsqu’elle était obligée d’émigrer, elle ne manquait point de
les recueillir avec soin ; elle les renfermait dans des peaux ; et,
apres les avoir chargés sur leurs épaules, les hommes s’éloi-
gnaient sans regrets : ils emportaient avec eux toute la patrie.
« Dans chaque village, dit Lawson ?, en parlant des Indiens,
page 182, on rencontre une belle cabane qui est élevée aux
dépens du public et entretenue avec un grand soin. Elle ren-

! The general History of Virginia and New-England, by captain John
Smith, imprimée a Londres en 1627.

2 V. History of Carolina, by John Lawson, imprimée & Londres en
1718.
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ferme les corps des principaux d’entre les Indiens qui sont
morts depuis plusieurs siécles, et qu’on a revétus de leurs plus
beaux habits. Les Indiens réverent et adorent ce monument,
et ils aimeraient mieux tout perdre que de le voir profaner. »

Lorsqu’une tribu indienne quitte son pays pour aller vivre
dans un autre, elle ne manque jamais d’emporter avec elle ces
ossements. « De nos jours encore, ou I'amour de la patrie
s’éteint chez les Indiens comme tout le reste, la premiére
réponse que fait un Indien aux demandes que lui font les
blancs pour acheter ses terres, disent MM. Clark et Lewis
dans leur rapport officiel au gouvernement fédéral, est celle-
ci: — ‘Nous ne vendrons pas le lieu ou repose la cendre de
nos ajeux.’ »

L’esprit de propriété, qui fait que le cultivateur prend en
quelque sorte racine dans les mémes champs qui portent ses
moissons, cet esprit n’existait chez aucune des nations de
I’Amérique du Nord au moment de la découverte. Aussi les
voit-on changer de lieu avec une facilité que nous ne pouvons
CONCEVOIr.

Les Européens n’ont, pour ainsi dire, point rencontré de
peuplades sauvages dans I’Amérique du Nord, qui se préten-
dit originaire du lieu qu’elle occupait au moment de la dé-
couverte. Les Natchez croyaient que leurs peres étaient venus
du Mexique ; les Iroquois se souvenaient d’avoir jadis traver-
sé le Mississippi. On voit, dans Lahontan et dans Charlevoix,
que la plupart des tribus indiennes qui se trouvaient originai-
rement placées aux environs du territoire occupé par la con-
fédération iroquoise, avaient cru devoir transporter leur do-
micile au-dela vers le nord et 'ouest.

C’est a cette cause qu’il faut attribuer la facilité qu’ont
trouvée et que trouvent encore les Européens a se fixer sur le
territoire de ces sauvages. L’intérét particulier n’en défend
aucune partie, et le corps de la nation ne découvre pas du
premier abord quel tort peut lui causer un petit nombre
d’étrangers qui viennent s’établir au milieu de champs dé-
serts, et qui parviennent a tirer de la terre une subsistance que
les Indiens eux-mémes ne cherchent pas a obtenir. C’est ce
qui faisait dire a M. Bell, dans un rapport au congres le 4
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février 1830 (documents législatifs, n°® 227) : « Avant 'arrivée
des Européens, il ne parait pas que les sauvages eussent congu
I'idée que la terre pouvait étre I'objet d'un marché. » Et, si
l'on parcourt I'histoire de nos premiers établissements, on
découvre que les naturels n’ont, pour ainsi dire, jamais consi-
déré les Européens comme des spoliateurs, quand ils s’étaient
assurés que ces derniers ne venaient point avec des intentions
hostiles.

Cet état social produisait chez toutes les nations sauvages
qui l'avaient adopté des conséquences analogues. Les In-
diens, ne connaissant point la richesse immobiliére, ne tirant
de la terre qu’une faible partie de leur subsistance, pouvaient
abandonner le travail pénible de la culture aux femmes et aux
enfants, et réserver aux hommes les travaux mélés de plaisirs,
qui sont le propre de la chasse.

« Les hommes, dit John Smith en parlant des Indiens de la
Nouvelle-Angleterre, sont principalement occupés de la
chasse. » (page 240)

Le méme auteur dit, en parlant des Indiens de la Virginie :
« Les hommes consacrent leur temps a la péche, la chasse, la
guerre et autres exercices virils, regardant comme une honte
d’étre vus s’occupant des soins propres aux femmes ; d’ou il
arrive que les femmes sont souvent surchargées de travaux, et
les hommes oisifs. Les femmes et les enfants sont exclusive-
ment chargés de faire les nattes, les paniers, préparent les ali-
ments, plantent le mais, le récoltent. »

« Les femmes des Iroquois, dit William Smith, page 78,
cultivent les champs, les hommes vont a la chasse. » — « Les
Indiens ne travaillent jamais », dit Lawson, & propos des indi-
genes de la Caroline (page 174). De 1a une liaison intime que
le temps n’a pu détruire, entre les idées de travail sédentaire,
et particulierement de la culture de la terre, et les idées de
faiblesse, de dépendance, d’obéissance, d’infériorité. Aussi les
premiers Européens qui aborderent sur les cotes de I’Amé-
rique du Nord trouverent-ils établie chez tous les sauvages
cette opinion, que le travail de la terre doit étre abandonné
aux femmes, aux enfants, aux esclaves, et que la chasse et la
guerre sont les seuls soins dignes d’'un homme ; opinion qui,
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se retrouvant en méme temps chez un si grand nombre de
nations diverses, ne pouvait prendre naissance que dans un
état social commun a toutes. N’étant pas attaché a un lieu
plus qu’a un autre par la possession et la culture de la terre,
errant une partie de I’année 2 la suite des bétes sauvages, dont
il cherchait a faire sa proie, I'Indien de I’Amérique du Nord
ne pouvait point recueillir tranquillement le résultat des expé-
riences individuelles, lier entre elles les conséquences de faits
analogues et en faire un corps de principes et d’idées géné-
rales, en un mot créer ce qu’on appelle les sciences. Son genre
de vie ne permettait point a un méme homme de donner a
aucune entreprise un grand degré de réflexion et de suite : il
s’opposait a plus forte raison a ce que plusieurs générations
s’occupassent des mémes objets, et se transmissent les unes
aux autres le résultat de leurs recherches. L’humanité était
déja vieille, 'homme était toujours jeune, et la civilisation
n’avait pas plus de domicile fixe que le chasseur. Toutes les
nations indiennes devaient donc présenter le spectacle de
peuples encore peu avancés dans la voie du progres intellec-
tuel ; non parce qu’elles habitaient I’Amérique au lieu de
I’Europe, ou parce qu’elles étaient rouges et non blanches ;
mais par la raison que toutes avaient adopté un état social qui
ne permet a la civilisation que de certains développements.
Aucune des nations du continent de I’Amérique du Nord
n’avait inventé 1’écriture, quoique plusieurs eussent des hié-
roglyphes qui, jusqu’a un certain point, pouvaient en tenir
lieu.

« Ces Indiens, dit Beverley ' (ceux de la Virginie), n’ont
aucune sorte de lettres ; mais quand ils ont quelque chose a se
communiquer, ils y emploient une espece d’hiéroglyphes, ou
de figures représentant des oiseaux, des bétes, ou autres
choses propres a faire comprendre leurs différentes pensées. »
Lahontan dit la méme chose des Iroquois : il donne méme le
modele du récit d’une expédition, exprimée de cette sorte.
Voyez tome II, page 191.

! Histoire de la Virginie, par Beverley, de 1583 a 1700. V. p. 258.
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Aucune de ces nations n’avait découvert les métaux, ni le
secret de les travailler. « Avant I'arrivée des Anglais, dit Be-
verley en parlant des sauvages de la Virginie, les Indiens ne
connaissaient ni le fer ni I’acier. »

La méme remarque est applicable a tous les indigénes du
continent. Les sciences les plus nécessaires, 'art d’élever des
maisons, de faire des canots, de fabriquer des vétements,
n’avaient point dépassé parmi eux les limites que peuvent
atteindre I'industrie et les efforts d’'un homme isolé ou d'une
génération.

« Les Indiens, dit en 1606 le capitaine John Smith, p. 30,
ont pour vétement des peaux de bétes qu’ils portent avec le
poil durant I’hiver, et dépouillées de poil pendant I'été : les
principaux d’entre eux s’enveloppent de longs manteaux de
peaux qui, pour la forme, ressemblent aux manteaux irlan-
dais. Ces manteaux sont souvent brodés avec des grains de
cuivre ; plusieurs sont peints. Les maisons de ces sauvages
sont baties en maniere de berceaux : elles sont composées de
jeunes arbres pliés et attachés ensemble : on les recouvre si
soigneusement avec des nattes et de I’écorce d’arbre, que ni le
vent ni la pluie ne sauraient y entrer ; mais il y régne une
grande fumée. Leurs batiments publics étaient faits avec plus
de grandeur et plus d’art. Le méme Smith parle, page 37,
d’une maison destinée a contenir le trésor du roi. La longueur
de ce palais est de cinquante a soixante aunes (yards). De
grossieres statues occupent ses quatre coins. « Les maisons
des Iroquois, dit William Smith, page 78, consistent en quel-
ques pieux fichés en terre, et couverts d’écorce d’arbres, au
haut desquels on laisse une ouverture pour donner passage a
la fumée. Partout ou il se trouve un nombre considérable de
ces huttes, ils batissent un fort carré, sans bastions, et sim-
plement entouré de palissades. »

Les sentiments n’ont pas besoin pour se développer du
méme travail successif que les idées. L’état social des chas-
seurs exerce cependant une influence sinon pareille, du moins
aussi inévitables sur ’dme des hommes qui 'ont admis que
sur leur esprit.
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11 est certaines affections qui, pour recevoir tout leur déve-
loppement, demandent de ’oisiveté, du temps, de la tranquil-
lité, I'usage du superflu, I'habitude d’'une vie intellectuelle.
Celles-la étaient a peu pres inconnues a des peuples chasseurs
comme les Américains du Nord.

L’amour, cette passion exclusive, réveuse, enthousiaste,
sensuelle et immatérielle tout a la fois, cette passion qui joue
un si grand r6le dans la vie des hommes policés, ne venait
presque jamais troubler I’existence du sauvage. « Les Indiens
dit Lahontan, t. II, p. 131, n’ont jamais connu ce que nous
appelons 'amour ; ils aiment si tranquillement qu’on pourrait
appeler leur amour une simple bienveillance. Ils ne sont point
susceptibles de jalousie. » — « Les sauvages, dit-il encore,
n’aiment que la guerre et la chasse, ils ne se marient qu’a
trente ans, parce qu’ils croient que le commerce des femmes
les énerve de telle sorte, qu’ils n’ont plus la méme force pour
faire de longues courses et courir apreés leurs ennemis. »

1l existe d’autres sentiments, au contraire, qui sont si natu-
rels au coeur humain, qu’on les retrouve toujours quelle que
soit la position que ’homme occupe. Ces derniers se mon-
trent d’autant plus énergiques qu’ils sont en plus petit
nombre ; d’autant plus violents que !’esprit, moins rempli et
plus inculte, ne paralyse pas par le doute les mouvements du
ceeur et I'action de la volonté. Ces sentiments avaient acquis
chez les Américains du Nord un degré d’intensité inconnu
aux nations civilisées de ’ancien monde. La colére, la ven-
geance, 'orgueil, le patriotisme, se montrent la sous des for-
mes terribles qu’ils n’avaient point revétues ailleurs.

L’état social faisait également naitre chez les tribus in-
diennes un certain nombre de vices et de vertus qu’on retrou-
vait a un degré plus ou moins grand chez tous les peuples qui
habitaient alors le littoral du continent.

Les Indiens de I’Amérique du Nord possédaient peu de
biens, et, ce qui est remarquable, ne connaissaient aucun de
ces biens précieux au moyen desquels on acquiert tous les
autres. Il était donc rare de rencontrer chez eux ces passions
viles que fait naitre la cupidité ! Le vol y était presque incon-
nu ! « Le vol, dit Lawson, p. 178, est chose extrémement rare
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parmi les Indiens. » « Les sauvages, dit Lahontan, t. II, p. 133,
n’ayant ni tien ni mien, ni supériorité ni subordination, les
voleurs, les ennemis particuliers ne sont pas a craindre parmi
eux, ce qui fait que leurs cabanes sont toujours ouvertes la
nuit et le jour. »

C’était bien moins I’ambition qui allumait la guerre au
sein des tribus indiennes que la coleére et la vengeance. « Il est
rare, dit John Smith, que les Indiens fassent la guerre pour
obtenir des terres ou acquérir des biens. »

Les sauvages étaient prompts a se secourir mutuellement
dans le besoin, parce qu’ils étaient tous égaux entre eux, ex-
posés aux mémes miseres.

« Ces Indiens, dit Lawson, p. 235, sont meilleurs pour
nous que nous pour eux : ils nous fournissent des vivres
quand nous nous trouvons dans leurs pays, tandis que nous
les laissons mourir de faim a notre porte. »

« Les Indiens, dit le méme auteur, p. 178, sont trés chari-
tables les uns envers les autres. Lorsque 'un d’eux a éprouvé
quelque grande perte, on fait un festin, apres lequel un des
convives, prenant la parole, fait connaitre a I’assemblée que,
la maison d’un tel ayant pris feu, toutes ses propriétés ont été
détruites. Quand ce discours est terminé, chacun des assis-
tants se hate d’offrir a celui qui a souffert un certain nombre
de présents. La méme assistance est accordée a celui qui a
besoin de batir une cabane ou de fabriquer un canot. »

Parmi eux I'hospitalité était en grand honneur, et ils ne
manquaient point de I'exercer. « Les sauvages regcoivent vo-
lontiers les étrangers », dit William Smith, p. 80, en parlant
des Iroquois. « Lorsqu'un étranger s’approche d’'un village,
dit Beverley, p. 256, le chef va au devant de lui et le prie de
s’asseoir sur des nattes qu’on a soin d’apporter. On fume, on
discourt quelque temps ; on entre ensuite dans le village : 1a
on lave les pieds a Iétranger et on lui donne un repas ; si I'é-
tranger est un homme de grande distinction, on choisit deux
jeunes filles pour partager sa couche. Ces derniéres croiraient
manquer a I'hospitalité si elles opposaient la moindre résis-
tance aux désirs de leur hote, et elles ne se croient nullement
déshonorées en y cédant. »
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Aucune des peuplades de I’Amérique du Nord ne menant
une existence sédentaire, toutes ignoraient 1’art de donner par
I’écriture une forme certaine et durable a la pensée. On ne
connaissait point parmi elles ce que nous appelons la loi. Non
seulement elles n’avaient point de législation écrite, mais les
rapports des hommes entre eux n’y étaient soumis a aucune
régle uniforme et stable, émanée de la volonté 1égislative de la
société.

Ces sauvages n’étaient pourtant point aussi barbares qu’on
le pourrait croire. Lorsque la souveraineté nationale ne s’ex-
prime pas par les lois, elle s’exerce indirectement par les
moeurs. Quand les meeurs sont bien établies, on voit se for-
mer une sorte de civilisation au milieu de la barbarie, et la
société se fonder parmi des hommes chez lesquels, au premier
abord, on eft dit que le lien social n’existait pas.

J’ai déja indiqué le respect des Indiens pour les étrangers,
leur hospitalité, leurs coutumes bienfaisantes. J'ai fait remar-
quer le culte patriotique qu’ils rendaient aux dépouilles de
leurs aieux. Ce n’était point le seul usage qui lidt entre elles
les générations en dépit des habitudes errantes et de 1'igno-
rance de ces peuples.

« Les Indiens de la Virginie, dit John Smith, p. 35, ont
coutume d’élever des espéces d’autels de pierre dans les lieux
ou quelque grand événement est survenu. Lorsque vous ren-
contrez quelqu’une de ces pierres, ils ne manquent point de
vous raconter a quelle occasion elle a été placée en cet en-
droit, et ils ont soin de faire passer la connaissance de ces
mémes faits d’age en age.

«Lorsqu'un Indien des Carolines vient de mourir, dit
Lawson, p. 180, apres que I'enterrement a eu lieu, le médecin
ou le prétre commence a faire I'éloge du mort ; ils disent
combien il était brave, fort et adroit; ils racontent quel
nombre d’ennemis il a tués ou ramenés captifs ; ils assurent
que c’était un grand chasseur, qu’il aimait avec ardeur son
pays ; ils passent ensuite a I’énumération de ses richesses ; ils
disent combien le mort avait de femmes et d’enfants, quelles
étaient ses armes... Apres avoir ainsi célébré les louanges de
celui qui n’est plus, orateur s’adresse a I'assemblée : ‘C’est a
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vous, dit-il, de remplacer celui que nous avons perdu en imi-
tant ses exemples ; en agissant ainsi, vous étes assurés d’aller
le rejoindre dans la patrie des dmes ou vous trouverez des
daims toujours en abondance, des compagnes toujours belles
et jeunes, ou la faim, le froid, la fatigue, ne vous atteindront
jamais.” Avant ainsi parlé, il raconte quelques histoires qui se
conservent d’une maniére traditionnelle dans la nation ; il
rappelle que, dans telle année, la guerre s’alluma et que ses
compatriotes furent victorieux, il nomme les chefs qui se
distinguérent alors. »

Si les pouvoirs politiques étaient souvent débiles parmi les
Indiens, ’age et les liens du sang exercaient un salutaire con-
tréle sur les actions des hommes. Tous les anciens auteurs qui
ont écrit sur I’Amérique du Nord nous parlent de I'influence
qu’obtenait la vieillesse. Le pere de famille jouissait alors
d’une grande autorité.

Parlant de I’éducation des Indiens, Dupratz dit, t. II,
p- 312 : « Comme dés leur plus tendre enfance on les menace
du vieillard s’ils sont mutins ou s’ils font quelque malice, ce
qui est rare, ils le craignent et respectent plus que tout autre.
Ce vieillard est le plus vieux de la famille, assez souvent le
bisaieul ou trisaieul, car ces naturels vivent longtemps, et,
quoiqu’ils n’aient des cheveux gris que quand ils sont bi-
saieuls, on en a vu qui étaient tout a fait gris se lasser de vivre
ne pouvant plus se tenir sur leurs jambes sans avoir d’autre
maladie ni infirmité que la vieillesse, en sorte qu’il fallait les
porter hors de la cabane pour prendre I’air ou pour ce qui leur
était d’autre nécessité, secours qui ne sont jamais refusés a ces
vieillards. Le respect que 1'on a pour eux est si grand dans
leur famille qu’ils sont regardés comme juges : leurs conseils
sont des arréts. Un vieillard, chef d'une famille, est appelé
peére par tous les enfants de la méme cabane, soit par ses ne-
veux et arriere neveux. Les naturels disent souvent qu’untel
est leur pére : c’est le chef de la famille ; et, quand ils veulent
parler de leur propre pere, ils disent qu’untel est leur vrai
pere. » Voir " Histoire de la Louisiane, par Dupratz.

Les Indiens avaient encore plusieurs coutumes qui tempé-
raient les maux de la guerre, et resserraient le champ ouvert a
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la violence. On voit dans Beverley que les Indiens de la Virgi-
nie accompagnaient un traité d’un certain nombre de céré-
monies propres a graver dans tous les esprits le souvenir de
I’engagement mutuel qui était pris, et a le rendre plus sacré.
Tous les écrivains que j’ai déja cités parlent de ce symbole
mystérieux de la concorde et de ’amitié, le calumet, qui, dans
tous les déserts de I’ Amérique du Nord, servait d’introduction
a I'étranger et méme de sauvegarde aux ennemis. Lahontan,
faisant un voyage de découvertes chez les nations établies sur
les confluents du Mississippi, avait attaché le calumet a la
proue de son canot, et il voguait paisiblement parmi les peup-
les sauvages qui couvraient la rive de ces fleuves.

Chez tous les Indiens, le sort réservé aux femmes était a
peu pres le méme. La femme était bien plus la servante que la
compagne de 'homme. La société n’avait point donné au
mariage le caractere durable et sacré dont la plupart des
peuples policés et sédentaires ’ont revétu. La polygamie était
permise ou tolérée par les usages de presque tous les Indiens.
Chez tous, la femme occupait la position d’un étre inférieur.
« Les femmes, dit John Smith, page 240, sont tenues en escla-
vage. Lorsque Powahatan, I'un des rois du Sud, est a table,
ses femmes le servent : I'une lui apporte de I’eau pour laver
ses mains, une autre les essuie avec un paquet de plumes, en
guise de serviette (V. p. 38). Powahatan, ajoute le méme au-
teur, a autant de femmes qu’il en désire. » « A la moindre
querelle, dit Lawson, ces Indiens peuvent renvoyer leur fem-
me, et en prendre une autre. » (V. p. 35).

Quant aux meeurs proprement dites, il est difficile de se
faire une idée exacte de ce qu’elles étaient chez ces peuples, a
I’époque dont nous parlons.

Lawson prétend, page 35, que de son temps (1700) il ré-
gnait une grande corruption parmi les femmes indiennes.
Beverley, qui écrivait a la méme époque, croit a la vertu de
ces mémes sauvages, et assure que parmi elles I'infidélité con-
jugale passait pour un crime irrémissible. (V. p. 235) William
Smith a entendu dire que les Iroquoises étaient fort dissolues ;
et Lahontan, tout en reconnaissant que ces Indiennes se li-
vrent facilement avant d’avoir pris un époux, assure qu’elles
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respectent avec le plus grand scrupule le lien du mariage,
quand une fois elles I'ont formé (V. p. 80).

Au milieu de toutes les superstitions que pratiquaient ces
sauvages, il est facile de reconnaitre un certain nombre d’i-
dées simples et vraies, qui se trouvaient chez les différentes
peuplades du continent. Les Indiens reconnaissaient un Etre
supréme, immatériel, qu’ils appelaient le Grand-Esprit ; ils le
croyaient tout puissant, éternel, créateur de toutes choses,
auteur de tout bien. A coté de ce Dieu, ils placaient un pou-
voir malfaisant auquel une partie de la destinée des hommes
était abandonnée, et ils lui adressaient des priéres, qu’inspirait
la peur et non I’amour.

« Il existe dans les cieux, disaient les Indiens de la Virginie
a Beverley (p. 272), un Dieu bienfaisant, dont les bénignes
influences se répandent sur la terre. Son excellence est incon-
cevable ; il possede tout le bonheur possible : sa durée est
éternelle, ses perfections sans bornes ; il jouit d’une tranquil-
lité et d’une indolence éternelles. Je leur demandai alors, a-
joute Beverley, pourquoi ils adoraient le diable, au lieu de
s’adresser a ce Dieu. IIs répondirent qu’a la vérité Dieu était
le dispensateur de tous les biens, mais qu’il les répandait in-
différemment sur tous les hommes ; que Dieu ne s’embarrasse
point d’eux, et ne se met point en peine de ce qu’ils ont, mais
qu’il les abandonne a leur libre arbitre, et leur permet de se
procurer le plus qu’ils peuvent des biens qui découlent de sa
libéralité ; qu’il était par conséquent inutile de le craindre et
de l'adorer ; au lieu que, s’ils n’apaisaient pas le méchant
esprit, il leur enleverait tous ces biens que Dieu leur avait
donnés, et leur enverrait la guerre, la peste, la famine ; car ce
méchant esprit est toujours occupé des affaires des hommes. »

Les mémes notions confuses se trouvent plus ou moins
chez tous les peuples du continent. Tous ces sauvages recon-
naissaient I'immortalité de I’ame ; tous admettaient le dogme
social des peines et des récompenses dans I'autre monde ;
mais, chez aucun de ces peuples, I'imagination n’était allée
au-dela d’un paradis et d’un enfer tout matériels.

« Les Indiens, dit Lawson, page 180, croient que les hom-
mes vertueux iront, apres la mort, dans le pays des esprits ;
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que la ils n’éprouveront ni faim, ni froid, ni fatigue ; qu’ils
auront toujours a leur disposition de jeunes et belles vierges,
et que le gibier y sera inépuisable : les méchants, au contraire,
ceux qui pendant leur vie se sont montrés paresseux, voleurs,
laches, mauvais chasseurs, les hommes qui ont mené une
existence inutile a la nation, ceux-la ne trouveront, dans
I'autre monde, que la faim, I'inquiétude, le froid ; ils ne ren-
contreront que de vieilles femmes et des serpents, et ne se
nourriront que de mets infects. »

« Les Indiens, dit Beverley, page 274, ont un paradis et un
enfer tout matériels : d’un c6té, un beau climat, du gibier, de
belles jeunes filles ; de I'autre, des marais puants, des serpents
et de vieilles femmes. »

Les remarques que je viens de faire sont applicables, com-
me on a pu 'apercevoir, a toutes les nations indiennes que
rencontrerent les Européens en arrivant sur les rivages de
I’Amérique du Nord. Il existait cependant entre ces peuples
des différences qu’il s’agit maintenant de signaler.

Les plus saillantes se rapportent a la forme du gouverne-
ment : on voyait alors dans le Nouveau-Monde, et au sein
d’un état social barbare, un spectacle analogue a celui qui s’é-
tait présenté dans I'autre hémisphere, chez des peuples dont
I’état social était différent, et la civilisation avancée. Au nord
du continent régnait la liberté ; au sud, la servitude, si 'on
doit appeler servitude I’espece de sujétion incomplete a la-
quelle on peut soumettre un peuple chasseur. Au midi, on
avait perfectionné I'art de gouverner des sujets ; au nord, la
science de se gouverner soi-méme. Les Européens trouvérent
établis dans la Géorgie, la Caroline et la Virginie, au sein des
petits peuples qui habitaient cette partie du continent, des
monarchies héréditaires. Ils y trouvérent des pouvoirs poli-
tiques qui, se combinant avec art a des autorités religieuses,
formaient des théocraties absolues.

« Quoique ces Indiens, dit John Smith, page 37, en parlant
des Virginiens, soient trés barbares, ils ont cependant un gou-
vernement ; et ces peuples, par I’obéissance qu’ils témoignent
a leurs magistrats, se montrent supérieurs a beaucoup de na-
tions civilisées. La forme de leur société est monarchique : un
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seul commande. Sous lui se trouvent un grand nombre de
gouverneurs. Leur chef actuel se nomme Powahatan ; il tient
une partie de ses domaines par succession. Toutes les nuits on
pose des sentinelles autour de sa demeure. Il a un trésor com-
posé de peaux, de grains de verre... Sa volonté fait loi et doit
étre obéie. Ses sujets ne I’estiment pas seulement un roi, mais
un demi-dieu. Les chefs intérieurs, qu'on nomme Werow-
ances, sont tenus de gouverner d’apreés la coutume. Tous les
Indiens paient a Powahatan un tribut de peaux, de dindons
sauvages et de mais. » Smith raconte en ces termes une au-
dience solennelle qu’il regut de Powahatan : « Le roi était
assis, dit-il, sur un lit de nattes, ayant a c6té de lui un coussin
de cuir brodé d’une maniere sauvage, avec des perles et des
grains blancs. Il portait une robe de peau aussi large qu’'un
manteau irlandais. Prés de lui, et a ses pieds, était assise une
belle jeune femme. De chaque c6té de la cabane étaient pla-
cées vingt de ses concubines ; elles avaient la téte et les épau-
les peintes en rouge, et portaient des colliers autour du cou.
Devant ces femmes étaient assis les principaux de la nation ;
quatre ou cinq cents personnes étaient derriere eux. Il avait
été commandé, sous peine de mort, de nous traiter avec res-
pect. » Du reste, ce méme prince, qui disposait d’'une maniere
si absolue de ses sujets, et qui aimait a se montrer entouré
d’une grandeur si sauvage, ce méme homme, dit John Smith,
pourvoyait lui-méme a ses besoins, faisait ses vétements, fa-
briquait son arc et ses fleches, allait a la péche et a la chasse
comme le moindre de ses compatriotes. Ces contrastes se
rencontreront toujours chez les peuples qui, sans avoir admis
la propriété fonciere, se seront soumis a l'autorité absolue
d’un chef.

« Les Indiens, dit Beverley, page 239, forment des com-
munautés entre eux. Cinquante et jusqu’a cinq cents familles
se réunissent dans une ville, et chacune de ces villes est un
royaume. Quelquefois un seul roi posseéde plusieurs villes ;
mais, en pareil cas, il y a toujours un vice-roi dans chacune
d’elles. Ce dernier est en méme temps le gouverneur, le juge
et le chancelier. Il paie tribut au roi. »
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« Ces Indiens ont deux titres d’honneur, dit le méme Be-
verley ; ils appellent cocharouse celui qui prend part aux af-
faires civiles, et werowance le chef militaire. »

Jai dit que, parmi les Indiens du Sud, la religion se mélait
au pouvoir et I'appuyait. C’est 1a un fait qui se retrouve chez
tous les peuples méridionaux, qu’ils soient civilisés ou bar-
bares. Chez les sauvages dont je parle, les formes du culte
étaient infiniment plus arrétées qu’au Nord. Ils avaient des
autels, des temples, des cérémonies annuelles, un corps de
prétres séparé du reste de la population. En étudiant les au-
teurs que j’'ai déja cités, on voit que, dans cette partie du con-
tinent, le pouvoir politique et la religion se mélaient sans
cesse et confondaient leurs intéréts. « Ils estiment ce lieu si
saint, dit John Smith, page 35, en parlant d’un temple, que les
rois et les prétres osent seuls y entrer. »

« Les Indiens embaument leurs rois, dit Beverley, page
396, et les conservent dans un temple ou un prétre doit se
trouver jour et nuit. » « Ces sauvages, dit encore le méme
auteur, page 288, ne font jamais une entreprise sans consulter
leurs prétres. »

Il parait que le pouvoir politique de ce clergé sauvage
s’établissait principalement au moyen d’une sorte d’initiation
dont John Smith et Beverley parlent également, quoique en
termes un peu différents. « Tous les quinze ou seize ans, dit ce
dernier, page 284, le gouverneur de la ville fait choix d’'un
certain nombre de jeunes gens qui sont 1’élite de la popula-
tion. Les prétres les conduisent dans les bois, ou on les tient
pendant plusieurs mois de suite. La on leur impose un régime
tres sévere, et on leur fait boire une décoction de plantes qui
les prive pendant quelque temps de leur raison. Lorsqu’ils
reviennent a leur état naturel, ils ont oublié¢ ou feignent d’a-
voir oublié tout ce qu’ils avaient su précédemment, et il faut
recommencer leur éducation. Beaucoup meurent dans cette
épreuve. Les Indiens prétendent qu’ils emploient ce moyen
violent pour délivrer la jeunesse des mauvaises impressions
de I'enfance. Ils soutiennent qu’ensuite ils sont plus en état
d’administrer équitablement la justice, sans avoir aucun égard
a I'amitié et au parentage. »
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Mais c’est au sein de la grande nation des Natchez que
l'autorité civile et le pouvoir religieux s’étaient le mieux unis
et avaient combiné le plus savamment leurs efforts.

Le gouvernement des Natchez était tout a la fois despo-
tique et théocratique.

« Ces peuples, dit Dupratz, sont élevés dans une si parfaite
soumission a leur souverain, que 'autorité qu’ils exercent sur
eux est un véritable despotisme qui ne peut étre comparé qu’a
celui des premiers empereurs ottomans ; il est, comme eux,
maitre absolu des biens et de la vie des sujets ; il en dispose a
son gré ; sa volonté est sa raison. » (V. t. II, p. 352.)

Ce despotisme procédait, suivant la tradition des Natchez,
d’une source toute divine. Je ne puis mieux faire que de rap-
porter les termes dans lesquels un chef de la nation des Nat-
chez racontait a Dupratz cette origine : « Il y a un tres grand
nombre d’années qu’il parut parmi nous un homme avec sa
femme qui descendit du soleil. Ce n’est pas que nous crus-
sions qu’il était fils du soleil, ni que le soleil et une femme
dont il naquit des enfants; mais lorsqu’on les vit I'un et
l'autre, ils étaient encore si brillants que I'on n’eut point de
peine a croire qu’ils venaient du soleil. Cet homme nous dit
qu’ayant vu la-haut que nous ne nous gouvernions pas bien,
que nous n’avions pas de maitre, que chacun de nous se
croyait assez d’esprit pour gouverner les autres dans le temps
qu’il ne pouvait pas se conduire lui-méme, il avait pris le parti
de descendre pour nous apprendre a mieux vivre... Les vieil-
lards s’assembleérent et résolurent entre eux que, puisque cet
homme avait tant d’esprit que de leur enseigner ce qui était
bon a faire, il fallait le reconnaitre pour souverain. » (V. Du-
pratz, p. 333.)

Cet homme supposé descendu du soleil, étant reconnu
souverain, commengca par établir dans sa famille ’hérédité de
la puissance. (V. Dupratz, p. 334.) Il ordonna ensuite qu’on
batit un temple dans lequel les seuls princes et princesses
(c’est-a-dire les soleils et soleilles) auraient droit d’entrer pour
parler a I'esprit ; que dans ce temple on conservat éternelle-
ment un feu qu’il avait fait descendre du soleil ; et que 'on
choisit dans la nation huit hommes sages pour le garder et
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I'entretenir nuit et jour. La négligence dans 1’accomplisse-
ment de ce devoir fut punie de mort. (V. ibid, p. 335.) On voit
dans le méme auteur que les fétes de ces Indiens étaient tout a
la fois politiques et religieuses, et que leurs chefs ou soleils y
remplissaient une sorte de sacerdoce.

Tandis que les Indiens du Sud se soumettaient au pouvoir
divin et absolu du prince, il régnait au Nord une liberté pres-
que sans limites. Les Européens rencontrérent dans cette
partie du continent des peuples qui avaient en tout ou en
partie des formes républicaines. Chez eux la nation, ou du
moins I’élite de ses membres, étaient consultés pour toutes les
grandes entreprises. Le pouvoir des chefs y était borné et
descendait rarement de pére en fils. On peut dire que la socié-
té s’y gouvernait elle-méme. Parmi les nations du Nord, je ne
citerai que celle des Iroquois ; c’était sans contredit le peuple
le plus remarquable du continent. Les Iroquois étaient au
septentrion ce que les Natchez étaient au Sud. Comme eux ils
avaient perfectionné et complété le systeme politique admis et
pratiqué imparfaitement par les tribus environnantes.

L’état social des Iroquois était le méme que celui de toutes
les nations du continent ; comme celles-ci, ils formaient un
peuple de chasseurs ; comme elles, ils ignoraient les sciences
et les arts ; ainsi qu’elles, ils étaient gouvernés par les coutu-
mes, par les moeurs, et non par les lois ; ils présentaient donc
les traits principaux de la civilisation indienne, mais ils lui
avaient pris tout ce qu’elle peut présenter de remarquable ;
sans se rapprocher en rien des Européens, ils différaient des
autres nations du continent américain ; ils ne ressemblaient a
aucun peuple du monde.

J’ai dit que les Iroquois formaient un peuple chasseur ; ce-
pendant leur vie était moins nomade que celle des autres
Indiens de I’Amérique du Nord ; leurs villages se compo-
saient de cabanes plus solides et mieux faites que celles que
les Européens avaient rencontrées dans cette partie du Nou-
veau-Monde. « Les peuples auxquels nous avons donné le
nom d’Iroquois, dit Charlevoix, p. 421, t. I, s’appellent, en
langue indienne, Agonnousionni, c’est-a-dire faiseurs de cabanes,
parce qu’ils les batissent beaucoup plus solides que la plupart



372 GUSTAVE DE BEAUMONT

des sauvages. » Le grand nombre des esclaves qu’ils avaient
fait a la guerre leur permettait de mettre en culture plus de
terre que leurs voisins ; la fertilité de leur sol leur fournissait
d’abondantes moissons ; et ils apprirent bientdt des Euro-
péens I'art d’élever des troupeaux. « Arrivés dans le pays des
Iroquois, dit Lahontan, p. 101, v. I, nous fiimes occupés pen-
dant cinq ou six jours, autour des villages, a couper le blé
d’Inde dans les champs. Nous trouvames dans les villages des
chevaux, des beeufs, de la volaille et quantité de cochons. »

Quoiqu’ils n’eussent pas renoncé a leurs habitudes de
chasseurs, les Iroquois étaient donc les peuples les plus séden-
taires du continent ; aussi leurs coutumes étaient-elles plus
fixes et leur théorie sociale plus savante.

Les peuples auxquels les Francais donnérent le nom
d’Iroquois formaient une confédération de six nations dis-
tinctes ; chacune de ces peuplades veillait a ses propres af-
faires ; tous les ans, les députés nommés par chacune d’elles
se réunissaient dans un méme lieu et arrétaient les entreprises
communes. Chacune de ces petites républiques formait une
démocratie a la téte de laquelle se trouvaient naturellement
placés ceux que leur age et leurs exploits distinguaient de
leurs concitoyens.

« Les Iroquois, dit Lahontan, p. 50, vol. I, composent cinq
nations, a peu pres comme les Suisses, sous des noms diffé-
rents, quoique de méme nation, et liés des mémes intéréts. Ils
appellent les cinq villages les cinq cabanes qui, tous les ans,
s’envoient réciproquement des députés pour faire le festin
d’union et fumer le grand calumet des Cinq Nations. » —
C’est de ce méme peuple que William Smith dit: « Quoi-
qu’'on ne doive point attendre de police réguliere pour le
maintien de ’harmonie au dedans, et la défense de I’Etat
contre les attaques du dehors, du peuple dont je parle, il y en
a cependant peut-étre plus qu'on ne pense... Toutes leurs
affaires, relatives tant a la paix qu’a la guerre, sont régies par
leurs sachems ou chefs. Tout homme qui se signale par ses
exploits et par son zele pour le bien public est str d’étre es-
timé de ses compatriotes, de primer dans les conseils, et
d’exécuter le plan concerté pour ’avantage de sa patrie : qui-
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conque possede ces qualités devient sachem sans autre céré-
monie. Comme il n’y a point d’autre voie pour parvenir a
cette dignité, elle cesse dés qu’on ralentit son z¢éle et son acti-
vité pour le bien public. Quelques-uns 'ont crue héréditaire,
mais sans aucun fondement : il est vrai qu’on respecte un fils
en faveur des services de son pére, mais s’il n’a aucun mérite
personnel, il n’a jamais part au gouvernement, et il serait
disgracié pour toujours s’il voulait s’en méler. Les enfants de
ceux qui se sont distingués par leur patriotisme, excités par la
considération de leur naissance et par les principes de vertu
qu’'on a soin de leur inspirer, imitent les exploits de leurs
péres et parviennent aux mémes honneurs, et c’est ce qui a
donné lieu de croire que le titre et le pouvoir de sachem
étaient héréditaires. Chacune de ces républiques a ses chefs
particuliers qui écoutent et décident les différends qui s’éle-
vent en plein conseil, et, quoiqu’ils n’aient point d’officiers
pour faire exécuter leurs ordres, on ne laisse pas que d’obéir &
leurs décrets, de peur de s’attirer le mépris public... La condi-
tion de ce peuple le met a 1’abri des factions qui ne sont que
trop ordinaires dans les gouvernements populaires. Comment
un homme formerait-il un parti, puisqu’il n’a ni honneurs, ni
richesses, ni autorité a accorder ? Toutes les affaires qui con-
cernent 1'intérét public sont réglées dans I’assemblée générale
des chefs de chaque nation, laquelle se tient ordinairement a
Onondaga, qui est le centre du pays. Ils peuvent agir séparé-
ment dans les cas improvisés ; mais la ligue n’a lieu qu’autant
que le peuple y consent. » !

L’organisation fédérative qu’avaient adoptée les Iroquois,
le gouvernement régulier et libre auquel ils s’étaient soumis,
leur assuraient de grands avantages sur leurs voisins. Leurs
sauvages vertus, leurs vices méme, leur donnaient une pré-
pondérance plus grande encore.

Nous avons vu que les Indiens considéraient en général la
chasse et la guerre comme les seuls travaux dignes d’'un hom-
me ; les Iroquois étaient plus imbus qu’aucun autre peuple de
cette opinion. « Il n’y a peut-étre pas de nation au monde, dit

!'V. Histoire de la Nouvelle-York, par William Smith, 2¢ partie.
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William Smith, page 74, qui connaisse mieux que ces Indiens
la vraie gloire militaire. Les Cing-Nations, dit-il ailleurs, sont
entiérement dévouées a la guerre : il n’y a rien qu’on ne mette
en usage pour animer le courage du peuple. Nulle part les
meeurs héroiques ne se montraient plus en relief que chez ces
barbares. « Lorsqu’un parti revient de la guerre, dit Smith,
page 82, un jour avant de rentrer au village, deux hérauts
s’avancent, et, lorsqu’ils sont a portée de se faire entendre, ils
jettent un cri dont la modulation annonce que la nouvelle est
bonne ou mauvaise : dans le premier cas, le village s’assemble
et I’on prépare un festin aux conquérants, lesquels arrivent sur
ces entrefaites : ils sont précédés d’'un homme qui porte, au
bout d’une longue perche, un arc sur lequel sont étendus les
cranes des ennemis qu’ils ont tués. Les parents des vain-
queurs, leurs femmes, leurs enfants, les entourent et leur té-
moignent toutes sortes de respects. Les compliments finis, un
des guerriers fait le récit de ce qui s’est passé : tous I’écoutent
avec la plus grande attention, et ce récit est terminé par une
danse sauvage. »

« Une troupe d’'Iroquois descendait le Mississippi pour al-
ler faire la guerre & I'un des peuples qui habitent le long des
rives de ce fleuve, dit Lahontan, page 168, volume I*; une
troupe de Nadouessi qui remontait le méme fleuve pour aller
a la chasse rencontra ces Iroquois prés d’une petite ile qui a
été nommeée depuis, a cause de I'événement, I'Ile-aux-Ren-
contres. Les deux peuples ne s’étaient jamais vus. Qui étes-
vous ? crierent les Iroquois. — Nadouessi, répondirent les
autres. — Ou allez-vous ? repartirent les Iroquois. — A la
chasse aux beeufs, dirent les Nadouessi : mais, vous, quel est
votre but ? — Nous, nous allons a la chasse des hommes,
répondirent fierement les Iroquois. — Eh bien ! reprirent les
Nadouessi, nous sommes des hommes, n’allez pas plus loin.
Sur ce défi les deux partis débarquérent chacun d’un coté de
I'ile et donnérent téte baissée I'un dans 'autre. »

Tous les peuples chasseurs puisent dans leurs habitudes de
chaque jour un goit prononcé pour I'indépendance ; mais les
Européens n’ont jamais rencontré dans le Nouveau-Monde
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un amour plus fier pour la liberté que n’en témoignérent ces
sauvages.

« Les Iroquois, dit Lahontan, page 31, volume I, se mo-
quent des menaces de nos rois et de nos gouverneurs, ne con-
naissent en aucune maniére le terme de dépendance: ils ne
peuvent méme pas supporter ce terrible mot. Ils se regardent
comme des souverains qui ne relevent d’autre maitre que de
Dieu seul, qu’ils nomment le Grand-Esprit. »

— En 1684, un envoyé du gouverneur de la province de
New-York ayant dit, dans un discours aux Iroquois, qu’il
représentait leur prince 1égitime, leur orateur répondit : Onon-
thio (le Francais) est mon pere ; Corlar (Anglais) est mon frére,
et cela parce que je I'ai bien voulu : ni 'un ni I'autre n’est
mon maitre ; celui qui a fait le monde m’a donné la terre que
j’occupe ; je suis libre. J'ai du respect pour tous deux ; mais
nul n’a le droit de me commander. (Charlevoix, vol. II, page
317.)

La méme année, les Francais ayant voulu empécher les
Iroquois de trafiquer avec les Anglais, les Indiens répondirent
par 'organe de leur orateur : Nous sommes nés libres ; nous
ne dépendons ni d’Ononthio ni de Corlar ; nous pouvons aller
ou bon nous semble, mener avec nous qui nous voulons,
acheter et vendre ce qu’il nous plait. Si vos alliés sont vos es-
claves, traitez-les comme tels. (William Smith, page 170.)

Vivant au milieu d’un loisir aristocratique ou livré aux
travaux mélés de gloire qu’exigent la chasse et la guerre, le
sauvage congoit une idée superbe de lui-méme ; mais il ne
montra jamais d’orgueil plus intraitable que ces Indiens demi-
nus sous leur cabane d’écorce et dans la misere de leurs bois.
«En 1682, le gouverneur-général du Canada ayant voulu
traiter de la paix avec les Iroquois, dit Charlevoix, volume II,
page 281, ceux-ci lui firent dire qu’ils exigeaient qu’il vint en
faire lui-méme la négociation dans leur pays. »

L’amour de la vengeance est un vice qui semble inhérent a
la nature sauvage ; mais les Iroquois portérent cette passion a
des exces jusque-la inconnus dans I’histoire des hommes.

Presque toutes les nations indiennes de I’Amérique du
Nord avaient I'habitude de briler leurs prisonniers de guerre ;
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mais les Indiens dont je parle poussérent en ces occasions la
barbarie jusqu’a des raffinements que I'imagination peut a
peine concevoir.

En I’année 1689, les Iroquois, ayant appris que les Fran-
gais s’étaient emparés de leurs ambassadeurs, et en avaient
tué par trahison plusieurs, se rendirent, au nombre de douze
cents dans I'lle de Mont-Réal, et s’y livrérent a des cruautés
effroyables : ils ouvrirent le sein des femmes enceintes pour
en arracher le fruit qu’elles portaient ; ils mirent des enfants
tout vivants a la broche et contraignirent les méres de les
tourner pour les faire rotir ; ils inventérent quantité d’autres
supplices inouis, et deux cents personnes de tout dge et de
tout sexe périrent ainsi, en moins d’une heure, dans les plus
affreux tourments. (Charlevoix, page 404.)

Lorsqu’'un prisonnier est livré a une femme qui a perdu
I'un des siens a la guerre, celle-ci, avant d’ordonner le sup-
plice, commence par invoquer I’'ombre de celui dont elle veut
venger la mort : « Approche-toi, lui dit-elle, tu vas étre apai-
sée ; je te prépare un festin : bois a longs traits de cette bois-
son qui va étre versée pour toi ! Recois le sacrifice que je te
fais en immolant ce guerrier ; il sera br(lé et mis dans la
chaudiére ; on lui appliquera les haches ardentes, on lui enle-
vera la chevelure, on boira dans son crane ; ne fais donc plus
de plaintes, tu seras parfaitement satisfaite. » (Charlevoix,
page 364.)

En méme temps que la nature sauvage est soumise a ces
horribles passions qui font descendre les hommes au dernier
rang parmi les créatures, quelquefois elle est sujette a d’ad-
mirables retours qui semblent élever 'homme au-dessus de
lui-méme : ces mémes Iroquois n’étaient pas moins extra-
ordinaires par leur générosité, leur douceur, leur grandeur
d’ame et leur courage, que par leurs fureurs ; ils outraient
toutes les vertus de la nature sauvage comme ses vices.

En 1787, un certain nombre d’Iroquois furent pris par les
Frangais, qui les traitérent avec une grande inhumanité. La-
hontan, qui raconte ce fait (volume I, page 94), ayant reconnu
parmi les captifs un homme qui avait été son hote, offrit a ce

\

dernier d’apporter des adoucissements a son sort; mais le
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sauvage répondit qu’il ne voulait recevoir de nourriture ni de
traitement plus doux que ses camarades : Les Cinq Villages
nous vengeront, dit-il, et conserveront a jamais un juste res-
sentiment de la tyrannie qu’on exerce sur nous.

En 1687, le gouverneur du Canada fit passer le pére Lam-
berville dans le pays des Iroquois pour engager ces sauvages a
envoyer leurs principaux chefs dans la colonie, afin qu’on pit
traiter avec eux. A peine les Indiens furent-ils arrivés au lieu
du rendez-vous qu’on les chargea de fers, et on les envoya en
France sur les galéres. Cependant le pére de Lamberville, qui
ignorait a quelle trahison on l’avait fait servir d’instrument,
était resté parmi les Iroquois. A la premiére nouvelle que
ceux-ci recurent de ce qui venait de se passer, les anciens le
firent appeler, et, aprés lui avoir exposé le fait avec toute
I'énergie dont on est capable dans le premier mouvement
d’une juste indignation, lorsqu’il s’attendait a éprouver les
plus funestes effets de la fureur qu’il voyait peinte sur tous les
visages, un des anciens lui parla en ces termes, que nous
avons appris de lui-méme, dit Charlevoix : « Toutes sortes de
raisons nous autorisent a te traiter en ennemi ; mais nous ne
pouvons nous y résoudre. Nous te connaissons trop pour ne
pas étre persuadés que ton coeur n’a point de part a la trahi-
son que tu nous as faite, et nous ne sommes pas assez injustes
pour te punir d’'un crime dont nous te croyons innocent, que
tu détestes sans doute autant que nous, et dont nous sommes
convaincus que tu es au désespoir d’avoir été 1'instrument : il
n’est pourtant pas a propos que tu restes ici ; tout le monde ne
t'y rendrait peut-étre pas la méme justice que nous ; et, quand
une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra
plus en toi qu'un perfide qui a livré nos chefs a un rude et
indigne esclavage, et elle n’écoutera que sa fureur, a laquelle
nous ne serions plus les maitres de te soustraire. » (Charle-
voix, vol. IT, page 345.)

Nous avons vu avec quelle inhumanité ces sauvages trai-
taient leurs prisonniers. Parmi ces prisonniers il en est cepen-
dant toujours un certain nombre qui sont épargnés, et que la
nation adopte : ceux-la n’ont pas moins a se louer de la géné-
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rosité de leurs vainqueurs que les autres a se plaindre de leur
barbarie.

« Dés qu'un prisonnier est adopté, dit Charlevoix, volume
I, page 363, on le conduit a la cabane ou il doit demeurer, et
on commence a lui Oter ses liens ; on fait ensuite chauffer de
I’eau pour le laver ou panser ses plaies. On n’omet rien pour
lui faire oublier les maux qu’il a soufferts : on lui donne a
manger, on [’habille proprement ; en un mot, on ne ferait pas
plus pour I'enfant de la maison, ni pour celui que le prison-
nier ressuscite, c’est ainsi qu’'on s’exprime. Quelques jours
aprés on fait un festin pendant lequel on lui donne solennel-
lement le nom de celui qu’il remplace, et dont il acquiert dés
lors tous les droits et contracte toutes les obligations. »

11 se joignait méme quelquefois aux horreurs des suppli-
ces des scénes d’une inconcevable douceur ; mélange inoui
que le coeur de ces sauvages extraordinaires pouvait seul
comprendre. « Avant d’'immoler les prisonniers, dit ce méme
Charlevoix, volume V, page 364, on leur fait faire la meilleure
chere qu’il est possible ; on ne leur parle qu’avec amitié ; on
leur donne les noms de fils, de fréres ou de neveux, suivant la
personne dont ils doivent par leur mort apaiser les manes ; on
leur abandonne méme quelquefois des filles pour leur servir
de femmes pendant tout le temps qui leur reste a vivre. On
passe ensuite des plus tendres caresses aux derniers exces de
la fureur. »

Tous les peuples chasseurs et guerriers redoutent peu la
mort et savent braver la douleur ; mais les Iroquois pousse-
rent le mépris de la vie & un point, et apporterent dans les
tourments une tranquillité stoique une sorte d’insouciance
héroique dont I'antiquité elle-méme ne nous a laissé aucun
modele. J’ai dit que les Iroquois faisaient souffrir a leurs pri-
sonniers d’horribles tourments ; mais je renonce a peindre
ceux qu’on leur faisait endurer a eux-mémes, et le courage
presque surnaturel qu’ils faisaient paraitre au milieu des feux
allumés pour les consumer. Tous ceux qui ont parlé de ce
peuple, Anglais ou Francais, s’accordent sur ce point ; tous
citent des exemples nombreux a 1’appui de leurs paroles.
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« En 1696, les Frangais firent une excursion dans le pays
des Iroquois. Les sauvages se retirérent au fond des bois apres
avoir incendié leurs villages ; on ne put s’emparer que d'un
vieillard agé, dit-on, de plus de cent ans, qui n’avait pu fuir ou
ne ’avait pas voulu ; car il parait qu’il attendait la mort avec
la méme intrépidité que ces anciens Romains dans le temps
de la prise de Rome par les Gaulois. On I’abandonna aux
Indiens nos alliés. Jamais peut-étre un homme ne fut traité
avec plus de barbarie et ne témoigna plus de fermeté et de
grandeur. Ce fut sans doute un spectacle bien singulier de voir
plus de quatre cents hommes acharnés autour d’un vieillard
décrépit, auquel ils ne purent arracher un soupir, et qui ne
cessa, tant qu’il vécut, de reprocher aux Indiens de s’étre
rendus les esclaves des Francais, dont il affecta de parler avec
le plus grand mépris. La seule plainte qui sortit de sa bouche
fut lorsque, par compassion, quelqu’un lui donna deux ou
trois coups de couteau pour ’achever. Tu aurais bien da, dit-
il, ne pas abréger ma vie ; tu aurais eu plus de temps pour
apprendre a mourir en homme. » William Smith raconte
presque de la méme maniere le méme événement, p. 201

Lahontan raconte, vol. I, p. 234, qu’'en 1692, deux Iro-
quois ayant été pris par les Francais et conduits a Québec, on
crut devoir par représailles les condamner au feu. Quelques
personnes charitables en ayant été instruites le firent savoir
aux deux sauvages et firent jeter un couteau dans la prison.
L’un des deux prisonniers se le plongea dans le sein et mourut
aussitdt ; quelques jeunes Hurons, étant venus chercher
l'autre, le conduisirent prés de la ville dans un endroit ot on
avait eu la précaution de faire un grand amas de bois. Il cou-
rut a la mort avec plus d’indifférence, dit toujours Lahontan,
témoin oculaire, que Socrate n’aurait fait s’il se fit trouvé en
pareil cas. Pendant le supplice, il ne cessa de chanter qu’il
était guerrier, brave et intrépide ; que le genre de mort le plus
cruel ne pourrait jamais ébranler son courage, qu’il n’y aurait
pas de tourment capable de lui arracher un cri ; que son ca-
marade avait été un poltron de s’étre tué par la crainte des
tourments ; et qu’enfin s’il était brilé, il avait la consolation
d’avoir fait le méme traitement a beaucoup de Francais et de
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Hurons. Tout ce qu’il disait était vrai, poursuit Lahontan,
surtout a ’égard de son courage, car je puis vous jurer avec
toute vérité qu’il ne jeta ni larmes ni soupirs ; au contraire,
pendant qu’il souffrait les plus terribles tourments qui dure-
rent I'espace de trois heures, il ne cessa pas un moment de
chanter. »

Ce n’est pas seulement leur férocité et leur courage qui
rendaient les Iroquois redoutables a leurs voisins ; ils avaient
d’autres causes encore de supériorité. De tous les Indiens qui
habitaient I’ Amérique du Nord, ces sauvages étaient ceux qui
mettaient le plus de suite dans leurs desseins et le plus
d’astuce dans leur politique. Nul autre peuple ne possédait au
méme degré I'esprit de conquéte et I’éloquence guerriére.
Tous les auteurs que j’ai déja cités parlent avec admiration de
cette éloquence sauvage : « Les Iroquois, dit William Smith,
p- 87, estiment beaucoup I’éloquence et en font leur princi-
pale étude. Rien ne leur plait tant que la méthode et ne les
choque plus qu’un discours irrégulier, parce qu'on a de la
peine a s’en ressouvenir. Ils s’énoncent en peu de mots et font
un grand usage des métaphores. » « Je ne crois point, dit
Charlevoix, vol. I, page 361, que ceux qui ont vu de pres ces
barbares m’accusent de leur avoir supposé dans leurs discours
une é¢lévation, un pathétique et une énergie qu’ils n’ont
point... On rencontre encore souvent de nos jours, chez les
Indiens, des traces de cette éloquence naturelle et sauvage qui
caractérisait leurs peres. » On trouve dans I'ouvrage de M.
Schoolcraft, page 245, le récit suivant : « Lorsqu’en 1811 un
conseil d’Indiens et d’Américains se tint a Vincennes, dans
I'Indiana (sur le Wabash), Tecumseh, fameux chef indien,
apres avoir prononcé un discours plein de feu, ne trouva au-
pres de lui aucun siege pour s’asseoir. Le général Harrison,
qui représentait dans le conseil les Etats-Unis, s’apercevant de
cette circonstance, s’empressa de lui faire porter une chaise en
I'invitant a s’asseoir. — Votre peére, lui dit I'interpréte, vous
prie de prendre cette chaise. — Mon pere ! répliqua le fier
Indien ; le soleil est mon pére ; ma mere, c’est la terre, et c’est
sur son sein que je me reposerai. — En pronongant ces mots,
il s’assit par terre a la maniere des Indiens. »
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Avec tous ces avantages, il ne faut pas s’étonner de la pré-
pondérance qu’exercérent longtemps les Iroquois sur toutes
les peuplades qui les environnaient. Ils formaient une répu-
blique toujours en armes comme Sparte et Rome, dont la
guerre était le seul plaisir et le seul soin ; qui sacrifiait chaque
année, sur les champs de bataille, une partie de sa population,
se recrutant sans cesse parmi les prisonniers qu’elle faisait et
qu’elle adoptait. Luttant perpétuellement avec toutes les na-
tions sauvages que la fortune avait placées sur leurs frontiéres,
les Iroquois ne cessérent, jusqu’a 1'arrivée des Européens, de
s’étendre en détruisant tout autour d’eux.

Je viens de peindre 1’état politique et social dans lequel se
trouvaient les tribus indiennes de 1’Amérique du Nord, au
moment ou les Européens les découvrirent et pendant le de-
mi-siecle qui suivit.

A I'époque dont je parle, aucune des tribus sauvages qui
peuplaient le continent n’avait abandonné les habitudes de
chasse, et toutes les remarques relatives aux peuples chasseurs
leur étaient applicables. La civilisation n’avait fait chez au-
cune d’elles de trés grands pas ; les arts y étaient demeurés
trés imparfaits ; la société y était toujours dans l’enfance :
cependant elle existait déja. Les traditions, les coutumes, les
usages, les moeurs, pliaient au joug social des hommes que
leur genre de vie rendait errants et désordonnés, et introdui-
saient une sorte d’état civilisé au milieu de la barbarie. Tous
ces peuples trouvaient aisément a vivre; tous jouissaient
d’une espéce d’abondance sauvage ; nul ne se plaignait de son
sort. J'ai montré qu’au sein de ces nations barbares apparais-
saient les mémes phénomenes qu’a présentés partout la race
humaine. La plus complete égalité régnait parmi les Indiens.
Leur état social était éminemment démocratique, c’est-a-dire
qu'il se prétait également au plus rude despotisme ou a
I'entiere liberté. Combiné dans le Sud avec une certaine mol-
lesse de corps et d’esprit et une certaine ardeur d’imagination
inhérentes au climat, il a donné naissance au gouvernement
théocratique des Natchez. Uni dans le Nord a l'activité, a
I'énergie inquiete qu’engendre la vigueur des saisons, il a créé
la confédération des républiques iroquoises.
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Je ferme maintenant le livre de I’histoire ; je laisse cent
cinquante ans s’écouler ; et, reportant mes regards vers ces
mémes sauvages dont tout a ’heure je peignais le portrait, je
cherche a discerner les changements que leur a fait subir la
marche du temps.

§ II. Etat actuel.

Beverley disait, en 1700, p. 315 : « Les naturels de la Vir-
ginie s’éteignent, quoiqu’il y ait encore plusieurs bourgs qui
portent leurs noms. »

Aujourd’hui on ne retrouve plus la trace de ces sauvages ;
ils sont perdus jusqu’au dernier.

Les Francais de la Louisiane ont entiérement détruit la
grande nation des Natchez.

En 1831, traversant les cantons de 'Etat de New-York qui
avoisinent le lac Ontario, je rencontrai quelques Indiens dé-
guenillés qui, courant le long de la route, demandaient I’au-
mone aux voyageurs. Je voulus savoir a quelle race apparte-
naient ces sauvages ; on me répondit que j’avais sous les yeux
les derniers des Iroquois.

Le pays que je parcourais alors était en effet la patrie des
Six-Nations : on retrouvait a chaque pas les vestiges des an-
ciens maitres du sol, mais eux-mémes avaient disparu.

11 est facile d’indiquer en peu de mots les causes diverses
auxquelles on doit attribuer cette grande destruction des na-
tions sauvages.

« Ce furent les Anglais, dit Beverley, p. 310, qui apprirent
aux sauvages a faire cas des peaux et a les échanger. Avant
cette époque, ils estimaient les fourrures pour l'usage. » Be-
verley dit autre part, p. 230, qu’a I'époque ou il écrivait
(1700), les sauvages de la Virginie se servaient déja de la plu-
part des étoffes d’Europe pour se couvrir pendant l'hiver.
« Nous sommes déja bien loin, disaient MM. Cass et Clark en
1829, dans un rapport officiel, p. 23 (documents législatifs,
n° 117), du temps ou les Indiens pouvaient pourvoir a leur
nourriture et a leurs vétements, sans recourir a I'industrie des
hommes civilisés. » Lawson, Beverley, Dupratz, Lahontan et
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Charlevoix s’accordent a dire que, dés le principe des colo-
nies, il s’est fait un immense commerce d’eau-de-vie avec les
Indiens.

Quiconque méditera sur le petit nombre des faits que je
viens d’exposer, y trouvera les causes de ruine que nous cher-
chons. Avant I'arrivée des Européens, le sauvage se procure
par lui-méme tous les objets dont il a besoin ; il n’estime la
peau des bétes que comme fourrure ; ses bois lui suffisent ; il y
trouve ce qui est nécessaire a son existence ; il ne désire rien
au-dela, il y vit dans une sorte d’abondance, et s’y multiplie.

A vpartir de l'arrivée des blancs, 'Indien contracte des
golts nouveaux. Il apprend a couvrir sa nudité avec les étof-
fes d’Europe. Les liqueurs fermentées lui offrent une source
de jouissances inconnues, singulierement appropriées a sa
nature grossiére. On lui offre des armes meurtriéres dont on
lui enseigne bientot & se servir ; et comme sa vie errante et ses
habitudes de chasse, les préjugés qui en sont la suite, I'em-
péchent d’apprendre en méme temps a fabriquer ces objets
précieux qui lui sont devenus nécessaires, il tombe dans la
dépendance des Européens et devient leur tributaire. Mais il
est pauvre comme un chasseur : en échange des biens qu’il
convoite, il n’a rien 4 offrir que la peau des bétes sauvages.
Dés lors il faut chasser, non seulement pour se nourrir, mais
pour se procurer ces objets d'un luxe barbare. Le gibier s’é-
puise, bientdt on ne saurait plus I'atteindre qu’avec des armes
a feu ; et il faut le tuer pour pouvoir se procurer ces armes. Le
remede augmente le mal ; le mal rend le remede plus difficile
a trouver. « On ne peut plus s’emparer de ’ours, du chevreuil
ou du castor, disent MM. Clark et Cass, page 24, qu’avec des
fusils. » Peu a peu les ressources du sauvage diminuent ; ses
besoins augmentent. Des miseres inconnues a ses peres
I’assiegent alors de toutes parts ; pour s’y soustraire, il fuit ou
meurt. Comme il n’a jamais tenu au sol, qu’il n’a laissé dans
le pays qu’il habitait aucun monument durable de son exis-
tence, sa trace se perd en quelques années : a peine son nom
lui survit-il ; c’est comme s’il n’avait jamais été.

Cette destruction était inévitable du moment ou les In-
diens s’obstinaient a conserver 1’état social de chasseurs.
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Parmi toutes les tribus sauvages qui couvraient la surface
de ’Amérique du Nord, on n’en connait jusqu'a présent
qu’un trés petit nombre qui aient essayé de plier leurs moeurs
aux habitudes des peuples cultivateurs, de ceux qui produi-
sent en méme temps qu’ils consomment : ce sont les Chikas-
sas, les Chactaws, les Creeks, et surtout les Cherokees. Ces
quatre nations occupent le Sud des Etats-Unis ; elles se trou-
vent placées entre les Etats de Géorgie, d’Alabama et du Mis-
sissippi. On évaluait en 1830 leur population a 75 000 indivi-
dus. A I’époque de la guerre de I'indépendance, un certain
nombre d’Anglo-Américains du Sud, ayant pris parti pour la
meére-patrie, fut obligé de s’expatrier et chercha une retraite
chez les Indiens dont je parle. Ces Européens y acquirent
bient6t une grande influence, s’y mariérent, et importérent
parmi ces sauvages nos idées et nos arts.

En 1830 (le 4 février), M. Bell, rapporteur du comité des
affaires indiennes a la chambre des représentants, peignait de
cette maniere, page 21, 'état dans lequel se trouvaient les
Cherokees :

« La population de ce qu’on nomme la nation des Chero-
kees a I’est du Mississippi, disait-il, peut étre estimée a 12 000
ames a peu pres. Sur ce nombre se trouvent environ 250 indi-
vidus appartenant a la race blanche (hommes ou femmes) qui
sont entrés dans des familles indiennes. On y rencontre 1 200
esclaves noirs amenés par les Européens. Le reste se compose
d’une race mélée, et d'Indiens dont le sang est pur. » Le rap-
porteur ajoute que l'intelligence et la richesse se trouvent
concentrées dans la classe des métis. « Quant au reste de la
population, dit-il, ceux qui la composent se montrent en tout
semblables a leurs freres du désert ; comme eux, ils ont un
penchant invincible pour I'indolence, ainsi qu’eux ils sont
imprévoyants et font voir la méme passion désordonnée pour
les liqueurs fortes. »

En admettant que ce tableau soit correct, ce dont on a des
raisons de douter, lorsqu’on voit avec quelle ardeur, dans tout
le cours du rapport, M. Bell se prononce contre les droits de
la race infortunée des indigenes ; en admettant, dis-je, I’exac-
titude de ce tableau, on est amené a penser que, si cette civili-
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sation imparfaite avait eu le temps de se développer, elle efit
fini par porter tous ses fruits.

J’ai dit plus haut, en parlant de 1’état ancien, que, bien que
les Indiens de I’Amérique du Nord eussent tous adopté le
méme état social et vécussent en chasseurs, la société poli-
tique n’avait pas pris chez tous la méme forme. Au Sud,
I'autorité publique s’était concentrée dans peu de mains ; au
Nord, le peuple entier participait au gouvernement : ces diffé-
rences se font remarquer encore de nos jours. Maintenant,
comme alors, la plupart des nations du Sud obéissent a un
seul chef ou a une oligarchie fort absolue ; or, les hommes qui
composent ce corps choisi chez les Cherokees et qui exercent
cette autorité illimitée, étant civilisés et ayant intérét a faire
pénétrer la lumiére dans le sein de la nation a la téte de la-
quelle ils se trouvent placés, il me parait incontestable qu’ils y
parviendraient tot ou tard, si on leur laissait le loisir d’achever
leur ouvrage ; mais il n’en est point ainsi : les terres sur les-
quelles habitent ces malheureux Indiens sont situées dans les
limites des Etats que j'ai cités plus haut; aujourd’hui ces
Etats les réclament comme leur héritage ; et I'Union favorise
I'exécution de leur dessein en offrant aux Indiens qui vou-
draient quitter le pays de les transporter a ses frais dans une
vaste contrée située sur la rive droite du Mississippi (Arkan-
sas), ou ils pourront vivre a I'abri de la tyrannie des blancs.
La portion la plus civilisée des Indiens refuse de se préter a ce
dessein ; mais la masse de la nation, qui a conservé une partie
des habitudes errantes des peuples chasseurs, s’y résout sans
peine ; et, conduite de nouveau dans d’immenses déserts, loin
du foyer de la civilisation, elle redevient aussi sauvage qu’elle
I'était jadis. Ainsi le gouvernement américain détruit chaque
jour ce que le gouvernement des Cherokees s’efforcait d’exé-
cuter ; et, tandis que ce dernier attire les sauvages vers la ci-
vilisation, I'autre les pousse vers la barbarie. Le résultat de
cette lutte n’est pas douteux : il est facile de prévoir qu’a une
époque trés rapprochée ces Indiens, transportés sur la rive
droite du Mississippi, auront quitté la charrue pour reprendre
la hache et le mousquet, et chercheront de nouveau leur seule
subsistance dans les travaux improductifs du chasseur.
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Les tribus de Chikassas, des Chactaws, des Creeks et des
Cherokees sont les seules qui aient manifesté quelque propen-
sion a embrasser la vie des peuples cultivateurs. Toutes les
autres ont conservé avec une étrange ténacité les habitudes de
leurs aieux, et, sans avoir leur esprit et leurs ressources, s’obs-
tinent encore a vivre comme €eux.

SiI’on embrasse dans un seul point de vue tous les Indiens
qui habitent de nos jours I’Amérique du Nord, on découvre
donc sans peine que tous ont conservé 1’état social qu’ils
avaient il y a deux cents ans. Comme leurs péres, ils tirent
presque toute leur subsistance de la chasse ; ils ménent a peu
de chose pres le genre de vie dont, en 1606, le capitaine John
Smith faisait le tableau ; cependant d’immenses changements
se sont opérés parmi eux. Quels sont ces changements ?
Quelle en est la cause ?

J’ai dit que les Indiens n’avaient point de lois, qu’ils n’é-
taient gouvernés que par les traditions, les coutumes, les sen-
timents, les mceurs ; plus toutes ces choses étaient stables et
réglées, plus la société était forte et tranquille.

C’est en changeant les opinions, en altérant les coutumes
et en modifiant les moeurs, que les Européens ont produit la
révolution dont je parle.

L’approche des Européens a exercé sur les Indiens une in-
fluence directe et une autre indirecte, toutes les deux égale-
ment funestes.

L’Indien, malgré son orgueil, sent au fond de ame que la
race blanche a acquis sur la sienne une prépondérance incon-
testable, et I’exemple des Européens, qu’il méprise, obtient
cependant un grand pouvoir sur ses opinions et sur sa con-
duite : or, le malheur a voulu que les seuls Européens avec
lesquels les sauvages entraient habituellement en contact fus-
sent précisément les plus dépravés d’entre les blancs.

Jai dit qu’il se faisait avec les indigénes un grand com-
merce de fourrures. Les Européens qui servent de courtiers a
ce commerce sont, pour la plupart, des aventuriers sans lu-
migres et sans ressources, qui trouvent dans la liberté désor-
donnée des bois la compensation des travaux pénibles aux-
quels ils se vouent. Ces étrangers ne font connaitre a I'indi-
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gene de I’ Amérique que les vices de I’'Europe ; et ce qu’il y a
de plus déplorable encore, ils le mettent en contact avec ceux
des vices de I'Europe qui, ayant le plus d’analogie avec les
siens, peuvent le plus aisément se combiner avec eux. Ils ne
lui apprennent point la dépravation polie de nos hautes
classes ; I'Indien ne la comprendrait pas, et elle serait sans
danger pour lui : mais ils lui montrent les hommes civilisés
plus violents, plus ennemis de la loi, plus impitoyables, en un
mot plus sauvages que lui-méme. Cependant ces sauvages
d’Europe lui paraissent instruits, riches, puissants. Il se fait
alors dans la conscience de I'Indien un trouble incroyable ; il
ne sait si les vices qu’il ne comprend que trop bien, et qu’il
méprise, ne sont pas les causes premieres de cette supériorité
qu’il admire, et s’ils ne la produisent pas, du moins ne lui
semblent-ils pas un obstacle pour 'acquérir.

Quelque pernicieuse qu’ait été¢ cette action directe des
blancs sur le sort des sauvages, leur action indirecte a été plus
funeste encore.

J’ai dit comment 1’approche des Européens a rendu les
Indiens plus misérables qu’ils n’étaient avant cette époque, et,
en diminuant leurs ressources, avait accru leurs besoins ; mais
je n’ai pu donner une idée de I"étendue des maux auxquels,
de nos jours, ces infortunés sont en proie.

« Parmi les Indiens du nord-ouest particulierement, disent
MM. Clark et Cass dans leur rapport officiel, il n’y a qu’'un
travail excessif qui puisse fournir a I'Indien de quoi nourrir et
vétir sa famille. Des jours entiers sont employés sans succes a
la chasse ; et, pendant cet intervalle, la famille du chasseur
doit se nourrir de racines, d’écorces, ou périr. Beaucoup de ces
Indiens meurent chaque hiver de faim. »*

Mais ce sont les Mémoires de Tanner > qu'il faut lire, si
I'on veut se former une idée des horribles miseres auxquelles

! Ces Indiens (les Chipeways), dit Mac-Kenney (Sketches of a Tour to
the lakes) sont si imprévoyants, qu’ils passent les trois-quarts de leur vie
dans le besoin, et que, chaque année, beaucoup d’entre eux meurent de
faim. p. 376.

2 Tanner est un Européen qui a été enlevé a ’age de sept ans par les
Indiens, et qui, aprés avoir passé trente ans au milieu d’eux, est rentré
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sont exposés ces sauvages. Les Indiens avec lesquels vit Tan-
ner sont sans cesse sur le point de mourir de faim. Une suc-
cession de hasards soutient leur vie ; chaque hiver quelques-
uns d’entre eux succombent. « Le temps était excessivement
froid, dit-il en un endroit, page 227, et nos souffrances s’en
accrurent. Une jeune femme mourut d’abord de faim ; bient6t
apres son frere fut saisi du délire qui précéde ce genre de mort
et succomba. »

« Cet homme, dit-il plus loin, page 230, en parlant d’un
Ojibbeway, partagea le sort réservé a un si grand nombre de
ses compatriotes, il mourut de faim. »

Ce méme Tanner nous apprend, page 288, qu'on en-
seigne, des leur age le plus tendre, aux jeunes garcons et aux
jeunes filles, & supporter une abstinence rigoureuse. On les y
encourage en intéressant leur amour-propre a s’y essayer.
« Pouvoir supporter un long jetine, dit-il, est une distinction
fort enviée. » La religion elle-méme consacre le jeline ; c’est
dans les réves d'un homme a jeun que se rencontre I’avenir.
De tels usages, de semblables opinions, de pareilles moeurs,
parlent d’elles-mémes et me dispensent d’ajouter rien de plus.

C’est dans ces affreuses miseres qu’il faut chercher la
cause presque unique des révolutions morales et politiques
qui se sont opérées parmi les indigenes de I’Amérique du
Nord. C’est en rendant I'Indien mille fois plus malheureux
que ses peres que les Européens 1'ont fait autre qu’il n’était.

J’ai montré que, si les sauvages ne tenaient point au sol
comme le font les cultivateurs, 'amour de la patrie n’était
point cependant inconnu a ces peuples barbares ; mais seule-
ment ils le dirigeaient sur moins d’objets. Ce sentiment leur
étant plus nécessaire encore qu’aux autres hommes, produi-
sait chez eux, comme partout ailleurs, d’admirables effets.

dans la vie civilisée et a écrit ses mémoires sous le titre de Tanner’s narra-
tive. On assure que M. Ernest de Blosseville, auteur de 'ouvrage remar-
quable intitulé Histoire des colonies pénales de I’Angleterre dans I’ Australie,
doit incessamment publier un autre ouvrage fort intéressant sur les tribus
indiennes de ’Amérique du Nord, et donner des extraits nombreux des
Mémoires de Tanner.
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Les habitudes de chasse tendent a isoler I'individu de ses
semblables, a réduire la société a la famille, et, en arrétant les
communications des hommes, a détruire la civilisation dans
son germe. L’attachement que les Indiens portaient a leurs
tribus tendait au contraire a rapprocher un grand nombre
d’entre eux les uns des autres, et leur permettait de mettre en
concurrence le peu de lumiéres que leur genre de vie leur
laissait acquérir. Cet instinct de la patrie ne tendait pas moins
a développer le cceur de ces sauvages que leur intelligence ;
il substituait une sorte d’égoisme plus large et plus noble a
I’égoisme étroit que 'intérét privé fait naitre. Nous avons vu
de quelles sublimes vertus il a quelquefois été la source. Les
Indiens ainsi réunis exercaient d’ailleurs les uns sur les autres
le contrdle de I'opinion publique ; contrdle toujours salutaire,
meéme au sein d’une société ignorante et corrompue ; car la
majorité des hommes, quels que soient ses ¢éléments, a tou-
jours le gotit de ce qui est honnéte et juste.

Aujourd’hui Iesprit national n’existe pour ainsi dire plus
parmi les indigenes de I’Amérique ; a peine si 'on en ren-
contre quelques faibles traces. Des Indiens qui habitaient le
vaste espace compris aujourd’hui dans les limites des établis-
sements européens, les uns sont morts de faim et de misere,
les autres ont reculé et se sont dispersés au loin, toujours sui-
vis par la civilisation qui les presse. Parmi ces sauvages, restes
mutilés d’'un peuple autrefois puissant, plusieurs errent au
hasard dans les déserts ; réduits a I’individu ou a la famille, ils
se croient libres de tous devoirs envers leurs semblables dont
ils n’attendent aucun secours ; d’autres se sont incorporés aux
nations qu’ils ont trouvées sur leur passage, mais dont ils ne
partagent ni les usages, ni les opinions, ni les souvenirs. Chez
ces nations elles-mémes, que le contact des Européens n’a pas
encore détruites ou forcées a fuir, le lien social est relaché. La
misere a déja forcé les hommes qui les composent a s’écarter
les uns des autres pour trouver plus facilement le moyen de
soutenir leur vie ; le besoin a affaibli dans leur cceur ce senti-
ment de la patrie qui, comme tous les autres sentiments, a
besoin, pour se produire d’'une maniere durable, de se combi-
ner avec une sorte de bien-étre. Poursuivis chaque jour par la
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crainte de mourir de faim et de froid, comment ces infortunés
pourraient-ils s’occuper des intéréts généraux de leur pays ?
Que devient I'orgueil national chez un misérable qui périt
dans les angoisses de la pauvreté ? !

La méme cause, qui affaiblissait chez les Indiens I’amour
de la patrie, a altéré les coutumes, dénaturé tous les senti-
ments, modifié toutes les opinions.

Nous avons vu quel culte touchant les sauvages qui vi-
vaient il y a deux siécles rendaient aux morts, de quelle véné-
ration superstitieuse ils environnaient leur cendre ; il n'y a
rien qui introduise plus de moralité parmi les hommes et
prépare mieux a la civilisation que le respect des morts : le
souvenir de ceux qui ne sont plus ne manque jamais d’exercer
une grande et utile influence sur les actions de ceux qui vivent
encore. Les aieux forment comme une génération d’hommes
plus parfaits, plus grands que celle qui nous environne, et en
présence de laquelle on est en quelque sorte obligé de mieux
vivre. Il n’y a qu’au sein d’une société fixe et paisible que peut
régner le respect pour les restes des morts. Les Indiens de nos
jours y sont devenus presque étrangers ; beaucoup d’entre eux
ont été contraints de fuir le pays qui contenait les os de leurs
aieux et de changer les coutumes que ces derniers leur avaient
léguées. Concentrés dans la nécessité du présent et les craintes
de I'avenir, le passé et ses souvenirs ont perdu sur eux toute
leur puissance. La méme cause agit sur les peuplades qui
n’ont pas encore quitté leur pays. L’'Indien n’a d’ordinaire
pour témoin de ses derniers moments que sa famille ; souvent
il meurt seul, il succombe loin du village, au milieu des dé-
serts ou il lui a fallu s’enfoncer pour rencontrer sa proie. On
jette a la hate quelque peu de terre sur sa dépouille, et chacun
s’éloigne sans perdre de temps, afin de trouver les moyens de
soutenir une vie toujours précaire.

On a pu voir, dans les citations que j’ai faites précédem-
ment de John Smith, de Lawson et de Beverley, avec quelle
bienveillance les Indiens, il y a deux cents ans, recevaient les

! On voit dans Tanner que les Indiens s’associent dans le but de chas-
ser bien plus que par I’effet d’un esprit national.
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étrangers, avec quelle charité ils se secouraient les uns les
autres.

Ces usages hospitaliers, ces douces vertus tenaient au gen-
re de vie que menaient les sauvages, et on en retrouve encore
la trace de nos jours : il est rare qu'un Indien ferme 'entrée de
sa hutte a celui qui demande un abri, et refuse de partager ses
faibles ressources avec un plus misérable que lui. Tanner
raconte, page 45, qu’étant pres de périr de besoin, lui et sa
famille, il rencontra un Indien qu’il ne connaissait pas et qui
appartenait a une race étrangere. Celui-ci recut Tanner dans
sa cabane et lui fournit tout ce dont il avait besoin. Telle est
encore, ajoute Tanner, la coutume des Indiens qui vivent
éloignés des blancs. Dans une autre circonstance, une famille
ayant perdu son chef, tous les Indiens s’offrirent a aller a la
chasse afin de pourvoir & ses besoins. Plus loin, Tanner ra-
conte encore qu’étant parvenu a une tres grande distance des
Européens, il fit un dépot de ses fourrures et le laissa dans un
lieu ou il comptait revenir. « Si les Indiens qui vivent dans
cette région éloignée, dit-il, avaient vu ce dépdt, ils ne s’en
seraient pas emparés ; les peaux n’ont pas encore assez de
prix a leurs yeux pour qu’ils se rendent coupables d’un lar-
cin. » (V. p. 65 et 89.)

Cependant il n’en est pas toujours ainsi; on rencontre
souvent, dans les déserts de I’ Amérique comme dans nos pays
civilisés, un accueil inhospitalier que jadis on n’aurait pas eu
a y craindre. Les vols s’y multiplient ; I’exces des besoins en-
leve peu a peu aux indigenes jusqu’a ces simples et sauvages
vertus qui découlaient naturellement de leur état social.

La religion forme le plus grand lien social qu’aient encore
découvert les hommes. Les sauvages de nos jours ont con-
servé, sur l'existence de Dieu et sur 'immortalité de ’ame,
quelques-unes des notions qu’avaient leurs péres ; mais ces
notions deviennent de plus en plus confuses '. Ceci s’explique

! Les Dacotas croient qu’aprés leur mort leurs ames vont au Tébé,
séjour des morts. Pour y arriver, elles ont a passer sur un rocher dont le
tranchant est aussi fin que celui d’un couteau. Ceux qui ne peuvent y
marcher droit et tombent vont dans la région du mauvais esprit, ou ils
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sans peine ; chez tous les peuples, mais particuliérement chez
les peuples incivilisés, le culte forme comme la portion la plus
substantielle et la plus durable de la religion.

Les Indiens qui vivaient il y a deux siécles avaient des
temples, des autels, des cérémonies, un corps de prétres. Les
sauvages de nos jours n’ont ni le loisir ni le pouvoir de fonder
des monuments, ni de créer des institutions permanentes ; ils
ne vivent pas assez longtemps dans le méme lieu, ni en assez
grand nombre, pour adopter le retour périodique de certaines
cérémonies, ni faire le choix de certaines priéres. L’homme,
d’ailleurs, pour s’occuper des choses de I'autre monde, a be-
soin de jouir dans celui-ci d’une certaine tranquillité de corps
et d’esprit; or, de nos jours cette tranquillité de corps et
d’esprit manque absolument aux sauvages : sous ce rapport
comme sous tous les autres, les Indiens sont devenus beau-
coup plus barbares que ne I’étaient leurs peres.

La trace de la religion ne se reconnait plus guere chez eux
qu’a des superstitions incohérentes suscitées par le sentiment
présent, le besoin du moment. Un Indien est-il malade, il
s’imagine qu’on lui a jeté un sort, et il envoie des présents au
prétendu sorcier pour obtenir qu’il le laisse vivre !. Un Indien
a faim, et il prie le grand esprit de lui montrer en songe le lieu
ou se trouve le gibier. Il compose une image de 1’animal qu’il
veut tuer, et, apres avoir fait des conjurations, il la perce d’un
instrument aigu. Les peuples n’ont plus de prétres, mais des
devins, et ils ne s’en servent guere qu’en cas de maladie ou de
famine 2.

sont constamment occupés a ramasser du bois et a porter de 'eau, rece-
vant les plus durs traitements d’un maitre cruel.

Au contraire, ceux qui passent le rocher sans encombre font un long
voyage durant lequel ils parcourent tous les lieux habités par les ames de
ceux qui les ont précédés ; ils y rencontrent des feux preés desquels ils se
reposent ; enfin ils arrivent a la demeure du grand esprit. La sont les
villages des morts ; 1a se trouvent des esprits qui leur indiquent la rési-
dence de leurs amis et de leurs parents, auxquels on les réunit. Leur vie
se passe doucement et dans le plaisir ; ils chassent le buffle, plantent et
recueillent le mais.

'V. Tanner, p. 165.

2V. ibid., 285.
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Jai dit que le genre de vie que menaient les indigénes de
I’ Amérique du Nord devait nécessairement les empécher de
faire des progres considérables dans les arts. Les Indiens dont
je parlais dans la premiére partie de cette note étaient cepen-
dant parvenus a élever d’assez grands édifices. Il régnait quel-
quefois parmi eux un luxe barbare qui attestait de ’aisance et
du loisir ; il n’en est plus de méme aujourd’hui. « Il n’y a pas
bien longtemps encore, disent MM. Clark et Cass, on voyait
quelquefois des Indiens porter des robes de castor, mais pa-
reille chose est maintenant inconnue. La valeur échangeable
d’'un pareil vétement procurerait au sauvage qui en serait
possesseur de quoi habiller toute sa famille. » En voyant les
Indiens de nos jours revétus d’étoffes de laine et pourvus de
nos armes, on est tenté de croire au premier abord que la
civilisation commence a pénétrer parmi ces barbares ; c’est
une erreur : tous ces objets sont de fabrique européenne, ils
attestent la perfection de nos arts sans rien apprendre sur les
arts des Indiens. Ceux-ci, dans ce qu’ils produisent eux-
meémes, sont inférieurs a leurs aieux ; en devenant plus no-
mades et plus pauvres, ils ont perdu le gott des constructions
étendues et durables. Le sauvage établit a la hate une sorte de
taniere, et pourvu qu’elle Iui fournisse un asile passager
contre la rigueur des saisons, il est content. Je dirai de la cul-
ture quelque chose d’analogue : sans domicile fixe, 1'Indien
ne sait aujourd’hui ou établir son champ de mais, et il ignore
s’il aura le temps d’en récolter les produits. Il se concentre
donc de plus en plus dans les habitudes de chasse, et, a me-
sure que le gibier devient plus rare, il le consideére de plus en
plus comme son unique ressource. C’est ainsi que I’approche
d’un peuple cultivateur a rendu les indigénes de I’Amérique
du Nord moins cultivateurs qu’ils ne 1’étaient avant. Tous les
hommes qui ménent une existence agitée et précaire sont
portés a 'imprévoyance, le hasard joue forcément un si grand
rOle dans leur vie, qu'ils sont tentés de lui abandonner volon-
tairement la conduite de tout; mais jamais cette impré-
voyance des Indiens, fruit naturel de leur état social, ne se
montra sous un caractére plus sauvage que de notre temps ;
chez eux on apergoit chaque jour un effet extraordinaire qui
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se produit de loin en loin parmi les hommes civilisés auxquels
la direction de leur propre sort vient a échapper tout a coup.
On a vu dans toutes les marines d’Europe des équipages,
préts a couler au fond de I’abime, employer en orgie et en
folle gaité les derniers moments qui leur restaient ; ainsi ar-
rive-t-il aux Indiens : ’excés de leurs maux les y rend insen-
sibles ; sans avenir, sans sécurité méme du lendemain, ils
s’abandonnent avec un emportement sauvage aux jouissances
du présent, laissant a la fortune le soin de les sauver d’eux-
mémes, si elle veut faire un effort de plus. Le gott pour les
liqueurs fortes va toujours croissant parmi les sauvages, dit
M. Schoolcraft, p. 387.

On a remarqué avec quelle difficulté les Indiens parve-
naient a soutenir leur vie pendant ’hiver. Quand 1’été com-
mence, ils se rendent dans les endroits ou se tiennent les
commerc¢ants européens, et, au lieu d’échanger leurs pellete-
ries contre des objets utiles, ils les emploient presque toujours
a acheter de I'eau-de-vie, se consolant des privations et des
maux soufferts par d’affreuses orgies. « Ici, dit Tanner, p. 57,
les Indiens dépensérent en tres peu de temps toutes les pelle-
teries qu’ils s’étaient procurées dans une chasse longue et
heureuse. Nous vendimes en un jour cent peaux de castor
pour avoir de l'eau-de-vie. » Il dit dans un autre endroit,
p- 70 : « Dans un seul jour nous vendimes cent vingt peaux de
castor et une grande quantité de peaux de buffle pour du
rhum. » Les maladies, les vols, les meurtres, ne manquent
point de suivre ces exces. Un jour, deux sauvages se déchirent
la figure avec leurs ongles, et se coupent le nez avec les
dents ' ; une autre fois, un Indien ? égorge sans le savoir un de
ses hotes.

Les miséres, qui sont la suite de semblables désordres, au
lieu de retenir les Indiens, les poussent avec plus de force vers
I'abime. Jusque-la, dit Tanner, ma mere adoptive s’était abs-
tenue de boire des liqueurs fortes ; mais accablée par ses cha-

'V. Tanner, p. 164.
2V, ibid., p. 242.
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grins et ses malheurs, elle finit par contracter cette funeste
habitude.

J’ai montré, en parlant du gouvernement chez les Indiens
des temps antérieurs, que, parmi toutes les nations du conti-
nent, il existait des pouvoirs politiques et réguliers. On voyait
des monarchies au Sud, des républiques au Nord ; partout se
montrait une puissance publique plus ou moins bien organi-
sée ; et C’était avec justice que John Smith disait : « Ces In-
diens sont barbares; cependant, ils témoignent souvent a
leurs magistrats plus d’obéissance que les peuples civilisés. »

Aujourd’hui les choses ont bien changé ; la plupart des na-
tions du Sud sont encore soumises a un chef unique ', mais
son autorité est souvent méconnue.

La chaine des traditions sur lesquelles elle se fondait étant
interrompue, les coutumes qui lui servaient d’appui ayant été
modifiées, les hommes sur lesquels elle s’exercait étant plus
épars et plus nomades que jadis, a une servile obéissance a
succédé un esprit d’indépendance sauvage qui ne saurait rien
fonder que le désordre. Au Nord, le mal est plus grand en-
core ; les monarchies absolues ont une force qui leur est
propre ; l'autorité¢ s’y soutient elle-méme longtemps encore
aprés que son prestige a disparu. Mais quand le désordre
commence 2 s’introduire au sein d’une république démocra-
tique, la société semble disparaitre toute entiere ; son lien est
comme brisé ; I'individualité reparait de toutes parts ; ainsi
arrive-t-il aux peuples nomades du Nord. Lorsqu’on se re-
porte aux récits que William Smith, Lahontan et Charlevoix
nous ont faits des Iroquois, des Hurons et de tous les hommes
parlant la langue algonquine, on découvre qu’a ’époque ou
ces auteurs écrivaient, dans chaque tribu sauvage, un certain
nombre d’hommes choisis et le corps des vieillards exercaient
un puissant contrdle sur toutes les actions des indigenes, et
fournissaient a la faiblesse individuelle 'appui tutélaire de la

1'V. Voyages du major Long, to the rocky Mountains, premiére expé-
dition, t. I, p. 223 et 228. L’organisation des tribus du Sud et du Nord
differe entiérement, disent MM. Lewis et Clarke. Chez les premiéres,
Pautorité est dans les mains du petit nombre ; chez les secondes, de la
majorité.
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société. Les traces de cette espece de gouvernement sont a
peine reconnaissables de nos jours.

Cette influence, qui atteste un reste de mceurs chez les
peuples barbares, s’est presque entiérement évanouie. Dans
les conseils nationaux, c’est la force et non la raison qui fait la
loi : les conseils de I'expérience y sont méprisés, et la jeunesse
y domine. « De nos jours, disent MM. Clark et Cass, on peut
affirmer qu’il n’existe point de gouvernement parmi les tribus
du Nord et de I’Ouest. La coutume et I'opinion y maintien-
nent seules une sorte d’état de société barbare. Autrefois les
vieillards ou chefs civils possédaient une autorité réelle ; mais
il y a longtemps qu’il n’en est plus ainsi : a peine trouve-t-on
des traces de ce méme ordre de choses. Lorsque les Indiens
s’assemblent pour délibérer sur les affaires communes, ils
forment des démocraties pures, dans lesquelles chacun ré-
clame un droit égal a opiner et a voter ; en général cependant
ces délibérations sont conduites par les anciens; mais les
jeunes gens et les guerriers exercent le véritable contréle. On
ne peut avec slreté adopter aucune mesure sans leur con-
cours. Dans un pareil état de société ou les passions gouver-
nent, le tomahawk mettrait bient6t un terme a toute tentative
qui aurait pour objet de diriger ou de contraindre I’opinion
publique. L’expérience, ajoutent les mémes auteurs, nous a
donc fait connaitre 1'utilité de faire signer les traités a tous les
jeunes guerriers présents. Il faut, avant tout, s’assurer le con-
sentement de la majorité des Indiens. » (Voy. Rapports au
congres.)

Il n’est pas rare cependant que, parmi les tribus sauvages
dont je viens de parler, certains individus parviennent a exer-
cer plus d’influence que les autres sur leurs semblables. Mais
cette influence n’a aucun fondement durable ; elle s’acquiert,
pour ainsi dire, par hasard, s’exerce par occasion, et ne
s’étend jamais qu’a un petit nombre d’objets.

— « L’Indien, dit Tanner, page 125, qui commande une
troupe de guerre, n’a aucun contrdle sur ceux qui I’accom-
pagnent ; il n’exerce sur eux qu’une influence personnelle :
dans cette circonstance, dit-il ailleurs (page 172), on me choi-
sit pour chef ; comme nous n’avions en vue que de trouver a
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vivre, et qu'on me connaissait bon chasseur, on avait raison
d’agir ainsi. »

Les hommes qui composent ces nations sauvages sont
trop dispersés pour pouvoir contracter I’habitude d’une obéis-
sance commune. Ils échappent a tout contrdle par le fait
méme de leur misére. On n’a rien a attendre d’eux, et ils
n’ont rien a perdre : il est donc difficile de découvrir parmi
ces nations indiennes du Nord quelque chose qui ressemble a
une société. L’individu n’y trouve de protection qu’en lui-
méme, comme dans I’état de nature. Le livre tout entier de
Tanner est aussi rempli de récits d’actes de violence et de bri-
gandage que de maux et de misére. Nulle part on n’apergoit
d’autorité préte a servir de médiatrice entre le fort et le faible,
entre I'offenseur et 'offensé. Les Indiens ont perdu jusqu’a
I'idée de ce pouvoir tutélaire. Quand un Indien du Nord est
victime d’un crime, il se venge s’il est le plus fort, et fuit s’il
est le plus faible : dans aucun des deux cas la pensée d’un
pouvoir social ne se présente a son esprit. En ceci, comme en
tout le reste, les opinions mettent sur la trace des coutumes et
des lois.

« Un Indien, dit Tanner, page 208, s’attend toujours a ce
que I'outrage qu’il fait sera vengé par celui qui en a souffert ;
et un homme qui omettrait de tirer vengeance d’'une injure
n’inspirerait aucune estime. »

Les deux parties du tableau sont sous les yeux du lecteur
qui maintenant peut juger.

Il y a deux cents ans, les indigenes de I’ Amérique du Nord
formaient des tribus de chasseurs ; un domicile fixe, des cou-
tumes anciennes, des traditions respectées, des moyens de
subsistance assurés, la tranquillité de corps et d’esprit qui était
la suite de I'aisance, leur avait permis de tirer de I’état social
des chasseurs toutes les conditions de bonheur et de grandeur
que cet état social peut offrir.

Aujourd’hui rien n’est changé en apparence. Ces mémes
tribus vivent encore de la chasse et ont conservé toutes les
habitudes inhérentes a ce genre de vie. Cependant les Indiens
de nos jours ne ressemblent point a leurs peres.
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Les Européens, en dispersant les Indiens dans des déserts
nouveaux pour eux, en interrompant leurs traditions, en
troublant leurs souvenirs, en brisant leurs coutumes, en alté-
rant leurs meeurs, les ont poussés aux conséquences les plus
funestes de la vie de chasseurs. C’est ainsi que le contact
d’hommes civilisés, éclairés et cultivateurs, a rendu les In-
diens plus errants et plus sauvages qu’ils n’étaient autrefois.



ANNEXE.

Notes non insérées dans le texte principal
a cause de leur longueur

Page 137.

** Proposer un duel.
Celui qui a donné le soufflet aura un proces.

Dans I’état sauvage, I'homme ne connait d’autre justice
que celle qu’il se fait lui-méme. De son coté, la société civili-
sée n’admet pour I'injure d’autre satisfaction que le recours
aux tribunaux institués par elle. Le duel est une sorte de com-
promis entre la réparation légale et la vengeance individuelle,
entre le bourreau et I’assassin.

Dans les Etats du Nord de I’Amérique, le duel a perdu
tout empire ; la loi y régne souverainement. On peut égale-
ment dire qu'il n’existe pas dans les Etats de 'Ouest et dans
quelques nouveaux Etats du Sud ; mais c’est par une autre
raison. La loi y est impuissante, et les mceurs y sont presque
barbares. On ne le rencontre plus que dans les Etats du Sud
qui ont une vieille civilisation, et ou cependant les habitudes
et les moeurs sont encore plus puissantes que les lois.

Dans toute la Nouvelle-Angleterre, a New-Y ork, en Penn-
sylvanie, la loi punit le duel comme le meurtre ! toutes les fois
qu’il est suivi de mort.

Elle porte en outre des peines séveres contre I'envoi ou la
réception d’'un cartel non suivi de combat, et contre les té-
moins et tous ceux qui, par leur aide ou assistance dans le
duel, peuvent étre considérés comme complices. Cette com-
plicité est punie, dans I’Etat de New-York, d’un emprison-
nement dont le maximum est de sept années. Un chatiment

1'V. General Laws of Massachusetts, t. II, p. 121, chap. 123, sect. 5 et
6, etc. ; chap. 124, sect. 1, 2 et 3, p. 501. — Statuts révisés de New-
York, 4° partie, titre 5, art. 1, § 1 et 2, t. II, p. 686. — Purdon’s digest, v°
Duelling.
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sévere est également appliqué a celui qui reproche publique-
ment a une autre personne de n’avoir pas accepté un duel.
« Quiconque, dit la loi de Pennsylvanie, publiera dans les
journaux ou par lettres missives écrites ou imprimées qu’untel
est un poltron, un misérable, un homme sans foi, ou autres
imputations injurieuses de ce genre, pour avoir refusé un
duel, sera puni d’'une amende de 500 dollars et d'un an de
travaux forcés (hard labour) ; I’éditeur ou imprimeur des
pamphlets sera, dans tous les proces de ce genre, cité comme
témoin, et admis comme tel par les cours de justice contre
l'auteur de I’écrit ; et si lesdits imprimeur ou éditeur, appelés
devant la justice, refusent de déclarer le nom de 'auteur, la
cour devra les considérer comme auteurs du libelle, et les
condamner en conséquence . »

Dans ce pays, la loi sur le duel n’est pas une vaine me-
nace, bravée par I’opinion publique : elle est entiérement d’ac-
cord avec les meceurs ; 14 on ne se bat plus en duel.

1l est certain que, dans la Nouvelle-Angleterre, aucune in-
jure, pas méme un soufflet recu ou donné, n’entraine pour
conséquence un combat singulier, et, ce qu'il y a de plus re-
marquable, ce n’est pas le fait, mais bien ’opinion qui s’y
rattache ; 1a, le sentiment public approuve hautement celui
qui refuse un duel, comme elle le blamerait chez nous. Je
pourrais a ce sujet citer les exemples de plusieurs personnes
fort honorables de Boston, dont la considération s’est accrue
par des refus de duel qui, en Europe, les eussent déshonorées.
Cette rigueur des lois, sanctionnée par l'opinion générale
dans la Nouvelle-Angleterre, me parait tenir a plusieurs cau-
ses que je ne ferai qu’'indiquer : la teinte religieuse imprimée
aux meeurs par le puritanisme des premiers colons ; des habi-
tudes sérieuses ; une vie réguliere, toute consacrée aux af-
faires ; I’absence de divertissements, de jeux, de plaisirs bruy-
ants, de galanteries ; et enfin 1’esprit d’obéissance aux lois qui
domine dans une république bien réglée, esprit d’obéissance
dont le duel est une violation.

'V. Purdon’s digest, v° Duelling.
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Si I'on se bornait a consulter les lois sur la question du
duel, on pourrait penser que le Sud des Etats-Unis est & cet
égard, en tous points, semblable au Nord. En effet, nous
trouvons, dans le code de la Caroline du Sud et celui de la
Louisiane, les mémes dispositions contre le duel que dans les
lois de la Nouvelle-Angleterre .

Mais le duel, dont la coutume tient aux préjugés de
I’honneur, est peut-étre de toutes les actions de ’homme celle
sur laquelle Ia loi a le moins de puissance. On a toujours vu
les lois les plus séveres inefficaces contre le duel, lorsque ce
genre de combat était protégé par les mceurs ; et il est exact de
dire qu’en cette matiére la loi n’est respectée que le jour ou
elle n’est plus nécessaire.

Dans les Etats du Sud, tels que la Virginie, le Maryland et
les deux Carolines, des peines séveres sont portées contre le
duel ; cependant ’on s’y bat sans cesse en duel et avec impu-
nité. La justice n’interviendrait que s’il y avait dans le fait du
duel des circonstances qui le rendissent semblable & un assas-
sinat ; mais toutes les fois que le combat s’est passé loyale-
ment, c’est-a-dire qu'il y a eu fair duel, comme on dit en Amé-
rique, les auteurs du duel ne sont jamais inquiétés. L’éditeur
des lois de la Caroline du Sud ne peut s’empécher a cette
occasion de mettre en note 1’observation suivante : « La sévé-
rité de la loi, dont 1'objet était de prévenir les fatales consé-
quences de ce triste préjugé, semble avoir entierement man-
qué son but ; car on sait qu'il n’y a pas d’exemple (dans ce
pays du moins) d'un duelliste condamné comme coupable de

meurtre 2. »

1'V. Digeste des lois de la Louisiane, t. I, p. 476. Le duel suivi de
mort est puni de la peine capitale. L’envoi ou I’acceptation d’un cartel, le
duel non suivi de mort, ’assistance donnée au duel comme témoin, sont
punis d’'un emprisonnement dont le maximum est de deux années et
d’une amende de 200 piastres.

V. aussi Brevard’s Digest of South Carolina, v° Duelling, tome I,
page 272. Celui qui tue un autre en duel et ses témoins sont punis
comme meurtriers (murderers). Le duel non suivi de mort, 'envoi ou
l’acceptation d’un cartel, 1'assistance des témoins, sont punis d’un an
d’emprisonnement et de 2 000 dollars d’amende (10 600 francs).

2 Brevard’s digest, v° Duelling. t. I, p. 272.
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D’ou vient cette différence de moeurs entre le Sud et le
Nord ? Les causes principales, dont je ne présente ici qu'un
apergu, sont :

1° La civilisation moins avancée des Etats du Sud ;

2° Le climat, qui rend les habitants du Sud plus prompts
aux mouvements violents, et excite leurs passions ;

3° L’indolence des hommes du Sud, qui, ayant des es-
claves, ne travaillent pas. Les jeux, les amusements, les dé-
bauches, tous les plaisirs des sens, y sont beaucoup plus fré-
quents que dans le Nord ; il n’est pas une de ces choses qui ne
soit une source de querelles, et conséquemment de duel.
L’oisiveté, le désordre qu’elle engendre, le trouble qu’elle jette
dans les idées et dans les actions, favorisent le duel, comme le
travail et les habitudes régulieres qui en découlent le combat-
tent.

4° L’existence dans le Sud de la population esclave, c’est-
a-dire d’une classe inférieure. Les rangs établis dans une so-
ciété favorisent le duel. Il se forme, parmi les membres d’une
classe privilégiée, des traditions d’honneur et de bienséance,
des préjugés de caste, des besoins de distinction, qui doivent
rendre le duel plus fréquent que dans une société d’égalité
parfaite.

Du reste, méme dans les Etats du Sud, le duel repose plu-
tot sur des idées de justice que d’honneur.

Chez nous 'outrage qui rend un duel nécessaire est bien
moins dans le fait que dans I'intention. Aussi voyons-nous les
causes les plus frivoles servir d’occasion a de graves querelles.

L’injure étant tout idéale et de convention, elle n’a point
d’équivalent possible : le duel seul peut la réparer.

Dans le Sud des Etats-Unis, au contraire, c’est le fait ma-
tériel qu’on venge par le duel, bien plus que I'intention ; et ce
fait est appréciable comme tout dommage ordinaire.

Un exemple va rendre sensible cette différence.

En Amérique, dans plusieurs Etats du Sud, si celui qui a
recu un soufflet en rend un autre, on estime que les parties
sont quitte, et la querelle en reste 1a. Pourquoi ? C’est qu’en
partant du point rationnel, un fait est I’équivalent de 1'autre ;



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 403

il y a deux injures parfaitement pareilles qui se compensent ;
chaque bassin de la balance est chargé d’un poids égal ; il y a
réparation logique. Celui qui fait ce raisonnement péche, il est
vrai, contre la société, qui défend a ses membres de se faire
justice eux-mémes ; mais c’est 1a son seul tort ; car du reste il
est dans les principes du droit.

Chez nous, au contraire, comme on procede d’'un autre
principe, qui est le préjugé de I'honneur blessé, on arrive a
une tout autre conclusion. Nous disons : « Celui qui a regu
I'offense d’un soufflet est couvert d’infamie s’il ne lave son
injure dans le sang de I'offenseur. En a-t-il rendu un autre ;
I’agresseur qui I’a regu se trouve dans une position identique,
et sera frappé du méme déshonneur s’il n’obtient pas la méme
réparation que son adversaire est forcé de lui demander ; de
sorte qu’au lieu d’une personne qui a besoin du duel pour se
réhabiliter, il y en a deux. »

J’ai dit en commencant que, dans les nouveaux Etats de
I'Ouest et dans quelques Etats nouveaux du Sud, le duel
n’existe pas ; 1a, comme dans le reste de I'Union, le duel est
séverement puni par la loi (V. Statute laws of Tennessee) ;
mais ce n’est pas la loi qui, dans ces Etats, I'empéche ; c’est la
barbarie des mceurs. La on se bat et I'on se tue plus qu’ail-
leurs ; mais le duel s’y montre avec des formes tellement sau-
vages, qu'il perd son nom pour prendre celui d’assassinat. 11
n’est pas sans doute sans exemple que, dans le Kentucky, le
Tennessee, le Mississippi, la Georgie, 1’Alabama et dans une
partie de la Louisiane, des duels véritables n’aient eu lieu et se
soient passés loyalement ; mais le plus souvent les combats
que se livrent deux individus sont des attaques imprévues,
instantanées ou des guet-apens. Des qu’une discussion s’éleve
entre deux hommes, pour peu qu’elle devienne vive et qu'un
mot injurieux soit prononcé, vous les voyez aussitot se placer
dans I'attitude de deux combattants ; armés d’un poignard et
d’un couteau dont tout habitant de ces contrées est nanti, ils
se frappent I'un I'autre avec une extréme rapidité ; et celui qui
tarderait a se préparer a la lutte serait victime de son hésita-
tion. Il arrive souvent que de vieilles querelles qu’on croit
éteintes depuis longtemps se raniment au bout de deux ou
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trois ans, et leur réveil s’annonce par le meurtre de I’offenseur
ou de l'offensé.

Les causes de cet état de choses sont nombreuses ; j'in-
diquerai les principales. Dans les pays dont il s’agit ici, la
société est en quelque sorte naissante. L’individu est réduit a
ses propres forces pour soutenir son existence, pour se proté-
ger dans sa demeure isolée de toute habitation. Il n’entre que
fort rarement en contact avec la société civile, et s’accoutume
a devoir tout a lui-méme ; de 1a le principe de se faire justice,
au lieu de la demander a la loi. Une des conséquences néces-
saires de la vie sauvage est de placer le plus grand mérite de
I'homme dans sa force physique, et d’attribuer une plus
grande part a I'individu qu’a la société. Ce méme fait doit se
trouver chez tous les peuples, selon que leurs moeurs se rap-
prochent plus ou moins de I’état sauvage.

Les habitants de 'Ouest et du Sud, dispersés ¢a et la au
milieu d’immenses contrées, n’entretiennent entre eux que de
rares communications ; le plus grand nombre ont des escla-
ves, et par conséquent ils ne travaillent pas ; tout leur temps
se passe entre la chasse et 'oisiveté. C’est la vie féodale sans
la chevalerie, sans la galanterie, sans I’honneur. Enfin les
rapports avec leurs esclaves leur donnent des habitudes de
domination et de violence qui sont en opposition directe avec
les principes de I’état social. Il faut ajouter a ces faits que
I'instruction est beaucoup moins répandue dans ces Etats que
dans le Nord, et que la religion n’y est point aussi éclairée.

Le plus souvent, lorsque des meurtres sont commis avec
les circonstances qui ont été rapportées plus haut, aucune
poursuite judiciaire n’est dirigée contre les coupables ; quel-
quefois une plainte est portée devant les magistrats ; ceux-ci
conduisent les inculpés devant le jury, qui ne manque jamais
de les acquitter. Le jury ne condamne point de pareils faits,
parce qu’il est composé d’hommes dont les mceurs sont a
demi sauvages ; et chacun se trouve encouragé a ces sortes de
violences, parce que le jury les acquitte.

Pour ces peuples encore barbares, le duel avec ses formes
polies, ses témoins et ses garanties de loyauté, serait un bien-
fait.



MARIE OU L’ESCLAVAGE AUX ETATS-UNIS 405

Ce n’est donc point parce que la loi est, dans I’Ouest, plus
puissante que les meeurs, que le duel ne s’y trouve pas, mais
bien parce qu'un reste de barbarie y entretient des habitudes
sauvages que la loi ne corrige pas et qui ne sont point adou-
cies par les moeurs.

Du reste, on peut dire en général que le duel a plus ou
moins de force dans un pays, selon que I’esprit d’obéissance a
la loi y est plus ou moins puissant sur les meeurs.

Il faut ajouter que, partout ou le sentiment de ’honneur
est fortement établi, le duel se maintient en dépit et des lois
et du progrés des meeurs. C’est ainsi qu’il se perpétue dans
I’armée et dans la marine américaine, parce que la il trouve
un appui permanent dans ’honneur, principal mobile de tous
les corps armés.

Page 155.
** L’égalité universelle...

Un grand nombre d’écrivains, notamment des auteurs an-
glais, ont dit que les lois des Etats-Unis consacrent une
grande égalité qui ne se trouve pas dans les mceurs ; que la,
comme dans plusieurs pays d’Europe, il existe une aristocra-
tie pleine de morgue et de mépris pour les classes placées au-
dessous d’elle ; et que les Américains, qui ont perfectionné
la théorie de I'égalité, ne la pratiquent point. J'avoue qu’en
parcourant les Etats-Unis j’ai recu une tout autre impression.
Non seulement j’ai trouvé 1’égalité politique mise en action
par le concours de tous les citoyens aux affaires du pays, mais
I’égalité sociale s’est aussi offerte a moi de toutes parts, dans
les fortunes, dans les professions, dans toutes les habitudes.

Il existe peu de grandes fortunes ; les chances du com-
merce, qui les élevent, les renversent quelquefois ; et, dans
tous les cas, elles ne survivent point a 1’égalité des partages
établis par la loi des successions.

Les professions, dont la diversité est si grande, ne font
naitre, entre ceux qui les exercent, aucune dissemblance de
position. Je ne parle pas seulement ici de la Pennsylvanie, ou
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I'influence des quakers a fait considérer I’égalité des profes-
sions comme un dogme religieux, mais de tous les Etats de
I'Union américaine. Partout les professions, les emplois, les
métiers, sont considérés comme des industries ; le commerce,
la littérature, le barreau, les fonctions publiques, le ministére
religieux, sont des carriéres industrielles ; ceux qui les suivent
sont plus ou moins heureux, plus ou moins riches, mais ils
sont égaux entre eux ; ils ne font pas des choses pareilles,
mais de méme nature. Depuis le domestique, qui sert son
maitre, jusqu’au président des Etats-Unis, qui sert I'Etat;
depuis I’ouvrier-machine, dont la force brutale fait tourner
une roue, jusqu'a 'hnomme de génie, qui crée de sublimes
idées, tous remplissent une tiche et un devoir analogues (they
make their duty). Ceci explique pourquoi les domestiques
blancs, en Amérique, assistent leurs maitres et ne les servent
pas, dans l'acception de la domesticité¢ ordinaire. C’est aussi
une des raisons de la maniere dont on fait le commerce aux
Etats-Unis : le marchand américain gagne certainement le
plus qu’il peut; je crois méme qu’il trompe souvent I’ache-
teur ; mais en aucun cas il ne voudrait recevoir un denier de
plus qu’il ne demande, fit-il le plus misérable de tous les au-
bergistes. Ainsi font I’ouvrier qu’on occupe, le commission-
naire qu'on emploie, le domestique par lequel on est servi
dans un hotel ; tous demandent leur salaire /égitime, le prix de
leur travail, et rien au-dela. Accepter plus qu’il n’est dd, c’est
recevoir I'aumodne, et conséquemment faire acte d’inférieur.
On comprend maintenant pourquoi le président des Etats-
Unis regoit a Washington sur le pied de 1'égalité la plus par-
faite ; le premier venu qui se présente pour lui parler com-
mence par lui donner une poignée de main, il agit de méme
avec tous ses concitoyens lorsqu’il parcourt les différents
Etats de 'Union. J’ai souvent entendu des hommes placés
dans des postes éminents, tels que ceux de chancelier, gou-
verneur, secrétaire d’Ftat, parler, comme d’une chose toute
naturelle, de leur frére épicier, de leur cousin le marchand, etc.

Pour achever de prouver a quel point 'égalité pratique
existe aux Etats-Unis, je ne citerai que deux faits.
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Un jour comme j’allais visiter la prison d'un comté de
I’Etat de New-York, accompagné du district attorney (c’est le
magistrat qui remplit les fonctions du ministere public), celui-
ci, chemin faisant, me raconta les circonstances fort graves
d’un crime dont, me dit-il, j’allais voir I’auteur ; il me peignit
I'attentat sous les couleurs les plus sombres, ajoutant que
c’était lui-méme qui avait fait condamner le coupable. J’ar-
rivai a la prison plein des plus sinistres impressions, et, a
I’aspect du criminel, j’éprouvais une sorte d’horreur, quand je
vis le district attorney s’approcher du condamné, et lui donner
une poignée de main.

Une autre fois, dans un salon brillant ou se trouvait réunie
la meilleure compagnie de 'une des plus grandes villes de
I'Union, je fus présenté a un monsieur fort bien mis, avec
lequel je m’entretins quelques instants ; bientot apres je de-
mandai quel était ce personnage : C’est, me dit-on, un fort
galant homme, le shérif du comté. Je voulus savoir ce que
c’était que le shérif, et j’appris que c¢’était le bourreau .

D’ou vient qu’en présence de faits semblables qui chaque
jour se renouvellent et se reproduisent sans cesse sous mille
formes différentes, il se rencontre encore des personnes qui
contestent aux Américains la pratique de ’égalité ?

La raison en est dans quelques faits mal appréciés et dans
quelques apparences qu’'une observation superficielle prend
pour des réalités.

Chez ce méme peuple, ou les fortunes et les conditions
sont uniformes, vous voyez sans cesse les hommes mesurer
leur estime sur la richesse et attacher un tres grand prix a la
naissance. On ne dit pas: cet homme est digne de respect
parce qu’il est honnéte et juste, cet autre est distingué par son
esprit et par son éloquence. On dit : Un tel vaut 10 000 dollars
(is worth) ; tel autre n’en vaut que la moitié.

! A la vérité, les fonctions d’exécuteur des hautes-ceuvres n’entrainent
point, aux Etats-Unis, la méme infamie que chez nous : comme on y
respecte plus les lois, on y est plus indulgent pour celui qui les met en
action ; on s’efforce d’ailleurs de relever son ministere, en lui attribuant
d’autres fonctions importantes et qui n’ont rien d’ignoble : le shérif est le
premier agent de la force publique.
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Au sein de cette démocratie, maitresse de la société, on
voit quelquefois se révéler des instincts tout aristocratiques de
leur nature. D’apreés la loi, les enfants partagent également la
succession de leurs auteurs ; mais ceux-ci peuvent disposer de
leurs biens selon leur bon plaisir ; donner tout & un seul et
déshériter les autres. Il arrive trés fréquemment qu’usant de
son droit, I’ Américain accorde une dot trés considérable a son
enfant premier-né, non pour le récompenser d’une conduite
meilleure que celle de ses freres, mais pour faire un ainé et lui
donner une position qui flatte I’orgueil du pere de famille.

Ces mémes Américains que vous voyez se meéler aux
hommes de tous les états attachent souvent une valeur puérile
a Pantiquité de leur origine et a la noblesse de leur extraction.
Il y en a qui vous racontent longuement leur généalogie ;
quelquefois ils fausseront la vérité pour vous prouver une
descendance illustre. Il n’est pas sans exemple que celui qui
véritablement appartient a une famille aristocratique affecte
une sorte de mépris pour ceux qui montrent des prétentions
du méme genre sans les justifier. « Voyez, me disait une fois
un habitant de ***, ce gentleman si fier de sa grande fortune,
ce n’est qu'un parvenu : son pere était cordonnier. »

Les Américains, dont les mceurs, d’accord avec leur loi
fondamentale !, ne reconnaissent aucune noblesse, accordent
cependant une grande considération aux titres nobiliaires.

Un étranger est sGr d’étre accueilli avec enthousiasme, tres
bien, seulement bien, ou froidement, selon qu’il est duc, mar-
quis, comte, ou qu’il n’est rien. Un titre excite tout d’abord
lattention des Américains, attire leurs hommages ; la ques-
tion de savoir si celui qui le porte vaut la moindre chose n’est
que secondaire. Leurs institutions politiques et leur état social
ne leur permettant pas de prendre des titres nobiliaires, on les
voit se rattacher par tous les moyens possibles a de petites
distinctions aristocratiques. Je ne parle pas ici de la qualité de
gentleman que prend le moindre conducteur de diligence et le
dernier aubergiste : mais quiconque arrive soit par le com-
merce, soit par le barreau ou par toute autre profession a une

1'V. art. 7 de la section 9 de la constitution des Etats-Unis.
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position de fortune un peu supérieure a celle du plus grand
nombre, ne manque pas d’ajouter & son nom le titre d’esquire
(écuyer). Beaucoup prennent des armes qu’ils portent sur
leurs cachets et sur leurs voitures ; dans le Maryland, qui est
un des Etats les plus démocratiques, on voit d’ardents démo-
crates ajouter un de a leur nom, et y joindre un nom de terre.

Que conclure de tous ces faits ? Qu’il n’existe pas d’égalité
réelle aux Etats-Unis, et qu’il y a dans les moeurs une ten-
dance aristocratique ? Non assurément. Ce qui se passe a cet
égard n’est point un progrés du présent vers I’avenir, c’est une
réminiscence du passé.

Lorsqu’on étudie, soit les institutions, soit les meceurs des
Américains, il ne faut jamais oublier que leurs aieux étaient
Anglais. Ce point de départ exerce sur leurs lois et sur toutes
leurs habitudes une influence qui sans doute tend continuel-
lement a s’affaiblir, mais qui ne disparait jamais entierement.
Or, il y a deux choses qui en Angleterre occupent le premier
rang dans 'opinion des hommes : la naissance et la fortune.
Voila la vraie source du respect qu’ont les Américains pour la
fortune et la naissance. C’est une tradition transmise d’age en
dge, un vieux souvenir, un préjugé antique, et qui lutte seul
contre toute la puissance des lois et des moeeurs. Du reste,
cette lutte n’est pas sérieuse ; cet amour des titres, ce gott des
armoiries, ces prétentions de familles, sont des jeux et des
essais de la vanité ; partout ou il y a des hommes, leur orgueil
cherche des distinctions ; mais la meilleure preuve que ces
distinctions chez les Américains n’ont rien de réel, c’est
qu'elles ne blessent méme pas la susceptibilité populaire.
Toute puissance, aux Etats-Unis, vient du peuple, et tout y
doit retourner ; la, il faut étre démocrate, sous peine d’étre
traité comme un paria. Les meeurs de la démocratie ne plai-
sent pas a tous, mais tous sont forcés de les accepter ; plu-
sieurs seraient tentés de se faire des habitudes plus nobles ; de
prendre des moeurs moins triviales, et de créer une classe
supérieure a la classe unique qui existe ; il en est qui souffrent
de serrer la main de leur cordonnier ; pour d’autres il est pé-
nible de ne pouvoir trouver un laquais qui consente a monter
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derriére leur voiture, n’importe a quel prix ! ; ceux-ci voient
avec douleur les affaires publiques conduites par des masses
peu éclairées ; ceux-la s’indignent de ce que les emplois poli-
tiques sont le plus souvent confiés aux hommes médiocres ;
mais il leur faut étouffer ces chagrins et ces passions ; ceux
qui manifestent de pareils sentiments encourent aussitot la
réprobation populaire, et il leur faut a tout jamais renoncer au
moindre avenir politique dans leur pays.

Quand vient le jour des élections, seul chemin pour arriver
au pouvoir, la voix des masses se fait entendre et brise tous
ces petits instincts de résistance et d’hostilité contre la puis-
sance populaire.

J’ai été surpris de voir un auteur anglais qui a écrit avec ta-
lent sur les meeurs des Etats-Unis (Hamilton), tomber dans
les erreurs que je viens de combattre, et prétendre qu’il n'y a
pas plus d’égalité pratique aux Etats-Unis qu’en Angleterre.
Entre autres arguments a ’appui de son opinion, il rapporte
une soirée passée par lui dans un salon de New-York, ou se
trouvaient réunies des personnes de professions diverses.
« Or, dit-il, une dame pres de laquelle j'étais placé était tout
aussi choquée que moi de voir dans un salon brillant des
femmes d’une condition vulgaire. Cette jeune personne, me
faisait-elle observer, est certainement jolie, mais c’est la fille
d’un marchand de tabac ; cette autre danse bien, mais elle n’a
recu aucune éducation, etc. » M. Hamilton conclut de 1a que
les conditions, aux Etats-Unis, ne sont point égales ; cepen-
dant il aurait pu répondre a la dame qui lui faisait de telles
observations : « Ces femmes communes et vulgaires sont nos
égales ; car vous étes ensemble dans le méme salon 2. »

L’égalité sociale et politique aux Etats-Unis ne recoit
d’atteinte véritable qu’en ce qui concerne la race noire ; mais
alors I’Américain ne croit pas violer le principe de I'égalité,
parce qu’il considere le négre comme appartenant a une race
inférieure a la sienne ; et il faut a ce sujet remarquer que, dans
les pays a esclaves, ou I'inégalité entre les noirs et les blancs

'l n’est pas un domestique blanc qui vouliit se soumettre & un pareil
service.
2V. Hamilton, p. 65 et 66.
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est plus marquée, 1’égalité entre les blancs est peut-étre encore
plus parfaite. Ainsi que je I'ai dit plus haut, la couleur blanche
est pour eux une noblesse, et ils se traitent les uns les autres
avec les égards et la distinction qu’apportent entre eux les
membres d’une classe privilégiée.

Page 190.
* De grands troubles se préparaient a New-Y ork.

Les événements arrivés a New-York au mois de juillet
1834 ont fourni le texte du chapitre XIII de cet ouvrage, inti-
tulé 'Emeute. A coté de la fable dont le fond est entierement
vrai, je crois devoir placer le récit exact de tout ce qui s’est
passé.

Le principe de I'esclavage a été aboli dans I'Etat de New-
York en 1799 ; mais les négres qui ont cessé d’étre esclaves ne
sont pas devenus les égaux des blancs. La couleur des affran-
chis rappelle sans cesse leur origine. Cependant la population
noire, qui est en possession de la liberté, aspire aussi a 1'é-
galité. C’est 1a le grand sujet de querelle entre les deux races
dans le nord des Etats-Unis.

Tant que les negres affranchis se montrent soumis et res-
pectueux envers les blancs, aussi longtemps qu’ils se tiennent
vis-a-vis de ceux-ci dans une position d’infériorité, ils sont
stirs de trouver appui et protection. L’ Américain ne voit alors
en eux que des infortunés que la religion et 'humanité lui
commandent de secourir. Mais des qu’ils annoncent des pré-
tentions d’égalité, 'orgueil des blancs se révolte, et la pitié
qu’inspirait le malheur fait place a la haine et au mépris.

Les neégres, étant en trés petit nombre dans les Etats du
Nord, se soumettent en général sans aucune résistance a
toutes les exigences de l'orgueil américain. Il ne s’engage
point de lutte, parce que les opprimés acceptent I'injure et la
tyrannie. La collision grave dont New-York a été le théatre au
mois de juillet dernier ne s’explique que par le concours de
circonstances tout a fait extraordinaires. Il n’existe dans 1'Etat
de New-York que 44 870 personnes de couleur sur 1 913 000
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blancs, et dans la ville méme 13 000 personnes de couleur sur
200 000 blancs ; ni les negres ni les Américains de New-Y ork
ne peuvent donc avoir la pensée de lutter ensemble ; les pre-
miers, parce qu’ils sont trop faibles ; les seconds, parce qu’ils
sont trop forts. A la vérité il existe au sein méme de la popula-
tion blanche un parti qui travaille a établir I’entiere égalité des
noirs. Ce parti, composé de philanthropes sincéres, d’hom-
mes religieux, de méthodistes et de presbytériens ardents,
attaque avec un zéle infatigable le préjugé qui sépare les
négres des blancs. On les appelle les abolitionnistes, parce
qu’ils essaient d’abolir 1’esclavage partout ou il existe, et
amalgamistes, parce qu'au moyen de mariages mutuels, ils
voudraient parvenir au mélange des deux races. Ils ont orga-
nisé une société sous le titre de anti-Slavery Society (Société
contre I'esclavage), et fondé un journal qui soutient les doc-
trines de la société. Ce parti a la force que donnent une con-
viction profonde, un but honnéte et des passions généreuses,
mais il est peu nombreux.

Pendant longtemps les réclamations qu’il éleva en faveur
des malheureux dont il s’était établi le patron, excitérent peu
d’irritation parmi les Américains du parti contraire ; mais vers
le commencement de 'année 1834, elles cesserent d’étre en-
tendues avec indifférence.

D’abord on ne peut nier que le contre-coup de 'affran-
chissement des noirs dans les colonies anglaises ne se soit fait
sentir en Amérique, méme au sein des Etats ou les négres
sont libres. On congoit que les gens de couleur, qui n’ont
encore conquis que la moitié des droits auxquels ils aspirent,
aient été fortement émus d’une révolution sociale, arrivée
pres d’eux, et faite au profit d’étres qui leur sont semblables
en tous points. Cette impression a été ressentie non seulement
par les negres, mais encore par leurs partisans de couleur
blanche. Ceux-ci, au lieu de contenir I’élan de la population
noire, 'ont encouragé, et n’ont pas compris que leurs efforts
en faveur de la race noire, supportés par les Américains
quand ils se réduisaient a de vaines paroles, exciteraient les
passions les plus violentes, dés qu’ils prendraient un caractére
de réalisation possible. Témoins de ce mouvement, qui n’était
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encore que moral et intellectuel, les Américains ont senti la
nécessité de I’étouffer a sa naissance ; et un grand nombre,
qui jusqu’alors avaient entendu patiemment les théories des
abolitionnistes sur 1’égalité des noirs, ont passé tout a coup de
la tolérance a I’hostilité.

Quelques succeés des négres et de leurs partisans sont ve-
nus envenimer encore cette disposition ennemie.

Les mariages communs sont a coup sir le meilleur, sinon
I'unique moyen de fusion entre la race blanche et la race
noire. IIs sont aussi I'indice le plus manifeste d’égalité ; par
cette double raison, les unions de cette sorte irritent plus que
toute autre chose la susceptibilité des Américains.

Vers le commencement de I’année 1834, un ministre du
culte, le révérend docteur Beriah-Green, ayant célébré a Utica
le mariage d’un neégre avec une jeune fille de couleur blanche,
il y eut dans la ville une sorte de soulevement populaire, a la
suite duquel le révérend fut pendu par effigie sur la voie pu-
blique '.

Peu de temps apres, des ministres presbytériens et métho-
distes marierent, a New-York méme, des blancs avec des gens
de couleur. Cette victoire remportée sur les préjugés encou-
rage les négres, et irrite vivement leurs ennemis.

Le mois de juillet 1834 arrive : les Américains célébrent
I'anniversaire de la déclaration de leur indépendance. C’est
toujours pour eux 1’occasion de longs discours sur la liberté et
sur les droits imprescriptibles de ’homme. Les negres enten-
dent quelque chose de ces déclamations, et leurs partisans ne
manquent pas, dans cette circonstance, de leur rappeler que
les gens de la race noire ont une liberté aussi sacrée, et des
droits aussi inviolables que les hommes blancs.

Le 7 juillet, un Américain, ami des negres, publie dans un
journal une lettre ou il annonce, qu'en dépit d'un préjugé
qu’ilzméprise, il se propose d’épouser une jeune fille de cou-
leur °.

V. National Intelligencer, du 4 février 1834.
2 New-York, Commercial advertiser, 7 juillet 1834.
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Le méme jour une réunion de gens de couleur se tient
dans Chatam Chapel, et 'on y prononce des discours dont
I'égalité des blancs et des négres, et I’abolition de I’esclavage
dans toute 1'Union, forment le texte. Par un hasard malheu-
reux, les membres de la société de musique sacrée, qui a-
vaient coutume de se réunir dans le méme local, veulent
I'occuper a I'instant ou ’assemblée africaine était en séance.
De 1a nait un conflit ficheux qui se termine promptement,
mais ajoute encore a l'irritation des deux partis. En méme
temps, on fait circuler dans le public un pamphlet contre
I’esclavage ; et en téte de ce pamphlet se voit une petite gra-
vure représentant un marchand de négres qui arrache un es-
clave a sa femme et a ses enfants, et le fait marcher devant lui
a coups de fouet : rien n’est négligé pour exciter I’indignation
des negres et le zéle de leurs amis. Une nouvelle réunion dans
Chatam-Chapel est annoncée pour le surlendemain, 9 juillet ;
on doit y plaider la cause de la race noire ; les blancs partisans
des négres sont engagés a s’y rendre.

Alors commence a se manifester un sentiment tres vif
d’irritation dans 1'opinion publique. La presse se montre una-
nimement hostile envers les gens de couleur, et raille amere-
ment les blancs qui méconnaissent leur dignité au point de se
commettre dans la société de misérables negres. Les journaux
appellent les négres the coloured gentlemen, et les négresses
the ladies of colour ; ils accablent de leurs sarcasmes le blanc
philanthrope qui a publié son projet de mariage avec une
femme de couleur. Tandis que la réunion de Chatam-Chapel
se prépare, une opposition puissante s’organise, et tout an-
nonce qu’a l'occasion de cette assemblée, une collision fa-
cheuse s’engagera. Il est & remarquer qu’au moment ou ces
faits se passaient, la chaleur était excessive a New-York. Les
9, 10 et 11 juillet ont été, en Amérique, les jours les plus
chauds de 'année 1834. Les degrés de la température ne sont
pas étrangers aux mouvements populaires '.

! Un journal américain rapporte les noms d’une multitude de per-
sonnes mortes de chaleur durant la journée du 10 juillet.
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Au jour marqué (le 9 juillet) une grande foule environne la
chapelle de Chatam ; mais la police, prévoyant une lutte,
avait défendu la réunion, qui n’a pas lieu. Cependant il se
trouvait dans cette route un certain nombre d’individus que
I’espoir d’un désordre avait seul attirés, et qui ne pouvaient se
retirer sans avoir rien fait de mal. C’était I’heure du spec-
tacle: on apprend en ce moment qu’il y a au théatre de
Bowery un acteur anglais, nommé Farren, accusé d’avoir mal
parlé du peuple américain. A Bowery | A Bowery ! crient plu-
sieurs voix ; aussitot la foule se porte en masse vers le théatre
qui, un instant apres, ne présente qu’'une scéne de trouble et
de confusion. Quand cette ceuvre est terminée, les perturba-
teurs se ravisent, et reviennent a la premiére pensée qui les
avait mis en mouvement.

Au nombre des plus ardents amis des negres se trouvait un
Américain, nommé Arthur Tappan '.

On savait qu’il admettait dans sa maison des gens de cou-
leur, et il avait méme osé¢ quelquefois se montrer publique-
ment dans leur compagnie. Une voix fait entendre ces mots :
« A la maison d’Arthur Tappan ! » Et la multitude s’y porte
aussitot ; arrivés 1a, les factieux brisent les fenétres, enfoncent
les portes ; ne trouvant personne dans la maison, ils prennent
les meubles, les jettent dans la rue et y mettent le feu ; la po-
lice arrive sur ces entrefaites, une lutte s’engage dans laquelle
le peuple est tour a tour vainqueur et vaincu ; a deux heures
du matin le combat avait cessé : telle fut la journée du 9. Le
lendemain la sédition prend un caractére encore plus grave.
On apprend que le peuple a formé le projet de détruire les
magasins d’Arthur Tappan, dans Pear-Street, et d’attaquer la
demeure du révérend docteur Cox, ministre presbytérien,
attaché aux négres et a leur cause. En effet, le 10 au soir, la
foule se porte vers 1'église du docteur Cox, lance contre les
fenétres et les portes des projectiles, et se retire ; de la elle se

! Je ne sais si M. Arthur Tappan de New-York est de la méme famille
que M. John Tappan et *** Tappan de Boston. J’ai connu ces derniers
pendant mon sé¢jour dans la Nouvelle-Angleterre, et je déclare que je n’ai
jamais rencontré personne dont les vertus m’aient inspiré un respect plus
profond.
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rend & la maison du ministre presbytérien ; mais le docteur
Cox et sa famille avaient quitté New-York, sur I’avis des dan-
gers qui les menacaient ; alors les factieux entreprennent de
démolir la maison, et ils étaient déja a I’ceuvre lorsqu’un
détachement de miliciens, envoyé par 1’autorité, arrive : les
séditieux, retranchés derriére des barricades, faites a I’aide des
charrettes et tombereaux renversés, essaient de résister ; mais,
aprés un combat un peu opiniatre, ils cédent la place. Le
méme jour, une autre église, appartenant a des gens de cou-
leur et située dans le voisinage de Laight-Street, avait été
I'objet des mémes attaques et des mémes violences. Les in-
surgés avaient entrepris sa démolition ; une grande foule
s’était également réunie aux environs de la chapelle de Cha-
tam ; mais elle s’était dispersée tranquillement sur 1’assurance
donnée par les propriétaires de cet édifice, que jamais on n'y
admettrait de réunions ayant pour objet l’abolition de
I’esclavage. A minuit tout était rentré dans I'ordre : mais des
troubles plus graves étaient annoncés pour le lendemain, 11
juillet.

1l parait bien constant que si, pendant la journée du 10 et
le 11 au matin, 1'autorité eft pris des mesures énergiques, le
mouvement séditieux qui se manifestait n’aurait point eu de
suite. Il suffisait d’ordonner a la milice de repousser la force
et de faire usage contre les insurgés de toutes ses armes, sans
aucune exception.

Un journal, qui paraissait étre en ce moment 1’organe du
parti de I'ordre, écrivait le 10 au soir :

« Il est nécessaire qu'un tel état de choses cesse. On ne
saurait tolérer qu'une société policée comme la noétre soit
chaque nuit troublée par des rassemblements illégaux et sédi-
tieux, quelle que soit d’ailleurs la cause qui les provoque. Si
lautorité civile est impuissante pour réprimer de pareils ex-
ces, il faut recourir a la force militaire ; et si la force armée est
mise en réquisition, il faut qu’elle agisse. Le vain simulacre de
soldats en parade, qui se montrent sans rien faire, ne sert qu’a
aggraver le mal. Nous le déclarons donc sans hésiter si la
nécessité exige qu’on requiere la force militaire, et que, sur les
sommations de I’autorité civile, la populace ne se disperse pas
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a l'instant méme, il faut tirer sur elle (they should be fired
upon) ! »

Cependant le parti de ceux qui réclamaient I’emploi de ces
moyens énergiques de répression n’était pas le plus fort ni le
plus nombreux. S’il s’était agi d’'un mouvement purement
politique, on aurait vu aussitot la majorité s’armer de toute sa
puissance pour écraser les attaques ou les résistances de la
minorité. Mais, dans cette circonstance, les habitants de New-
York étaient partagés entre deux impressions contraires. Des
habitudes réguliéres, des idées de 1égalité et des besoins de
paix leur faisaient sentir la nécessité d’arréter la sédition. Et
cependant le sort des victimes n’excitait pas leur intérét. A
vrai dire, la majorité s’associait du fond de I’ame aux vio-
lences du petit nombre ; et cependant par respect pour les
principes, par amour de ’ordre et aussi par pudeur, elle était
forcée de les combattre. Cette situation étrange explique la
mollesse des mesures prises par ’autorité civile contre 1'insur-
rection.

Dés la matinée du 11 de nombreux corps de miliciens fu-
rent mis en mouvement ; mais on savait qu’ils n’avaient point
recu 'ordre de faire feu sur le peuple, en cas de nouvelle
émeute. Ce n’est pas, comme on 'a dit, 'absence du gouver-
neur qui rendait impossible I'’emploi des armes a feu contre
les rebelles. Le maire de New-York avait le droit de prescrire
cette mesure : c’est un point incontestable ; mais il ne crut pas
devoir le faire.

Les premieres violences des insurgés se portérent sur les
magasins d’ Arthur Tappan. Ils lancérent des volées de pierres
dans les vitres de la maison, et se disposaient a des voies de
fait plus graves, lorsque l'arrivée des miliciens leur fit prendre
la fuite. Le soir, vers neuf heures, 1'église du docteur Cox, qui
la veille avait été attaquée, est assaillie de nouveau par une
multitude furieuse ; mille projectiles sont lancés contre ses
murs ; les hommes de la police arrivent, mais ils sont repous-
sés par le peuple. Dans le méme moment, un autre rassem-
blement d’insurgés se livre ailleurs a des violences plus crimi-

! New-York American, 11 juillet 1834.
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nelles et plus impies ; dans Spring-Street, I’église du révérend
docteur Ludlow, que son dévouement a la cause des neégres
recommandait a la haine des factieux, est envahie ; les fe-
nétres sont brisées, les portes enfoncées, les murs démolis ; les
ruines et les décombres de I’édifice religieux servent a faire
des barricades derriére lesquelles les rebelles se retranchent ;
un combat grave s’engage entre le peuple et la milice ; on
sonne le tocsin, I’alarme est dans toute la cité : aprés plusieurs
alternatives de succes et de revers, la victoire reste aux mili-
ciens. Les insurgés se retirent, mais c’est pour aller tenter ail-
leurs d’autres ceuvres de destruction : ils se rendent au domi-
cile du révérend docteur Ludlow, brisent les portes et les fe-
nétres de sa maison, entrent et se livrent a toutes sortes de
violences. Au méme instant 1’église appartenant aux noirs, et
située dans Centre-Street, était livrée a la fureur populaire. On
avait répandu le bruit que, peu de jours auparavant, le mi-
nistre de cette église, le révérend Peter Williams, aussi re-
commandable par ses vertus que par son caractere religieux,
avait marié un homme de couleur & une femme blanche ' ;
dés lors l'exaspération de la multitude était arrivée a son
comble. Les portes et les fenétres sont arrachées, brisées, dé-
molies, aux applaudissements des spectateurs ; tout ce qui se
trouve dans l'intérieur de I’église est saisi et jeté dans la rue.
Bient6t les maisons adjacentes et occupées par des gens de
couleur sont attaquées ; on en brise les fenétres, on en force
les portes, on en démolit les murs ; les meubles sont saccageés,
pillés, brilés ; dans plusieurs quartiers de la ville, les mémes
actes de violences se reproduisent.

D’autres églises sont profanées ; tout ce qui appartient aux
gens de couleur est frappé d’anathéme. Leurs personnes ne
sont pas plus respectées que leurs propriétés : partout ou un
homme de couleur parait, il est aussitot assailli. Cependant
comme tous étaient frappés de terreur, tous se cachaient.
Alors la populace, ingénieuse dans sa stupide fureur, exige de
tous les habitants qu’ils illuminent leurs maisons. Ceux-ci
sont donc forcés de se montrer. Obéissant a 'injonction du

! Mercantile Advertiser and New-York Advocate, 12 juillet 1834.
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peuple, une négresse parait a sa fenétre, afin d’éclairer sa
demeure. Alors une gréle de pierres tombe sur elle. Plusieurs
familles de couleur, craignant le méme sort, n’illuminent pas ;
mais le peuple en conclut qu’il y a 1a des négres : il attaque les
maisons et les démolit '.

11 est juste de le dire, en présence de ce vandalisme impie,
I'immense majorité des Américains, et ceux méme qui la
veille sympathisaient avec les destructeurs, furent saisis de
dégofit et d’horreur. Tous ceux qui dans la cité ont des inté-
réts a conserver éprouverent un sentiment d’effroi. Il se fit
dans l’esprit public une réaction générale, non en faveur des
négres, mais contre leurs oppresseurs. Chacun comprit le
danger de laisser plus longtemps maitresse de la ville une
populace factieuse et sacrilege. On savait que les insurgés se
proposaient de continuer le jour suivant leurs actes de vio-
lence et de détruire de fond en comble les églises et les écoles
publiques des noirs. Le maire de la ville donna les ordres les
plus rigoureux a la milice. La presse fit entendre aux rebel-
les un langage impitoyable : « Que ceux qui montreront le
moindre penchant a la sédition soient tués comme des
chiens », disait un journal le 11 juillet (the Evening-Post). La
milice marcha pleine d’ardeur contre les insurgés. Aussitot la
sédition fut vaincue pour ne plus relever sa téte. Le jour sui-
vant, le maire de la ville rendit compte de ses actes au conseil
de la cité. Il avoua que, jusqu'au dernier jour de 1’émeute,
il avait jugé suffisants pour la réprimer des moyens que
I’événement avait fait reconnaitre inefficaces ; cet aveu naif
d’une erreur dont les conséquences avaient été si déplorables,
parut tout a fait satisfaisant. Le maire n’avait fait que suivre
les mouvements de l'opinion publique. Quand la sédition
éclata, on se plaisait a penser que des mesures rigoureuses ne
seraient point indispensables pour la combattre ; elle n’at-
teignait que des gens de couleur. On conserva cette espérance
le plus longtemps possible. Tous ont su gré aux magistrats
d’avoir partagé I'illusion commune.

! New-York American, 12 juillet 1834.
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La lutte étant terminée, chacun des partis s’efforca d’en
éluder la responsabilité. La majorité de la population s’était
levée pour comprimer les factieux : a I'instant ou la sédition
prit un caractére alarmant pour la cité, le plus grand nombre
s’efforca de mettre I'insurrection et ses conséquences morales
a la charge des victimes. Les insurgés étaient sans doute cou-
pables de s’étre placés au-dessus des lois ; mais les négres et
leurs partisans ne les avaient-ils pas provoqués ? Un journal
poussa I’égarement de la passion jusqu’a demander qu’on mit
en accusation, comme coupables d’attentat a la paix pu-
blique, MM. Tappan et le docteur Cox, dont 'insurrection
avait causé la ruine.

Ceux qui n’étaient pas aussi séveres envers les partisans de
la race noire, étaient au moins trés indulgents pour ses enne-
mis. La presse vint seconder admirablement ces dispositions
et fournir des arguments a ceux qui n’avaient que des pas-
sions.

La véritable cause de I’hostilité contre les négres est, com-
me je I'ai dit plus haut, I'orgueil des blancs blessés par les
prétentions d’égalité que montrent les gens de couleur. Or, un
sentiment d’orgueil ne justifie pas la haine et la vengeance.
Les Américains n’étaient point fondés a dire : nous avons
laissé frapper les négres dans nos cités, nous avons souffert
qu’'on renversat leurs demeures privées, qu’'on profanat et
qu’'on abattit leurs temples sacrés, parce qu’ils avaient eu
I’audace de vouloir s’égaler a nous. Ce langage, qui elt été
celui de la vérité, eit annoncé trop de cynisme.

— Voici comment la presse a tiré d’embarras les Améri-
cains :

« Les partisans des negres, a-t-elle dit, qui veulent que les
gens de couleur soient les égaux des blancs, demandent I’abo-
lition de l'esclavage dans toute I'Union ; or, c’est demander
une chose contraire a la constitution des Etats-Unis ; en effet,
cette constitution garantit aux Etats a esclaves la conservation
de I'esclavage tant qu’il leur plaira de le garder : le Nord et
le Sud ont des intéréts distincts. Ceux du Sud reposent sur
I'esclavage. Si le Nord travaille a détruire ’esclavage dans le
Sud, il fait une chose hostile et contraire & 'union des FEtats
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entre eux. Il faut donc étre un ennemi de 1'Union pour étre
partisan de I'affranchissement des négres. »

La conséquence naturelle de ce raisonnement est que tout
bon citoyen doit, aux Etats-Unis, protéger la servitude des
noirs, et que les véritables ennemis du pays sont ceux qui la
combattent. Les factieux, qui se livrérent pendant trois jours
aux violences les plus iniques et les plus impies, étaient au
fond animés d’un bon sentiment, tandis que ceux qui, par leur
philanthropie pour une race malheureuse, avaient excité la
juste indignation des blancs, étaient traitres a la patrie. Telles
sont les conséquences d’un sophisme.

Sans doute les Etats du Sud peuvent seuls abolir chez eux
I’esclavage ; mais depuis quand les Américains du Nord ont-
ils perdu le droit de signaler le vice d’une loi mauvaise ? Ils
ont détruit ’esclavage dans leur sein ; et il leur serait interdit
de désirer sa destruction dans une contrée voisine ! Ce n’est
pas une loi qu’ils font, c’est un veeu qu’ils expriment ; si ce
voeu est criminel, que devient le droit de discussion, la liberté
de penser et d’écrire ? Ce droit cessera-t-il parce qu'on s’en
servira pour attaquer la plus monstrueuse des institutions ?
Les Américains permettent au plus vil pamphlétaire d’écrire
publiquement que leur président est un misérable, un escroc,
un assassin ; et un homme honorable, plein d’'une profonde
conviction, ne pourra dire a ses concitoyens qu’il est triste de
voir toute une race d’hommes vouée a la servitude ; que la
nature se révolte en voyant I'enfant arraché au sein de sa
mere, I'époux séparé de 1’épouse, I’'homme frappé et déchiré
par 'homme, et tout cela au nom des lois ! | Enfin, parce qu’il
y a encore des esclaves dans le Sud, faut-il écraser sans pitié
ce negre affranchi, qui, dans le Nord, aspire aux droits de
I’homme libre ?

— Le 12 juillet, le lendemain de I'insurrection, la société
anti-slavery publia la déclaration suivante :

1° Nous désavouons toute intention d’encourager ou
d’exciter les mariages entre les blancs et les personnes de
couleur ;

2° Nous désavouons et désapprouvons entierement le lan-
gage d’un pamphlet qu’on a fait récemment circuler dans la
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ville, et dont la tendance serait d’exciter a la désobéissance
aux lois ;

3° Notre principe est qu’il faut obéir aux lois les plus dures
tant qu’on n’est pas parvenu a en obtenir la réformation par
des moyens paisibles ;

4° Nous désavouons, comme nous ’avons déja fait, toute
intention de dissoudre I'Union, de violer la constitution et les
lois du pays, ou de solliciter du congrés aucun acte excédant
ses pouvoirs constitutionnels, tel que serait celui par lequel il
abolirait I'esclavage dans tous les Etats de I'Union .

Tout cela prouve qu’aux Ftats-Unis il y a, sous 'empire
de la souveraineté populaire, une majorité dont les mouve-
ments sont irrésistibles, et qui écrase, broie, anéantit tout ce
qui contrarie sa puissance et géne ses passions.

Les événements qui viennent d’étre racontés trouverent,
quelques jours apres, un triste écho dans la ville de Philadel-
phie. Le 11 aoGt 1834, sans aucune cause ni prétexte, les
blancs attaquerent les negres ; une lutte tres vive s’engagea et
dura une demi-journée ; 1'autorité et ses agents déployerent
une grande énergie contre la sédition qui fut vaincue ; mais
elle jeta le découragement dans la population noire. Le sur-
lendemain on lisait dans un journal : « Durant les deux der-
niers jours qui viennent de s’écouler, les bateaux a vapeur qui
vont de Philadelphie au New-Jersey n’ont cessé¢ de porter une
grande quantité de gens de couleur qui, craignant pour leur
existence dans cette ville, se déterminent a chercher ailleurs
un refuge. On voit sur les cotes du New-Jersey des tentes ou
les negres trouvent un abri temporaire, en attendant qu’ils
puissent louer leurs services dans un lieu ou leur vie et leur
liberté soient assurées 2. »

Ainsi, les négres que le Nord affranchit sont refoulés par la
tyrannie dans les Etats du Sud, et ne trouvent d’asile qu’au
sein de 'esclavage.

'V. New-York American, 14 juillet 1831.
2 Philadelphia Gazette, 14 aoft 1834.
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