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Chapitre 1.  

Comment Chinki se trouvait heureux 

 
 

Chinki vivait en Cochinchine, dans la 
belle province de Pulocambi, au pied  
des riantes montagnes qu’un peuple agri-
culteur avait fécondées : toutes coupées 
en terrasses, elles représentaient de loin 
des pyramides immenses, divisées en 
plusieurs étages, qui semblaient s’élever  
au ciel. De ces hauteurs coulaient des 
sources abondantes qui venaient arroser 
les plaines et former des rivières.  

Jamais le gouvernement n’avait eu 
besoin d’encourager l’agriculture par des 
prix, ni de la diriger à telle ou telle 
production. Jamais on n’y avait proposé ni 
nouvelle charrue, ni nouveau semoir. La 
propriété, la sûreté, la liberté, le partage 
des terres à une infinité de petits colons, 
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l’estime accordée à l’agriculture, comme 
au premier des arts, avec ces moyens 
vraiment physiques tout prospérait, parce 
que tout était dans l’ordre de la nature. 

C’est dans ce paradis terrestre, dans le 
vallon de Kilam, que Chinki cultivait le riz, 
le maïs, le millet, les patates, la canne à 
sucre, le cotonnier, le mûrier, l’oranger, 
l’ananas et le cocotier, d’où découle un vin 
agréable. Il s’était marié entre vingt-cinq et 
trente ans, temps de maturité où l’homme 
se reproduit avec plus d’avantage. Il avait 
deux femmes qui lui avaient donné douze 
enfants, en six ans de mariage, et qui 
disputaient sa tendresse en partageant ses 
travaux. Ses enfants, en se jouant dans  
les sillons, autour de la charrue, de la 
bêche et des troupeaux, apprenaient déjà 
à connaître la première destination de 
l’homme, et peut-être son bonheur. Ses 
domestiques ne sentaient la supériorité  
du maître que par les biens qu’ils en 
recevaient. 
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Rien ne manquait à la prospérité de  
la famille. La terre rendait cent pour cent, 
l’habitation était commode. Les greniers 
et les celliers toujours pleins, les trou-
peaux nombreux, les vêtements propres, 
quelquefois un peu de parure ; les délas-
sements se mêlaient au travail. Chinki, à la 
fin de chaque semaine, donnait une fête 
champêtre, où il assemblait la jeunesse du 
voisinage. Ses deux épouses, avec une 
santé fleurie, des grâces naïves, l’humeur 
enjouée, fruit de l’innocence et de l’ai-
sance, appelaient les vrais plaisirs. Il était 
lettré pour un homme de son état. Tous 
les jours, quand il quittait son travail, il 
lisait quelque livre d’agriculture, les lois 
simples, ou l’histoire de son pays, et la 
morale de Confucius. Il ne demandait au 
Dieu du Ciel que la continuation de son 
bonheur. 
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Chapitre 2. 

Augmentation inattendue du tribut 
 

 

Vint le jour de s’acquitter du tribut 
public qui se payait en nature, usage que la 
Cochinchine avait reçu de la Chine, pour 
éviter l’inégalité arbitraire, les vexations  
et les retardements aussi nuisibles au  
sujet qu’au prince. Le mandarin chargé de 
percevoir se présenta. La récolte était sur 
le champ. Soyez le bienvenu, dit Chinki, 
prenez la trentième partie des fruits de 
mon travail ; et que le royaume prospère 
toujours. 

Vous ne savez donc pas, reprit le 
mandarin, qu’un nouvel édit porte le 
tribut à la vingtième partie ? Je l’ignorais, 
répondit Chinki, mais sans doute que 
l’État a quelque nouveau besoin que 
j’ignore aussi. Prenez la vingtième partie ; 
et que le Ciel bénisse toujours le prince. 
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Ce que Chinki avait soupçonné était 
vrai. On voulait augmenter les forces de 
terre et de mer, former des établissements 
pour de nouvelles branches de commerce, 
élever des monuments publics dans la 
capitale et les autres grandes villes. Dans 
les grands besoins, les bons rois ont 
encore plus de peine à demander, que les 
sujets à donner. 
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Chapitre 3. 

Moyens que Chinki met en usage  
pour ne pas diminuer sa subsistance  

 
 

L’année suivante, comme l’augmen-
tation du tribut ne suffisait pas, on 
délibéra dans le Conseil royal sur ce qu’il 
y avait à faire. Des génies consommés 
dans la science des tributs étaient arrivés 
de Mongolie. Ils proposèrent de lever le 
tribut en argent. Le roi ne goûtait guère la 
proposition. Le mandarin qui présidait 
aux finances y voyait aussi du danger. 
Cependant, à cause des besoins de l’État, 
il fut décidé qu’on pouvait essayer.  
L’essai fut long ; les terres furent taxées 
arbitrairement ; et ce ne furent plus des 
mandarins qui furent préposés à la levée 
du tribut, mais des mercenaires plus 
habiles.  
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Chinki avait plus de denrées que de 
taels dont il faisait peu de cas, parce qu’il 
en avait fort peu besoin. Il vendit à perte, 
pour ne pas s’exposer à perdre davantage 
par les poursuites du recouvrement ; et,  
en calculant, il trouva que ce nouveau 
système lui enlevait le quart du produit net 
de son travail.  

Ses femmes, qui jusque-là n’avaient 
senti que la gaieté, devenaient tristes. 
Chassez, leur dit-il, ces nuages qui obscur-
cissent vos traits. Il est juste de sacrifier 
quelque chose de son aisance aux besoins 
de l’État qui protège nos propriétés. Je 
vais remplir le vide qui s’y forme par le 
défrichement d’un terrain qui promet peu 
à la vérité, mais quand il ne me rendrait 
que cinquante ou quarante pour cent, ce 
nouveau produit diminuera le poids du 
tribut. Il se livra donc à toutes les avances 
du défrichement : un grand nombre de 
cultivateurs en fit autant et l’on vit dans 
l’étendue des provinces de nouvelles 
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productions. Voyez, dirent au prince les 
publicains de Mongolie, le bon effet de  
la nouvelle administration. Vos sujets y 
gagnent ; et il est juste que ces nouvelles 
productions rendent aussi quelque chose 
à votre Trésor. 

Effectivement elles furent taxées : mais, 
comme il fallait prélever les avances, la 
taxe se trouva plus forte que les nouvelles 
valeurs. Chinki, puni par son travail, 
abandonna cette moisson naissante, bien 
loin de penser à d’autres défrichements ; 
et tous ceux qui calculèrent comme lui, se 
dégoûtèrent aussi.  

Ses épouses, pour ne pas montrer leur 
humeur, tombaient dans une mélancolie 
sourde, que le mari, par leur retenue 
même, sentait encore plus vivement.  
Ce fut bien pis lorsqu’il supprima  
cette fête champêtre qu’il leur donnait 
chaque semaine, et qui entraînait quelques 
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dépenses. Elles laissèrent échapper des 
plaintes pour la première fois. 
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Chapitre 4. 

Chinki obligé à retrancher toute aisance 
 
 

Les besoins de l’État subsistaient, et la 
nouvelle forme de percevoir n’augmentait 
pas le Trésor public ; parce que le produit 
s’absorbait, en grande partie, par les 
salaires des employés à la perception. Les 
publicains furent obligés, de temps à 
autre, de creuser quelque nouvelle source 
d’argent, qui, par des voies détournées, 
minaient les terres ; en sorte que, dans la 
révolution de huit ans, Chinki se vit réduit 
à la moitié de ses jouissances. 

Il n’y avait que sa famille qui 
augmentait. Il avait alors vingt-quatre 
enfants, dix-huit garçons et six filles, tous 
promettant beaucoup : belle génération, 
s’il avait eu les moyens de la faire 
subsister.  
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Il pensa aux retranchements qu’il pou-
vait faire sur l’aisance. Ses domestiques, 
c’est-à-dire les compagnons de ses 
travaux, étaient nombreux. Amis, leur dit-
il, ces champs que vous cultivez avec moi 
vous donnaient une vie aussi douce que la 
mienne. Il faut se conformer au temps : 
cet excellent riz, ce lait, cette chair de mes 
troupeaux dont je vous nourrissais, ce vin 
de cocotier dont je vous abreuvais, je suis 
forcé à convertir en taels la plus grande 
partie de tout cela. Vous vivrez de patates, 
de maïs, de cassave et d’eau pure. Vous 
êtes un bon maître, lui répondirent les 
domestiques. Nous vous aimons, nous 
soutiendrons cette vie dure autant que 
nous le pourrons, mais vous savez que la 
bonne subsistance est la première raison 
de tous les hommes. 

Le maître sentit trop la valeur de cette 
raison, mais il crut que les retranchements 
qu’il allait tenter sur ses enfants adou-
ciraient un peu la peine des domestiques. 
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Rien n’était fermé dans la maison : la 
figue, l’orange, l’ananas, cent autres fruits 
délicieux, aussi bien que les nourritures 
plus substantielles, tout était à la dis-
crétion de la famille. Les enfants n’avaient 
d’autres règles que leur appétit, sans con-
naître la parcimonie et les indigestions. 
Tout fut mis en réserve, tout fut compté. 
Leurs vêtements étaient propres, et un 
peu recherchés, ce qui plaisait beaucoup 
aux deux mères. Ils ne furent plus vêtus 
que de l’étoffe grossière qui habillait les 
domestiques. Le père, en faisant ces 
retranchements, ne s’épargnait pas lui-
même, et c’est ce qui lui coûtait le moins. 

Les deux mères, à l’aspect de toutes  
ces privations, menèrent Chinki sous le 
berceau de verdure où il les avait 
épousées ; elles y avaient fait porter leurs 
robes, et les ornements qui convenaient à 
leur sexe et à leur état. Voici le lieu, lui 
dirent-elles, où vous avez reçu notre foi, 
et où votre main nous a parées. Nos beaux 
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jours sont passés. Reprenez tout cela, et 
faites-en des taels, puisqu’il faut dépendre 
de ce métal. Nous souffrirons avec vous. 
Chinki se mit à pleurer. 

Il étendit son économie jusque sur la 
génération. Je suis père de vingt-quatre 
enfants, leur dit-il, nous les élèverons 
comme nous pourrons. Je ne veux plus 
faire de malheureux. … Vous oubliez 
donc, répondirent-elles, les préceptes de 
Confucius, dont vous nous avez fait tant 
d’éloges. N’a-t-il pas dit que la béné-
diction des pères et des mères sera de voir 
beaucoup d’enfants autour de leur table ? 
… Oui, mais il faut, avant tout, qu’il y ait 
quelque chose sur cette table. 

Au reste, il tâchait d’encourager les 
deux mères, les enfants et les domes-
tiques, par l’égalité de son humeur, par la 
douceur de ses paroles, et tous les secours 
de la morale. Mais le besoin n’a point 
d’oreilles. 
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Chapitre 5. 

Origine des seigneurs territoriaux  
dans la Cochinchine 

 
 

Ce qui se passait dans la maison de 
Chinki se multipliait à peu près dans 
toutes les familles des cultivateurs. Il y eut 
des plaintes, des murmures, des cris per-
çants, qui retentirent jusqu’à la capitale,  
et au pied du trône. Le roi assembla  
les princes, les grands mandarins, et les 
tlamas-touès, c’est-à-dire les officiers 
généraux de l’armée. Vous connaissez, 
dit-il, les besoins extraordinaires de l’État, 
et mon amour pour mon peuple. Je 
voudrais satisfaire à tout, sans arracher 
des plaintes. Ces plaintes m’affligent. 
Quels sont les remèdes ? 

On ouvrit différents avis qui tom-
bèrent par la discussion. Un tlamas-touès 
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proposa le sien en ces termes : Grand roi, 
ce qui donne de l’insolence à votre peuple, 
c’est la propriété et la liberté. On n’a point 
entendu dire que les esclaves du Tonkin et 
de Mongolie osent se plaindre. Établissez 
dans vos États un ordre de noblesse 
héréditaire, qui comprendra les seigneurs 
de votre cour, les mandarins de la capitale 
et des provinces, et tous les officiers de 
vos armées. Distribuez les terres à cette 
ordre éminent, à chacun selon son rang, 
ses services, et son importance ; et que le 
corps de la nation fait pour le travail 
attende dans l’esclavage la subsistance, 
telle qu’on voudra la lui laisser. C’est ainsi 
qu’en vous attachant le fort par des 
bienfaits, vous tiendrez le faible dans une 
soumission éternelle ; et le tribut, quel 
qu’il soit, se paiera par les mains de la 
reconnaissance. 

Barbare, dit le roi, oubliez-vous que  
je suis le père commun de la grande 
famille ? Moi ! jeter mes enfants dans 
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l’esclavage ! Quelle gloire, quelle satis-
faction aurais-je à commander à des 
esclaves ? Plus d’arts, plus de sciences, 
plus de talents, plus de vertus. S’il faut 
donner aux campagnes des chefs en 
autorité, que ce soient des images de ma 
bonté, et non des tyrans subalternes, qui 
les asservissent.  

Un seigneur de la cour, saisissant cette 
idée, qu’il encensait, proposa de créer, 
dans chaque canton d’une certaine 
étendue, des seigneurs territoriaux, fort 
honnêtes et fort doux, qui instruiraient les 
cultivateurs des besoins de l’État, afin de 
supprimer leurs plaintes, qui auraient des 
officiers de justice pour le bon ordre, et 
qui se contenteraient de certains petits 
droits utiles et honorifiques, qui furent 
spécifiés dans un édit solennel. Ces 
seigneurs fort honnêtes et fort doux 
avaient déjà quelques propriétés dans 
leurs cantons respectifs. Ils les étendirent, 
par la raison qu’une rivière engloutit les 
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ruisseaux : ils étendirent aussi leurs droits 
utiles par le moyen de leurs officiers de 
justice. Mariaient-ils leurs filles ? Ils 
exigeaient un présent de noces, pour 
former une partie de la dot. Avaient-ils 
quelques terrains à remuer dans leurs 
propriétés ? Les cultivateurs leur devaient 
tant de journées annuellement. Si un 
particulier vendait un héritage, le seigneur 
prélevait une portion du prix : une charge 
toujours subsistante, c’était un centième 
de la récolte générale. Quant aux droits 
honorifiques, c’était de se prosterner 
quand il passait ; de prier le Ciel dans les 
pagodes pour sa conservation ; de brûler 
du benjoin devant lui comme sur l’autel, 
et d’autres observances pareilles.  
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Chapitre 6. 

Révolution dans les esprits, qui  
jette Chinki dans de grandes détresses. 

 
 

Chinki se trouvait placé dans le 
domaine d’un grand mandarin, qui se 
pressa d’élever un château superbe, 
annoncé par de belles avenues, décoré de 
jardins délicieux et d’un parc fort étendu. 
Il avait, pour le servir, plus de fainéants 
qu’il n’en fallait pour cultiver un grand 
terrain. La nouvelle constitution amenait 
de grands changements dans les idées. 

De toute ancienneté on avait cru dans 
la Cochinchine que les animaux sauvages 
appartenaient au premier qui sait les 
prendre. Chinki résolut de s’en faire une 
ressource, chose à quoi il n’avait pas pensé 
au temps de sa prospérité. Je chasserai, 
dit-il, à certain jour que la terre ne 
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demandera pas mon travail. Il essaya, et il 
revenait chargé d’une chèvre sauvage, que 
les gardes de la terre lui enlevèrent avec 
son arc, en lui disant : téméraire ! On  
te fait grâce pour la première fois de la 
punition que tu mérites.  

Le lendemain, comme il était dans son 
champ, il prit deux gazelles qui venaient 
manger son riz. Le fait vint aux oreilles  
du grand mandarin. Il y avait dans ce 
moment des nouvelles publiques fort 
intéressantes ; on ne parla que de celle-ci 
dans tout le château. La justice informa ; 
Chinki fut condamné à une amende  
de cinquante taels. Il ne pouvait pas 
comprendre quelle sorte d’injustice il y 
avait à se délivrer d’un animal nuisible, 
que le seigneur tuait pour son plaisir. 

À la bonne heure, dit-il, la chasse  
est peut-être sa passion dominante. 
Tournons-nous du côté de la pêche. Je ne 
l’ai pas encore vu pêcher, et puis il y a tant 
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de poissons dans nos rivières. Il tendit  
ses filets, et fut heureux. Nouveau délit, 
nouvelle amende plus forte que la 
première. 

Ses épouses, de leur côté, dirent entre 
elles : le sel nous met en dépense, il en faut 
beaucoup pour nos bestiaux. La mer nous 
touche, essayons d’en faire, et Chinki 
nous louera. Elles partent à son insu, elles 
arrivent, elles remplissent quelques vases 
de cette eau salée. Un homme à face dure, 
qui veillait à ce qu’on n’épuisât pas la mer, 
les arrête pour les amener au juge. 
Heureusement pour les pauvres affligées, 
un tlamas-touès qui passait par là dit à 
l’homme dur : Voilà vingt taels, et vingt 
coups de bâton tout prêts. Vingt coups de 
bâton, entends-tu ? si tu ne laisses en 
liberté ces bonnes femmes ; choisis. Il 
choisit les taels. Chinki, apprenant cette 
malencontre, ne savait plus s’il pouvait 
respirer impunément l’air commun à tous. 
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On avait pensé de père en fils que 
l’agriculture était le plus noble de tous les 
métiers. Chinki voyait venir au château 
des vernisseurs, des ouvriers en laque, en 
magots, en porcelaine, qui étaient bien 
mis, fort considérés, et que le mandarin 
admettait quelquefois même à sa table.  
Il doutait encore s’il pouvait se préférer à 
eux : mais du moins il se mettait au-dessus 
des domestiques du seigneur.  

Dans cette opinion, il ne voulait pas les 
saluer avant d’en être prévenu. L’un d’eux 
jura qu’il lui apprendrait son devoir ;  
et la leçon fut un soufflet. Chinki paya 
amplement la leçon avec un bâton qu’il 
tenait à la main. Il fut arrêté, jeté dans une 
prison, et condamné au carcan. Je ne suis 
point l’agresseur, s’écriait-il ; peut-être ai-
je un peu excédé une juste vengeance : 
mais quel est l’homme qui se possède 
assez en recevant un soufflet ? Enfin 
l’insolent n’est ni mort ni blessé… Au 
carcan ! … Sot, lui dit le juge, ne crois pas 
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qu’on te punisse pour avoir frappé un vil 
esclave qui ne vaut pas mieux que toi ; 
mais c’est pour avoir insulté la livrée d’un 
grand mandarin. Toutes ces idées le 
confondirent encore plus. Il n’entendait 
pas comment un homme méritait moins 
d’égards que l’habit d’un autre. 

On avait encore tenu pour certain que 
tous les hommes étaient pétris du même 
limon ; et jusque-là, ce qui les distinguait, 
c’était le mérite et les places. Ce temps 
n’était plus. Ceux qu’on avait déclarés 
nobles d’origine, et surtout les grands 
mandarins, allèrent s’imaginer que leur 
sang était plus pur, plus analogue aux 
grandes vertus que celui des autres 
hommes. Ils le disaient, ils l’imprimaient, 
ils le faisaient chanter sur le théâtre. 
Quelques philosophes (car il y en a 
partout où il y a de la raison) contestèrent 
cette nouveauté. On les appela des 
insolents qui méritaient d’être châtiés, et 
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peu s’en fallut qu’on ne fît passer l’opinion 
nouvelle en loi de l’État. 
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Chapitre 7. 

Chinki délibère sur ce  
qu’il fera de ses enfants 

 
 

Chinki, harcelé sans cesse par le 
seigneur territorial, bafoué par ses es-
claves et par les ouvriers qui venaient au 
château, réduit à l’absolu nécessaire, et ne 
trouvant plus dans sa famille, autrefois si 
aisée et si joyeuse, que le besoin et la 
tristesse plaintive, fut trop convaincu que 
la terre ne suffisait plus à la subsistance et 
au bonheur de ceux qui la cultivent. Il jeta 
ses regards inquiets sur les arts, non pour 
lui, car à son âge, il n’était plus temps, mais 
pour sa malheureuse famille. Naru, le plus 
âgé de ses fils, avait douze ans ; et Dinka, 
sa fille ainée, quatorze.  

Il avait ouï dire que les arts fleurissaient 
dans la capitale, que tous les métiers y 
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étaient en valeur, parce que tout l’or de 
l’État s’y était accumulé. Effectivement 
on n’en voyait plus dans les provinces. 

Il prit donc la route de la ville royale, 
autrement Diuh-hac, avec ses deux 
enfants, pour les mettre en apprentissage, 
comptant bien y placer les autres, à 
mesure qu’ils grandiraient. Il traversa  
la riche province de Cacham, celle de 
Quanquia, et arriva. Il fut extrêmement 
surpris de se voir fouiller aux barrières. Il 
jura par le Dieu du Ciel qu’il n’avait volé 
personne, et que dans sa race on avait 
toujours donné à l’indigent, bien loin de 
voler. Il avait dans sa poche du bétel de 
Guzarate : on le lui enlève. Pourquoi 
donc, dit-il, avez-vous peur qu’il ne nuise 
à ma santé ? Chacun en mâche, et je 
préfère celui de Guzarate à tout autre. Il 
n’y a pas de mal à cela, lui répondit-on, 
mais comme il est prohibé, vous en serez 
quitte pour cinquante taels. 



 
 
 

— 30 — 
 

 

Chinki, dépouillé de son bétel, et avec 
cinquante taels de moins, courut vingt 
hôtelleries où l’on ne logeait point de 
laboureurs. Enfin, par charité, et pour 
deux taels par jour, on le mit avec ses deux 
enfants dans un petit réduit obscur et 
malsain. Il se souvint d’avoir donné  
cent fois une hospitalité honnête à des 
voyageurs, en les remerciant d’avoir 
préféré sa maison à toute autre. N’ayant 
jamais quitté le beau vallon de Kilam où  
il était né, parce qu’il y trouvait son 
bonheur, il employa quelques jours à 
parcourir la ville, monde bien nouveau 
pour lui. 

Le physique et le moral, tout l’étonnait. 
Des palais magnifiques dans des rues 
étroites et dégoûtantes ; des lanternes qui 
n’éclairaient pas les nuits de toutes les 
saisons ; une belle rivière, et point de 
fontaines publiques ; de l’eau qu’on  
puisait au milieu des égouts pour la  
vendre aux particuliers ; des marchés qui 
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ressemblaient à des cloaques ; des bou-
cheries qui infectaient le centre de la ville ; 
des hôpitaux où les corps les plus sains 
auraient aspiré des germes de mort ; de 
grandes places bien décorées où l’on 
voyait peu de monde ; et des carrefours 
serrés où l’on s’étouffait pour entendre 
des histrions ; une multitude affairée qui 
courait toujours, les uns à pied, les autres 
dans des voitures dorées, avec des visages 
peints ; des hommes qu’il croyait frères, et 
qu’il fallait garder nuit et jour les uns des 
autres contre le vol et l’assassinat : à côté 
de l’abondance et du luxe dont il était 
frappé à chaque pas, des malheureux à 
demi-nus qui mendiaient leur pain, et 
d’autres qu’on allait pendre. Ce qui attira 
le plus son attention relativement à l’objet 
de son voyage, c’étaient les arts étalés de 
toutes parts. 
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Chapitre 8. 

Comment Chinki perdit qualité  
de Cochinchinois chez un tailleur 

 
 

S’il est des temps où une nation a trop 
d’ignorance et de sottise, il en est d’autres 
où elle a trop de lumières et d’esprit. Sous 
une longue suite de règnes, les arts et 
métiers avaient été aussi libres que l’air. 
L’ouvrier qui faisait bien était récompensé 
par la mesure du salaire et par les éloges 
du public. Celui qui faisait de mauvais 
ouvrages était puni en ne vendant pas. 
Depuis quelque temps, pour perfec-
tionner les arts, on les avait enchaînés 
dans un cercle de règlements de toute 
espèce et de dépenses bien onéreuses. 
Chinki ignorait tout cela, et réfléchissant 
seulement sur les métiers où l’ouvrage ne 
manque jamais, il entra chez un tailleur. 
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Le tailleur ne travaillait pas ce jour-là, 
parce qu’il devait aller à un repas de 
maîtrise. Il était fort bien mis, et sa femme 
encore mieux, dans un appartement 
élégamment meublé. Pardon, lui dit 
Chinki, tenant son fils Naru par la main. 
Je croyais m’adresser à un tailleur. Vous 
êtes peut-être un seigneur territorial. J’en 
ai habillé plus d’un, répondit le tailleur, 
mais que voulez-vous de moi ? Vous  
faire habiller sans doute ? … Point du tout. 
Vous donner cet enfant en apprentissage. 
Est-il étranger ? … Non assurément.  
Il y a plus de huit siècles que, de père en 
fils, nous cultivons les mêmes champs 
dans le vallon de Kilam, le plus beau de la 
Cochinchine. … Y en eût-il dix, reprit le 
tailleur, il n’en serait pas moins étranger 
selon nos règlements, puisqu’il n’est  
pas né dans la ville ; et je crois devoir  
vous avertir que, quand il demandera la 
maîtrise, il sera sujet à des droits triples… 
Comment, dit Chinki, il faut payer pour 
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faire ce que l’on fait, et pour se rendre 
utile ? Je ne veux point d’un métier où l’on 
rançonne le savoir-faire, et où l’on traite 
d’étranger un sujet du roi. Mon fils ne sera 
pas tailleur. 
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Chapitre 9. 

Pourquoi Chinki ne peut réussir  
à mettre son fils chez un boulanger 

 
 

Maître, dit Chinki à un boulanger, je 
vous amène un apprenti, si vous voulez  
le recevoir. Est-il fils de maître ? … Oui,  
de maître laboureur ; vous voyez son  
père. Bon homme, reprit le boulanger, 
apprenez que votre fils, après son ap-
prentissage, fût-il aussi habile que moi, ne 
sera pas reçu à la maîtrise, n’étant pas fils 
de maître boulanger. Si du moins il était 
fils de compagnon, on pourrait l’avancer ; 
tel est le règlement. Je croyais, dit Chinki, 
qu’on jugeait l’ouvrier par l’ouvrage, et 
non par la naissance. Le fils d’un maître 
hérite-t-il de l’habileté du père ? Le mien 
ne sera pas boulanger.  
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Chapitre 10. 

Embarras de Chinki, faute  
d’entendre les finesses de la langue 

 
 

Argent de mes pâtés, criait un pâtissier 
aux passants. J’aimerais mieux, lui dit 
Chinki, que cet enfant en sût faire, que de 
les manger. Chargez-vous de l’instruire 
pour le prix dont nous conviendrons. Est-
il fils de maître ? … On m’a déjà fait cette 
question. Il n’a pas ce bonheur là. Eh  
bien ! Est-il du moins fils à maître ? … Je 
ne vous entends pas. … Je vais me faire 
entendre. Est-il né avant l’admission de 
son père à la maîtrise ou après ? … Ni  
l’un ni l’autre, puisque je suis son père, 
honnête laboureur. Tant pis pour vous  
et pour lui, reprit le pâtissier ; car s’il était 
du moins fils à maître, quand il sera 
question de le recevoir à la maîtrise, 
quoiqu’il paiera le double d’un fils de 
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maître, il paiera cependant beaucoup 
moins qu’un sujet qui n’a ni l’une, ni 
l’autre de ces qualités. J’étais persuadé, dit 
Chinki, que la seule qualité qu’on de-
mandait à un pâtissier c’était de faire de 
bons pâtés. Mon fils n’en fera ni de bons 
ni de mauvais. Adieu, vendez toujours 
bien les vôtres. 
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Chapitre 11. 

Chinki obligé de convenir qu’on 
trouve toujours plus malheureux que soi 

 
 

C’était l’heure du dîner. Chinki entra 
dans la première taverne. À la table où il 
s’assit, étaient deux ouvriers qui man-
geaient d’un air triste, sans dire mot ; un 
corroyeur, et un tanneur. Il leur conta 
avec amertume ses aventures de la 
matinée.  

Il m’est arrivé bien pis, dit le corroyeur, 
quand j’ai demandé la maîtrise, il y a  
dix mois. Je n’étais ni fils de maître, ni  
fils à maître. Il ne me restait qu’une 
ressource, celle d’épouser une veuve, ou 
une fille de maître, car l’une et l’autre, 
selon les règlements, apportent le pri-
vilège de maîtrise. Je me suis déterminé 
pour une veuve qui s’avise, à soixante ans, 
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d’être jalouse. Je n’ai de bons moments 
que quand je suis éloigné d’elle. Voilà 
pourquoi je dîne ici, au lieu de manger 
chez moi à côté de mon commerce.  

Que n’ai-je votre veuve, reprit le 
tanneur, plutôt que d’avoir épousé une 
fille de maître. Il faut les prendre telles 
qu’elles se trouvent. Je lui passe d’être 
louche et bossue : mais je ne lui passe pas 
d’être acariâtre, et de vouloir exercer  
chez moi la maîtrise en toute façon. Amis, 
leur dit Chinki, vous êtes encore plus à 
plaindre que moi, qui ai deux femmes 
dont je suis fort content ; et vous 
m’éclairez sur l’esprit de vos règlements. 
Je ne veux pour mon fils ni veuve de 
soixante ans, ni fille louche, bossue et 
acariâtre. Il ne sera ni corroyeur, ni 
tanneur. Je vais tenter fortune chez un 
cordonnier. 
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Chapitre 12. 

Il n’est pas toujours vrai que les 
cordonniers soient les plus mal chaussés 

 
 

Celui auquel Chinki s’adressa venait  
de prendre mesure à un mandarin de la 
cour. Il quittait une belle robe de soie  
pour reprendre son habit de travail, et 
certainement sa chaussure répondait à sa 
robe.  

Oh ! dit Chinki en lui-même, voici un 
bon métier. Heureux maître, rendez mon 
fils aussi habile que vous… J’ai déjà un 
apprenti, vous le voyez… Qu’importe ? 
Vous les formerez ensemble. Votre peine 
n’en sera guère plus grande. … Qu’im-
porte ! Paierez-vous cent taels d’amende 
pour moi, qui serai obligé outre cela de 
vous rendre votre fils ? Un seul apprenti : 
tel est le règlement. Cela ne peut être, 
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reprit Chinki, vos règlements dérégle-
raient le bon sens. N’est-il pas du bien 
public de multiplier, autant qu’il est 
possible, les hommes occupés ? Une telle 
absurdité… 

Il allait continuer, lorsqu’on vint avertir 
le juré cordonnier qu’un savetier avait osé 
faire des souliers neufs. Le cordonnier 
quittait Chinki pour courir au délit ;  
mais au même moment un juré savetier 
entrait pour saisir le cordonnier qui avait 
réparé de vieilles chaussures. Quoi ! dit 
Chinki, l’un est puni pour avoir fait du 
neuf, l’autre pour avoir restauré du vieux ! 
Fera des souliers qui voudra, Naru n’en 
fera pas. Eh bien ! reprit le maître, voyez 
quelque métier au-dessous du nôtre ; 
bonnetier, par exemple, tonnelier. 
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Chapitre 13. 

Erreur de Chinki sur la facilité  
de faire des bonnets et des tonneaux 

 
 

Chinki, par un bonheur singulier, 
trouvait un bonnetier bien disposé. On 
était déjà d’accord sur le prix de l’ap-
prentissage. Dieu soit loué, dit-il, mon fils 
saura donc faire des bonnets dans un an 
ou deux, au plus… Non, l’apprentissage 
est de quatre ans… Eh bien ! Soit, dans 
quatre ans il sera donc maître ? … Pas 
encore, il faut, outre cela, six ans de 
compagnonnage. Y pensez-vous, dit 
Chinki ? Dix ans pour être maître dans 
l’art des bonnets ! Celui qui a fait le 
règlement du bonnet n’avait point de tête. 
Naru ! tu ne feras pas des bonnets. Eh 
bien ! qu’il fasse des tonneaux, répondit  
le bonnetier, il en sera quitte pour sept ans 
d’apprentissage, sans compagnonnage.  
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Il n’en faudrait pas tant, répliqua Chinki, 
pour apprendre à construire un vaisseau. 
Le terme de l’apprentissage doit être celui 
où l’on n’a plus besoin d’instruction. 
Adieu. Je trouverai peut-être quelque 
métier où l’on conviendra de ce principe. 
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Chapitre 14. 

Compassion illusoire  
d’un vinaigrier pour Chinki 

 
 

Un vinaigrier sortait de la fabrique du 
bonnetier au même moment que Chinki ; 
il avait tout entendu.  

Je partage votre peine, lui dit-il. Ces 
bonnetiers et ces tonneliers font les 
merveilleux, comme s’il était plus difficile 
de faire un bonnet ou un tonneau que  
de composer de l’excellent vinaigre. 
Placez ce cher enfant dans notre métier. 
J’y consens, dit Chinki, car enfin, pourvu 
qu’il apprenne à se tirer de la misère en 
honnête homme, n’importe comment,  
je vous le livre.  

Ah ! si j’avais sept ans de maîtrise, 
répondit le vinaigrier, pour avoir droit de 
former un élève, comme le règlement le 
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porte, je m’en chargerais volontiers ; mais 
je n’en compte que quatre. Sept ans de 
maîtrise, répliqua Chinki, pour donner des 
leçons de vinaigre ! Je vois que votre  
corps a ses difficultés comme les autres.  
Je chercherai ailleurs. 
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Chapitre 15. 

Une chose amène l’autre 
 
 

Chinki avait besoin d’un pot pour cuire 
son riz. Il entra chez un potier de terre 
après avoir examiné l’art.  

Je voudrais bien, dit-il, que mon fils 
vous eût pour maître. Je le voudrais aussi, 
répondit le potier ; j’y gagnerais, et votre 
fils n’y perdrait pas : car je le formerais 
avec autant de facilité que ces pots que 
vous voyez sortir de mes mains. Mais 
nous avons un statut qui défend de 
dresser plus de dix apprentis par an. J’ai eu 
mon tour. C’est à d’autres à jouir. Je vais 
donc m’informer, reprit Chinki, chez vos 
communiers, si…. 

Vous perdrez vos pas. Le nombre des 
apprentis est complet. Il faut s’en tenir  
au règlement. Chinki le quitta en disant : 
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celui qui a réglé les pots raisonnait comme 
une cruche. 
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Chapitre 16. 

Comment Chinki  
fut blessé en s’occupant 

 
 

Chinki ne voyait, en marchant dans la 
rue, que la bizarrerie des règlements. Il va 
donner de la tête dans une vitre qu’un 
vitrier portait ; il la brise ; il se blesse,  
et pour consolation, l’ouvrier l’entraîne 
dans sa boutique pour lui faire réparer le 
dommage. Pas tant de bruit, dit Chinki ;  
si le même accident vous fût arrivé, mon 
seul regret eût été de vous voir blessé. 
Combien vous faut-il ? … Dix taels en 
conscience… Les voilà. Je vous en don-
nerais bien davantage, si vous vouliez 
apprendre votre métier à mon Naru que 
vous voyez.  

Eh mais … cela se peut, dit le vitrier.  
Un élève que j’avais vient de finir son 
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apprentissage. Le métier est bon, car on 
casse bien des vitres dans cette capitale, et 
il en coûte peu pour se faire vitrier. 
Combien ? dit Chinki. Frais d’appren-
tissage et de maîtrise, répondit le vitrier, le 
tout pour neuf cents taels… 

Neuf cents taels, s’écria Chinki, pour 
apprendre à couper du verre, et en avoir 
le droit ! Je vois que l’ouvrier habile, mais 
pauvre, ne peut sortir de l’indigence ; et 
que l’ouvrier ignorant, mais assez aisé 
pour acheter une maîtrise, peut s’enrichir. 
Je ne suis pas assez riche pour sacrifier 
neuf cents taels. Je ruinerais mes autres 
enfants. Celui-ci pourra, par malheur, 
casser des vitres comme son père, mais il 
n’en fera pas. 

La nuit s’approchait. Chinki regagnait 
son hôtellerie. Sa fille Dinka avait passé 
une triste journée, dans le petit réduit, 
collée à une fenêtre, d’où elle voyait les 
passants ; distraction qui ne chassait pas 
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son ennui. Elle se rappelait les belles cam-
pagnes de Pulocambi, la verdure qui les 
tapissait, les troupeaux qui les peuplaient, 
les ruisseaux qui les arrosaient, les arbres 
qui les ombrageaient, les fruits délicieux 
qu’elle y cueillait, l’air pur qu’elle y res-
pirait, les caresses des deux mères, ses 
danses avec ses frères et ses sœurs, tous 
ces amusements champêtres, et ces oc-
cupations même qui les rendaient plus 
piquants.  

Un incident avait encore augmenté sa 
tristesse. Parmi la foule des passants, 
quelques jeunes gens bien mis lui avaient 
fait des signes, en souriant. Elle s’était 
imaginé qu’ils se moquaient d’elle. Elle 
pleurait, lorsque Chinki entra, et comme 
elle aperçut sur son visage les traces 
sanglantes de la vitre cassée, ses larmes 
coulèrent avec plus d’abondance. Après 
quelques sanglots, elle lui conta ses 
ennuis, et les signes moqueurs qu’on lui 
avait faits. Cela n’est que trop vrai, dit le 
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père, ces méchants des villes ne font que 
se moquer des jeunes filles ; il faut les fuir. 
Ne mets plus la tête à la fenêtre.  

Ensuite, il la consola le mieux qu’il put. 
Il lui fit espérer un meilleur sort pour le 
temps où elle saurait se le procurer par un 
bon métier, en lui remontrant que la 
campagne ne pouvait plus la nourrir et 
l’établir ; et qu’enfin elle retrouverait ses 
frères et sœurs qui viendraient la joindre. 
On soupa, et on dormit. 
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Chapitre 17. 

Constance de Chinki  
à suivre son objet. 

 
 

Le lendemain, à peine le jour paraissait-
il, que Chinki, après avoir confié sa fille  
à une voisine serviable, pour ne pas la 
laisser dans la solitude de la veille, sortit 
du logis avec son fils.  

Il ne voyait dans les rues que de la 
populace, des bêtes de somme, et des 
charrettes. Point de ces belles voitures qui 
l’avaient frappé et de ces précieux vête-
ments qui annoncent la fortune.  

Il fit part de son étonnement à un 
menuisier, qui était déjà à son établi. Le 
beau monde que vous ne voyez pas, dit 
l’ouvrier, ne se lèvera que dans quatre ou 
cinq heures. Ces gens-là, reprit Chinki, ne 
savent guère profiter des bons moments. 
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Les couleurs de l’aurore, le réveil de la 
nature, la fraîcheur du matin, tout cela sera 
passé lorsqu’ils ouvriront les yeux ; et 
pour quoi voir ? des tas de pierres ; et  
pour quoi faire ? ils ne cultivent rien, ils ne 
s’exercent pas même aux métiers. 

Comme il disait cela, un enfant de l’âge 
de son fils saisissait un rabot, et le poussait 
très nonchalamment. Eh bien ! Qu’est-ce 
encore, dit le menuisier (c’était son père), 
cette maudite dorure qui te passe par la 
tête ? De gré ou de force, tu ne seras 
jamais que de mon métier. Pourquoi 
donc, reprit Chinki, puisque c’est un goût 
décidé, faites-en un excellent doreur, 
plutôt qu’un menuisier médiocre ; et 
prenez mon fils pour l’instruire.  

Je m’en garderai bien, répliqua l’ouvrier. 
Le mien ne peut passer dans un autre 
corps, sans s’assujettir à un travail in-
fructueux de sept à huit ans, et sans 
m’exposer à de grosses avances pour sa 
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réception à la maîtrise. Au lieu que dans  
le métier de son père, il profitera du 
privilège de sa naissance. Je sais bien qu’il 
serait avantageux pour toutes les pro-
fessions et pour le public, de donner aux 
fils d’artisans la liberté de se choisir le 
métier qui leur plairait le plus.  Mais les 
règlements s’y opposent. Ce n’est pas ma 
faute. Encore des règlements, dit Chinki ? 
Ne pourrai-je découvrir un art où il n’y en 
ait point ? 
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Chapitre 18. 

Comment Chinki fut empêché  
de placer son fils dans la serrurerie 

 
 

Chinki passait devant un palais dont  
on achevait la construction ; entrait un 
serrurier portant une serrure que  
Chinki admirait. Savant maître, lui dit-il, 
voudriez-vous mettre mon fils en état 
d’en faire autant ? Je ne suis pas maître, 
répliqua l’artisan. Comment, n’est-ce pas 
vous qui avez fait cette belle machine ? … 
J’en ai fait de plus belles encore, il y a 
quatre ans ; mais n’ayant pas eu le 
bonheur de faire mon apprentissage dans 
la ville royale, on exige de moi huit ans  
de travail chez les maîtres, pour parvenir à 
la maîtrise, et je n’en compte que sept. 
Jusqu’au terme, il faut que je me contente 
de gagner un tael par jour, tandis qu’avec 
le privilège de maîtrise, j’en gagnerais dix 
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ou vingt. Nous les gagnons pour les 
maîtres. C’est ainsi qu’ils nous font payer 
les services que nous leur rendons. 

On ne vous demande que huit ans, 
reprit un charpentier, qui, à deux pas de  
là, écartait une poutre. Vous êtes bien 
traités en comparaison de nous, à qui on 
en prescrit douze. Ami, lui dit Chinki, cela 
est d’autant plus ridicule, que la façon 
d’une poutre me paraît bien inférieure à 
celle d’une serrure. Mais vous, habile ser-
rurier, si vous faisiez beaucoup d’ouvrage 
pour votre compte, qu’en arriverait-il ? … 
Les gardes et les jurés de la communauté 
tomberaient bientôt sur moi.  

Les gardes ! répliqua Chinki ; je croyais 
que le roi seul avait des gardes ; et ces 
jurés, que jurent-ils ? … Bien des articles ; 
par exemple, de veiller à restreindre le 
nombre des apprentis ; à tenir, pendant de 
longues années, en apprentissage, celui 
qui sait déjà ; à lui faire encore observer le 
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temps du compagnonnage, et surtout à 
empêcher qu’on ne s’ingère à travailler  
en son nom, quelque habile que l’on soit, 
si l’on n’a pas des lettres de maîtrise.  
Les gardes vont les avertir des contra-
ventions ; et si je suivais le conseil que 
vous me donnez, on me ruinerait. 

Je vous entends, dit Chinki ; c’est-à-dire 
que vos jurés jurent de donner toutes 
sortes d’entraves à l’art, pour favoriser le 
monopole des maîtres. Naru ne sera ni 
serrurier, ni charpentier. 
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Chapitre 19. 

Par quel hasard Chinki se trouva  
dans une assemblée de maîtres 

 

Chinki voyait entrer beaucoup de 
monde par une grande porte, au-dessus  
de laquelle il lisait Salle de maîtrise. C’était 
une convocation de maîtres pour juger 
des chefs-d’œuvre. Deux aspirants, l’un 
doreur, l’autre vernisseur, montraient 
chacun le sien, avec un air de confiance 
qu’ils n’auraient pas dû avoir. Vous n’y 
entendez rien, prononcèrent les jurés ;  
des apprentis de six mois en feraient 
autant. Ils étaient inconsolables. Tant de 
temps et de frais perdus, disaient-ils !  
Que deviendrons-nous ? Vous y entendez 
encore moins, reprirent les jurés, vous 
n’en serez pas moins admis à la maîtrise ; 
puisque selon les statuts, on peut ra- 
cheter les chefs-d’œuvre. Vous, doreur, en 
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qualité de fils de maître, vous n’êtes obligé 
qu’au petit chef-d’œuvre. Vous en serez 
quitte pour trente taels. Vous, vernisseur, 
qui n’avez pas cette qualité, vous paierez 
cent taels. 

Un troisième aspirant, c’était un 
teinturier, présenta un chef-d’œuvre sans 
reproche, une étoffe du plus beau  
pourpre ; mais malheureusement il avait 
des enfants ; et il y avait un statut qui 
défendait de recevoir un aspirant qui fût 
père, parce que ses enfants auraient été  
au moins fils de maître, et exempts par 
conséquent de certains droits que la 
communauté ne voulait pas perdre.  

Le sang bouillait dans les veines de 
Chinki. Maîtres ici assemblés, s’écria-t-il, 
pour l’avancement des arts ; vous les 
mettez à la gêne. Si le chef-d’œuvre est 
utile, l’argent ne saurait le remplacer : s’il 
est superflu dans les arts purement mé-
caniques, comme je le pense, pourquoi 
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l’exiger ? L’ouvrier qui fera mal en sera 
puni par le rebut de ses ouvrages ; 
aiguillon bien plus pressant que le chef-
d’œuvre. Quelle constitution où l’argent 
supplée au savoir ? Quant au teinturier  
qui vous présente un chef-d’œuvre satis-
faisant, et que vous excluez de la maîtrise, 
parce qu’il est père, est-il du bien de l’État 
de rendre la paternité nuisible, et d’arrêter 
la population ? On se doutait qu’il avait 
raison ; on le mit dehors. 
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Chapitre 20. 

Comment Chinki se trouva engagé,  
sans y penser, à entendre les sentences 

du Tribunal des arts. 
 
 

Chinki promenait ses regards sur tous 
les métiers, ceux principalement dont 
l’apprentissage pouvait être facile et court. 
Sa vue s’arrêta sur une fabrique de fouets. 
Voici peut-être ce que je cherche, dit-il ; 
ce n’est pas merveille que de faire un  
fouet ; j’en ai fait moi-même pour mon 
usage sans avoir appris. Il est vrai que 
ceux-ci sont très enjolivés, comme il 
convient dans une ville de luxe ; mais 
enfin, c’est une petite façon de plus.  
Sur ce raisonnement, il salue le fabriquant, 
et lui présente son cher Naru. Je n’ai  
pas le temps de vous entendre, dit le 
fabriquant ; je cours au Tribunal des arts, 
où j’ai un procès de conséquence. À mon 
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retour nous nous parlerons. Je veux vous 
suivre, reprend Chinki, pour vous féliciter 
si vous gagnez. Il le suivit en effet. 

Le fabriquant avait plusieurs parties 
adverses présentes à l’audience : tour-
neurs, tabletiers, corroyeurs, cordiers, 
doreurs, peintres et vernisseurs, qui tous, 
sur de bonnes raisons, lui disputaient le 
droit de gagner son pain et celui de sa 
famille, en faisant des fouets. Les tour-
neurs revendiquaient cette fabrication par 
rapport à la verge et à la poignée. Oui, 
objectaient les tabletiers : mais vous ne 
pouvez employer que du bois du pays ;  
et s’il est question de bois étranger, c’est 
notre privilège. Les corroyeurs prétex-
taient la courroie ; les cordiers la ficelle ; 
les doreurs, peintres et vernisseurs les 
divers enjolivements. 

Le tribunal décida que toutes les parties 
concourraient, chacun selon l’esprit de 
son métier, à la fabrication du fouet ; si 



 

 

 
— 63 — 

 

  

bien qu’il ne restait plus au fabriquant que 
le pouvoir de le monter. Chinki, de son 
côté, décidait qu’il fallait employer cet 
instrument à mener les parties plaignantes 
et les faiseurs de règlements, après qu’on 
les aurait sellés et bridés ; et il ne voulut 
plus de ce métier. 

On plaida d’autres causes de cette 
nature, qui lui donnèrent quelques 
lumières sur la jurisprudence des arts.  
Les tabletiers demandaient la fabrication 
exclusive des éventails à cause du bois,  
et les éventaillistes, à cause du papier.  
Les frais de ce procès soutenu à perte 
d’haleine se montaient déjà à vingt mille 
taels, et à cause de cela même il ne fut pas 
encore jugé dans cette séance.  

D’autre part, les lapidaires, les orfèvres 
et les merciers s’attaquaient aussi. 
L’orfèvre prétendit que le lapidaire ne 
pouvait vendre la pierre que sur le  
papier, et que c’était à lui orfèvre à la 
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monter. Le mercier disait : je consens que 
le lapidaire taille la pierre, et que l’orfèvre 
la monte ; mais, par la sainte justice, c’est 
à moi à la vendre montée. 

Les carrossiers et les bourreliers 
n’étaient pas moins acharnés les uns 
contre les autres ; le carrossier s’arrogeait 
le droit de suspendre la voiture qu’il 
faisait ; et si je savais faire des roues, disait-
il, je n’aurais pas même recours au 
charron. Le bourrelier se souciait peu des 
roues, mais il revendiquait les soupentes ; 
le tribunal les lui adjugea exclusivement.  

Cette décision occasionna un meurtre 
quelques jours après. Un général tonki-
nois, nation toute guerrière et brutale, 
avait commandé un carrosse. Ce carrosse 
n’arrivait pas dans l’hôtellerie où il était 
logé. Il va chez l’ouvrier… Mille griffes du 
diable ! Mon carrosse. Le voilà, seigneur, 
il est tout prêt, il n’y manque que les 
soupentes, elles sont chez le bourrelier… 
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Pourquoi les y porter, âne rayé ? Je ne les 
ai pas portées. Il m’est défendu de fournir 
des soupentes… Double imposteur ! Tu 
veux me persuader que les lois d’une 
nation sage t’empêchent de faire ton 
métier ! Eh bien ! tu ne feras ni voiture, ni 
soupente. Ramasse ta tête. Effectivement 
un coup de sabre l’avait jetée sur le 
carreau. 

On rendit une autre sentence qui 
prouva bien l’inflexible intégrité des juges. 
On ne se servait pour imprimer la 
musique que de caractères informes. Un 
typographe en présenta avec de nouveaux 
contours, et qui étaient évidemment plus 
nets et plus corrects. Malgré l’évidence, 
qui ne réussit pas en tout lieu, comme le 
privilège exclusif d’imprimer la musique 
appartenait à une seule personne, le 
tribunal défendit de faire mieux. 

L’audience finit par le redressement 
d’une contravention inexcusable. Un 
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marchand drapier ne s’était pas con- 
tenté de vendre du drap pour un habit, 
privilège incontestable de son commerce. 
Il avait osé en fournir la doublure en soie, 
et tout rassortiment qui, selon les statuts, 
devaient se prendre chez d’autres mar-
chands. Il fut vivement tancé par le 
tribunal, et condamné à une amende de 
2 000 taels. 

Le grand garde de la draperie vengea 
subitement le corps de cette mésaventure. 
Il dénonça avec une longue dignité, car  
il était affublé d’une robe noire traînante, 
un marchand mercier atteint et convaincu 
d’avoir débité quelques doublures en 
laine. Le tribunal le jugea de même.  
Chinki jugeait autrement ; il disait : c’est 
comme si dans les marchés on défendait 
de vendre la fourniture avec la salade.  
Je n’exposerai point mon fils à des 
professions si litigieuses. 
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Il avait perdu sa journée dont la fin lui 
découvrit une autre perte. En rentrant à 
l’hôtellerie, il chercha en vain quelques 
vêtements qu’il avait apportés pour ses 
enfants. Je suis volé, dit-il à l’hôtelière… 
Volé ! répondit-elle ; voilà ce que c’est que 
de loger des gens de votre sorte ; vous 
déshonorez ma maison. Cela n’arrive pas 
quand on a d’honnêtes gens … Volé !  
mais n’aviez-vous pas la clef dans votre 
poche ? … Pardon, je ne l’ai pas même 
aperçue. Dans la campagne où j’ai tou-
jours vécu avec d’autres honnêtes gens, il 
n’y a point de serrure. Au reste, celui qui 
m’a volé a eu grand tort ; il n’avait qu’à 
m’exposer son besoin, je lui aurais donné 
ce qu’il m’a pris. L’hôtelière se mit à  
rire, et lui recommanda bien de fermer sa 
porte ; mais il n’avait plus rien à perdre.  
Sa fille Dinka avait passé une journée 
moins triste que la précédente. Mais elle 
regrettait sa robe, et ne prenait point de 
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goût pour une ville où l’on regardait les 
filles. 
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Chapitre 21. 

Ce qui engagea Chinki  
à retourner au Tribunal des arts 

 
 

Chinki, repassant dans sa mémoire les 
contestations et les jugements dont il avait 
été témoin, ouvrait les yeux sur l’esprit et 
les règlements des différents corps de 
métiers ; et comme il voulait y placer toute 
sa famille, il retourna au tribunal. 

Au pied des juges était un plaideur qui 
criait à l’injustice, en montrant une 
pendule qui enlevait les suffrages de tous 
les connaisseurs. Pourquoi ne pas le 
recevoir à la maîtrise, dit le tribunal aux 
jurés horlogers ? Ne convenez-vous pas 
que sa pendule surpasse toutes celles qui 
ont paru jusqu’à ce jour ? Nous en 
convenons, dirent-ils, mais l’ouvrier est 
sans qualité.  
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Un jeune juge à qui la lecture des 
règlements n’avait pas encore dérangé la 
raison, ne comprenait pas comment, avec 
tant d’habileté, on pouvait être sans 
qualité. Les juges l’éclairent en lui disant 
que l’ouvrier n’avait pas fait son ap-
prentissage dans la ville, et tous les vieux 
juges le mirent dans la bonne voie par le 
règlement qui lui fut montré. Il ne restait 
à l’artiste que de travailler éternellement 
chez des maîtres moins habiles que lui. 

À peine cette sentence fut-elle rendue, 
qu’on entendit des cris d’admiration ;  
ce qui les causait était un coffre du plus 
beau laque, destiné pour l’appartement  
de la reine. Hésitera-t-on encore, disait 
l’artiste, de me donner des lettres de 
maîtrise ? Effectivement, dirent les juges, 
aux jurés vernisseurs ; qu’avez-vous à 
objecter à celui-ci ? Il a fait son appren-
tissage dans la ville, il a rempli le temps  
de compagnonnage, son chef-d’œuvre  
est admirable, pourquoi ce retardement ? 
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Questionnez-le, répliquèrent les jurés, sur 
sa religion. 

Deux sectes partageaient le peuple. 
Celle de Fo, et celle de Somonakondom 
que le roi avait appelée de Siam pour 
l’opposer à la première qui devenait 
redoutable au gouvernement. Tous les 
corps de métiers étaient voués à Fo. Les 
sectateurs de Somonakondom n’étaient 
pas en si grand nombre : mais ils se 
flattaient de se rendre bientôt plus 
considérables par la faveur de la cour. 
Tous les lettrés étaient de l’ancienne 
religion du grand empire de la Chine, 
adorateurs du Dieu du Ciel. 

Le président du tribunal, se recueillant 
comme on fait pour des choses graves, 
interpella l’artiste en ces termes : Ne 
croyez-vous pas qu’un Cochinchinois, 
après avoir grandi dans la piété filiale,  
doit être bon père, bon mari, bon voisin, 
bon ami, compatissant pour ceux qui 
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souffrent, hospitalier pour les étrangers, 
juste envers tous, soumis aux lois et au 
prince ? N’êtes-vous pas persuadé qu’il  
est au Ciel une Providence dont l’œil 
vigilant observe tout, dispose tout, qu’il y 
aura des récompenses pour la vertu, et  
des punitions pour le vice ? Doctrine 
enseignée par le dieu Fo et confirmée 
authentiquement, lorsqu’il apparut sous la 
forme d’un éléphant blanc. 

Je crois tout cela, répondit l’artiste, 
excepté l’éléphant blanc qui ne me rendra 
pas meilleur, et qui ne me fera pas faire  
de plus beaux coffres. Je préfère, je ne  
sais pas trop pourquoi, le singe Somona-
kondom qui, après 570 transmigrations, 
enseigna la même doctrine, en délivrant la 
terre d’un monstre qui la désolait ; et j’irai 
voir, quand j’en aurai le temps, la marque 
d’un des pieds de Somonakondom, qui est 
gravée, à ce qu’on assure, en trois lieux 
différents, dans le royaume de Siam,  
dans celui de Pégu, et dans l’île de Céylan. 
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Mais de quoi s’agit-il ici ? N’est-ce pas de 
la perfection des arts ? 

Le tribunal avait pitié de sa sottise. 
Cependant, comme le beau coffre de 
laque faisait le bonheur de la reine, il n’osa 
pour le moment prononcer l’exclusion  
de la maîtrise. On lui donna un mois  
pour se faire instruire, et abjurer ses 
impertinences. 

Un brodeur banian ne fut pas traité 
avec tant de ménagement. Ses broderies 
étaient extrêmement recherchées. Le 
tribunal ne l’ignorait pas. C’était un 
enchantement général, mais les jurés 
brodeurs criaient : il est banian. 

Je le suis, répondit-il : mais les 
mandarins de la cour, mais le trône et 
l’autel sont décorés de mes broderies. 
Pourquoi ne pas me permettre de faire 
comme maître, ce qu’on me permet 
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d’exécuter comme compagnon asservi et 
opprimé chez vos maîtres ?  

D’ailleurs, qu’a-t-on à reprocher aux 
Banians ? Dispersés dans toute l’Asie,  
sans chef et sans constitution, nous ne 
cherchons qu’à subsister par le travail et 
l’industrie, en nous conformant partout 
aux lois et aux usages, et aux ordonnances 
des princes. Vos rois, sur la réputation de 
notre habileté dans la banque, dans le 
change, dans le courtage, nous ont permis 
de nous établir dans leurs États. Mais  
on trouve le secret de rendre nulle la 
protection qu’ils nous accordent. On nous 
exclut non seulement de toutes les charges 
et emplois, on nous interdit encore  
toutes sortes d’arts et de métiers. On nous 
défend de prendre couleur dans le 
commerce. Personne n’ignore la requête 
injurieuse que vos corps de marchands 
viennent de produire contre nous. Ils 
nous reprochent le prêt à usure : il faudra 
bien en venir là, si c’est le seul moyen 
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qu’on nous laisse pour vivre. La fri-
ponnerie : nous demandons qu’on pende 
les fripons. Et toujours le crime originel de 
notre religion : il est un peu singulier que  
des marchands, des artisans, veulent être 
plus religieux que les rois qui protègent la 
religion ; plus religieux encore que le 
bonze suprême qui nous voit au nombre 
de quinze mille dans sa ville sainte de 
Faïfo, qui nous a permis d’y exercer notre 
culte, et tous les arts. Nous ne parlons de 
religion à qui que ce soit. Nous souffrons 
qu’on nous en parle, pourvu que ce ne  
soit pas pour nous ôter les moyens  
d’agir et de vivre. Toutes ces raisons 
parurent pitoyables au tribunal qui, tout 
d’une voix, prononça l’exclusion de la 
maîtrise. Hélas ! dit Chinki, j’apprends  
la jurisprudence bizarre des métiers ; 
j’aimerais mieux que mon fils en eût un. 
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Chapitre 22. 

Comment Chinki  
fait une nouvelle tentative 

 
 

À l’aspect de tant de difficultés dans les 
arts de la seconde main, Chinki se tourna 
du côté des manufactures en matières 
premières. 

Près de là était une manufacture en 
ciseaux. Chinki salue le maître, et lui 
demande si le métier va bien. Il allait 
mieux pour moi il y a quelque temps, 
répondit-il. Outre les ciseaux trempés que 
vous voyez, j’en fabriquais une quantité 
bien plus grande de non trempés ; et je  
les débitais aux insulaires de Bornéo, sans 
savoir à la vérité à quel usage ils pouvaient 
employer des ciseaux de fer. Ceux qui 
veillent aux fabriques ont trouvé mauvais 
qu’on achetât des ciseaux sans trempe ;  
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et ils en ont arrêté la fabrication comme 
contraire aux règlements.  

On a découvert ensuite qu’ils servaient 
à moucher les chandelles dans l’île de 
Bornéo, et on m’a rendu toute la liberté 
que j’avais ; mais il n’est plus temps :  
les insulaires se sont pourvus ailleurs. 
Cette histoire ne donnait pas du goût à 
Chinki pour le métier ; et comme, en 
questionnant sur l’apprentissage, le com-
pagnonnage et la maîtrise, il trouvait les 
mêmes difficultés que dans les autres 
professions, il renonça aux ciseaux. 
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Chapitre 23. 

Chinki obligé de convenir que les  
bonnes actions ne sont pas  

toujours récompensées 
 
 

Il fallait avoir toute la patience de 
Chinki pour ne pas se rebuter. On ne 
voyait que lui chez les artisans et dans les 
rues. Une petite voiture à un cheval, alors 
fort à la mode pour écraser les passants, 
allait en estropier un. Chinki le tira du 
danger. Celui-là dit à son bienfaiteur : 
homme avisé, que faites-vous dans cette 
ville ? On n’y voit guère de gens de votre 
étoffe. J’y suis, répondit Chinki, pour 
initier cet enfant dans quelque profession, 
mais toutes le rejettent. 

Eh bien ! répliqua le questionneur,  
je veux vous servir. Je suis marchand 
mercier, nous sommes vendeurs de tout, 
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et faiseurs de rien. Nous étendons notre 
domination sur tous les métiers, qui, à 
prendre notre privilège à la rigueur, 
doivent s’en tenir à la confection des 
ouvrages, et nous les livrer pour les 
vendre. Bien plus, nous avons le droit 
exclusif de faire venir les matières pre-
mières qui servent aux fabriques et aux 
arts. Vous voyez de là que nous faisons un 
premier bénéfice sur les matières, et un 
second sur la main-d’œuvre. Écoutez 
bien, vous n’êtes pas au bout : le  
public même est asservi à nos privilèges. 
Il faut voir comme nous saisissons, 
comme nous faisons amener à notre 
bureau les marchandises qu’on voudrait 
tirer directement des fabriques étrangères. 
Je suis fâché seulement que les épiciers 
partagent ce privilège avec nous pour les 
marchandises qui les regardent. Un autre 
avantage encore, c’est que la profession  
ne demande pas un long apprentissage, 
puisqu’il n’y a point de travail de main, 
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etc. ; autant qu’un ouvrier est au-dessus 
d’un laboureur, autant un mercier est  
au-dessus d’un ouvrier.  

Je vous laisse régler les rangs tout à 
votre aise, dit Chinki. Celui qui fait, vaut 
au moins celui qui vend, et le laboureur  
est le premier producteur : mais ce n’est 
pas là le point dont il s’agit entre nous ; 
vous plairait-il de former cet enfant dans 
votre commerce ? … Volontiers, pour 
vous obliger. Quels seront les frais d’ap-
prentissage et de maîtrise ? … Très 
modiques, presque rien pour un état aussi 
lucratif. Pension d’apprentissage, droit 
d’enregistrement pour l’apprentissage, 
imposition annuelle sur les apprentis et 
compagnons, frais de confrérie, frais de 
maîtrise, honoraires des gardes et jurés, 
somme toute, environ 1 400 taels. 

Miséricorde, s’écria Chinki ! Dans  
tout cela, je ne vois rien de juste que la 
pension de l’apprentissage ; car l’apprenti 
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ne pouvant encore servir son maître, doit 
payer ses leçons et la dépense qu’il lui 
cause. Mais à quoi employez-vous tout 
l’argent que vous tirez des réceptions ; car 
je vois un nombre prodigieux de merciers 
dans cette capitale ? … La communauté  
a des dettes … Que vous payez, sans 
doute … Les intérêts, oui ; jamais les 
capitaux. Mais si vous voyiez les belles 
solennités, les belles offrandes que nous 
faisons à Fo, les riches présents, les belles 
étrennes que nous distribuons à nos pro-
tecteurs, les bons festins où nous avons  
la bonté de convier le récipiendaire ; et 
comme nos gardes et jurés arrangent bien 
leurs affaires ; et comme nous soutenons 
des procès qui valent au corps des lettrés 
qui nous défendent plus de 80 000 taels 
par an, vous ne demanderiez pas ce que 
devient l’argent des réceptions. 

Vous n’aurez pas du mien, éloquent 
mercier, répliqua Chinki, je ne suis pas 
assez riche. Si du moins de toutes ces 
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sommes qui sortent des réceptions dans 
tous les commerces, dans tous les arts et 
métiers, total bien considérable, il en 
entrait une partie dans le Trésor du prince, 
pour subvenir aux besoins de l’État. Mais 
les communautés, de votre propre aveu, 
n’en paient pas même leurs dettes. 
Pardon, si je m’avise de critiquer ce que 
tant de gens d’esprit ont arrangé. Il n’y a 
pas de mal, dit le mercier, les gens de votre 
sorte sont sans conséquence. 

Pendant ce pourparler, le petit Naru 
promenait ses yeux sur le magasin de 
mercerie ; le mercier lui fit présent d’un 
couteau et d’un peigne pour marquer sa 
reconnaissance au père. 
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Chapitre 24. 

Espérances détruites,  
aussitôt que conçues 

 

Chinki ne savait plus où tourner ses  
pas. Il allait, il venait, et n’imaginait rien 
qui ne fût hérissé de difficultés. Un petit 
marchand qui étalait sur un quai, lui offrit 
de petites quincailleries, dont la plus chère 
ne valait pas un quart de tael. Gagnez-
vous votre vie, lui dit Chinki, à ce chétif 
commerce ? Cela ne va pas mal, répondit 
le marchand : il faut peut de fonds, 
comme vous voyez ; et on vit. Chinki 
pensait à son fils, et croyait déjà le voir 
étalant sur le même quai, affranchi  
de toutes les servitudes coûteuses des 
communautés : doucement, lui dit le 
marchand, il a fallu me faire recevoir 
mercier ; et la communauté, par indul-
gence, n’a exigé que 1 200 taels, somme 
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que je n’aurais jamais pu payer, sans la 
bonté charitable d’un maître que j’avais 
servi. Que le Ciel confonde les com-
munautés, reprit Chinki, et me donne la 
patience dont j’ai besoin. 

Comme il poursuivait son chemin,  
un crieur de vieux bonnets l’arrêta… 
Achetez, ils sont tout neufs, et je les 
donne pour rien… J’ai plus de bonnets 
chez moi, dit Chinki, que je n’en userai : 
mais je suis fâché pour vous que vous 
n’ayez pas un meilleur métier. Il me 
nourrit, et m’habille, répondit le crieur ; 
n’est-ce pas beaucoup ? Ah ! si ces 
maudits fripiers ne m’avaient pas fait 
payer 1 050 taels pour le droit de crier des 
vieux bonnets et autre friperie, je serais 
plus à mon aise. Hélas ! reprit Chinki, si 
avec vos 1 050 taels vous étiez venu me 
trouver dans le vallon de Kilam, autrefois 
si heureux, je vous aurais établi richement. 
Allez, criez, vendez beaucoup, et ne vous 
enrouez pas. 
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Le soleil était déjà couché, on allumait 
les lanternes qui éclairaient assez mal, et 
qu’un mandarin attentif à la commodité 
publique projetait avec succès de rendre 
plus lumineuses. Chinki regagnait son  
gîte en regardant avec attendrissement  
le petit Naru, à qui les communautés 
fermaient toutes les portes de travail et de 
subsistance.  

Une mauvaise odeur infectait l’hôtel-
lerie, elle sortait d’une fosse qu’on vidait. 
Que je vous plains, dit Chinki aux vidan-
geurs, d’être condamnés à un tel métier ! 
Il faut bien qu’on le regarde d’un autre œil, 
répondirent-ils, puisque la maîtrise nous 
coûte 600 taels. Mais tout est compensé 
dans ce monde ; l’apprentissage ne coûte 
rien. Chinki ne fut pas tenté d’y placer  
son fils.  
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Chapitre 25. 

Comment le petit Naru  
fut presque ouvrier en banque 

 
 

Chinki, après une nuit passée dans 
l’agitation, n’attendait pas un jour plus 
favorable. Il désespérait entièrement, 
lorsque par une espèce d’inspiration, il alla 
trouver l’ouvrier du beau coffre de laque 
qu’il avait vu au tribunal, persuadé que  
les talents distingués sont ordinairement 
plus traitables que les autres. 

Tuchin, c’était le nom de l’artiste, 
travaillait dans une enceinte privilégiée,  
où un essai de talapoins siamois avait 
établi le culte de Somonakondom, dans 
un magnifique pagode. Le reste du ter-
rain, ils avaient la charité de le louer 
chèrement aux marchands et aux artistes 
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qui voulaient éviter les vexations des 
corps de métiers. 

Voilà mon fils, dit Chinki à Tuchin : au 
nom de la vertu et de la science, apprenez-
lui à se tirer de la misère. Toutes les 
maîtrises le repoussent. Ces maîtrises, 
répliqua Tuchin, fourmillent d’obstacles  
à l’avancement des arts, coupent les ailes 
au génie ; et si j’ai désiré d’être maître,  
c’est qu’on veut faire comme les autres. 
Quand votre fils saura son métier, il 
pourra gagner ici, comme dans le cœur de 
la ville. Au reste, soyez le bienvenu, 
puisque vous me donnez occasion de 
pratiquer le bien.  

Vertueux Tuchin, vous me ravissez : 
mais je n’ai que deux cents taels à vous 
offrir… Je n’en veux que cent, aidez-vous 
des autres, et retournez en paix à votre 
charrue. Je me flatte qu’en peu d’années je 
mettrai votre fils sur le chemin de la 
fortune, et en état de soulager sa famille. 
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Je ne dois pourtant pas vous dissimuler 
qu’il aura néanmoins bien des persé-
cutions à essuyer de la part des maîtres. 
Jugez-en par moi-même. Ils ont décrié 
mes ouvrages pendant quinze ans.  

Ils ont débité qu’ils n’étaient pas de 
durée ; que mes vernis étaient dangereux 
pour les nerfs ; et pour dernier trait, ils 
m’attaquent sur la religion, comme vous 
l’avez entendu au tribunal. Il a fallu toute 
la supériorité de mon talent et la pro-
tection de la reine pour ne pas succomber. 

Je suis donc condamné, répliqua 
Chinki, à m’en retourner comme je suis 
venu. Qui m’assurera que mon fils 
désarmera l’envie par les chefs d’œuvre, 
ainsi que vous avez fait par les vôtres, et 
qu’il sera protégé à la cour ? Adieu, 
prospérez toujours ; pour moi je ramène 
Naru au vallon de Kilam. J’aime mieux 
qu’il y partage ma misère : je lui apprendrai 
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peut-être à la souffrir. Ces deux hommes 
vertueux se quittèrent la larme à l’œil.  
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Chapitre 26. 

Comment Chinki se laisse abuser  
par un bon raisonnement 

 
 

Chinki ayant pris le parti de rendre son 
fils à l’agriculture, il ne s’occupait plus que 
de l’établissement de sa fille Dinka. Sans 
doute, se disait-il, on donne plus de facilité 
à ce sexe qui est moins compté dans  
les arts que dans les soins domestiques ;  
et qui paraît mériter toute la faveur, 
lorsqu’il réunit les deux parties. Dinka 
était intéressante par ses traits, sa phy-
sionomie, et son ingénuité. Il la présenta à 
une marchande de modes, qui, pour le 
prix de 150 taels, s’engagea de donner à la 
jeune élève toute l’adresse et les grâces du 
talent. 

Je l’avais bien prévu, dit Chinki, qu’on 
favorisait les filles. La mienne, dans peu 
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d’années, verra donc la cour et la ville 
accourir à ses ouvrages, comme on vient 
aux vôtres. Oui, dit la marchande, si elle 
prend un mari qui lui apporte la maîtrise 
pour 1 800 taels. Comment ! reprit Chinki, 
ce n’est pas vous qui êtes marchande  
de modes, c’est votre mari ; tandis que  
l’on voit des veuves de charrons, de 
charpentiers, de serruriers, rester maître 
charron, maître charpentier, maître 
serrurier ! C’est donner aux femmes le 
marteau, et l’aiguille aux hommes. Sais-je 
si ma fille, après son apprentissage, aura  
le bonheur de trouver un mari qui lui 
convienne, et 1 800 taels. Que voulez-
vous, mon pauvre homme, dit la 
marchande ? Tels sont nos règlements.  
La maîtrise en modes ne peut pas résider 
sur la tête d’une femme. 

Toujours des règlements, répliqua 
Chinki, mais qui les a dressés ? … Ce sont 
les maîtres… Maîtres monopoleurs qui 
n’ont veillé qu’à empêcher le partage du 
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travail, et à semer les approches de la 
maîtrise de tous les frais et de toutes les 
difficultés imaginables. Dinka ne sera 
donc pas marchande de modes. 
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Chapitre 27. 

Dialogue entre Chinki  
et une brodeuse 

 
 

 
CHINKI 

Voilà des ouvrages bien agréables. Ma 
fille pourrait en faire autant si vous 
vouliez l’instruire.  

LA BRODEUSE 

Pourquoi pas !  

Il faut que les filles s’occupent si elles 
veulent être utiles et sages. Rien ne leur 
convient mieux que ce métier-ci. 

CHINKI 

Il est vrai : mais avant d’entrer en 
convention, dites-moi, je vous prie, s’il est 
question de maîtrise dans votre art.  
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LA BRODEUSE 

Sans doute. Où n’y en a-t-il pas ? 

CHINKI 

Maudite maîtrise ! Te trouverai-je 
partout ? En jouissez-vous ? 

LA BRODEUSE 

Non, car je ne suis pas mariée, cela 
viendra. Mais, en attendant, je travaille 
sous protection, c’est-à-dire à l’abri d’un 
privilège que je loue d’un maître, pour le 
prix annuel de 300 taels.  

CHINKI 

Maudite maîtrise ! Ma fille n’aura pas ce 
moyen. Mais n’importe, laissons là le 
privilège.  

Quand vous l’aurez formée, ne pourra-
t-elle pas travailler, non au grand jour, 
comme vous, mais dans l’obscurité, en se 
contentant de petits profits ? 
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LA BRODEUSE 

Qu’elle ne s’y joue pas. Je sais ce qu’il 
m’en a coûté, moi qui vous parle. J’étais 
espionnée : un garde est venu avec un 
mandarin de police ; confiscation de mes 
ouvrages et amende exorbitante. Enfin, 
j’ai plus perdu en un jour que je n’avais 
gagné en six ans.  

CHINKI 

Maudite maîtrise ! Mais dans les arts 
analogues à votre sexe, n’en est-il point 
qui soit exempt de toutes ces entraves ? 
Par exemple les éventails, les rubans, la 
plumasserie ; que sais-je ? Les fleurs 
artificielles ? 

LA BRODEUSE 

Mon cher homme, vous trouverez 
partout les mêmes difficultés. Il faudra 
que votre fille se résolve ou à louer un 
privilège, ou à l’achat de la maîtrise pour 
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la mettre sur la tête de son mari, qui peut-
être n’entendra rien dans le métier.  

CHINKI 

Maudite maîtrise ! Que deviendra ma 
fille ?  

La pauvre enfant partageait les inquié-
tudes de son père en sentant vivement les 
siennes. 
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Chapitre 28. 

Le bouquet 
 
 

Une fille de même âge que Dinka 
courait les rues en portant une corbeille de 
fleurs. Prenez ce bouquet, lui dit-elle, et 
parez-en votre sein. Vous en serez encore 
plus jolie. Que vous êtes honnête, dit 
Chinki ! Tout le monde ne l’est pas tant 
dans cette ville. Il la remercia, et s’en  
alla : doucement, dit-elle, et l’argent ! 
Pardon, reprit Chinki, je ne savais pas que 
vous vendiez vos fleurs. Je n’en ai jamais 
vu vendre dans le vallon de Kilam. C’est 
donc un petit commerce que vous faites ?  

Vous l’avez dit, répondit-elle, j’achète 
tous les matins des fleurs pour un quart de 
tael ; et à la fin du jour, cela me rend un 
tael, et quelquefois deux. J’ai pensé être 
ruinée le premier mois. Une jurée de la 
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communauté, femme plus barbare que les 
Tonkinoises, et sans pitié pour les pauvres 
filles, est venue m’arracher ma corbeille, et 
me menacer de la prison, si je n’achetais 
un privilège ; et à quel prix ? Vous ne le 
croirez pas : 600 taels pour le commerce 
d’un quart de tael par jour. Heureusement 
qu’un mandarin de la police des métiers 
m’a prise sous sa protection ; et j’ai un  
vrai plaisir à braver les méchantes jurées. 
Encore m’a-t-on marqué, malgré cette 
protection, le quartier de la ville où je puis 
vendre. Tout autre m’est interdit.  

Hélas ! dit Chinki, je n’ai pas 600 taels 
pour établir ma fille ; et elle ne sera  
pas assez heureuse pour trouver un pro-
tecteur, comme vous avez fait. Pourquoi 
pas ? répliqua la petite fleuriste. Elle a une 
figure qui lui portera bonheur. 
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Chapitre 29. 

Comment Chinki réussit enfin  
à placer ses deux enfants 

 
 

La fable de Pandore, connue de toutes 
les nations, dit que l’espérance est au fond 
de la boîte ; elle a raison. Une femme d’un 
âge très mûr, qui vendait de petites pièces 
de pâtisserie, qu’on appelle en Europe  
le plaisir et le croquet, avait entendu la 
conversation de Chinki avec la petite 
fleuriste.  

Bon papa, lui dit-elle, vous voilà bien 
embarrassé ! Mon petit commerce est plus 
fructueux que celui des fleurs. Il est de 
toute saison. Donnez-moi votre fille. Je ne 
vous demande rien. On aime à acheter de 
la jeunesse. Elle doublera mes profits, et 
quand il en sera temps, je lui achèterai un 
privilège. Tant que j’ai été jeune et assez 
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jolie, je n’en vendais qu’en contrebande, et 
en me cachant des pain-d’épiciers. Je me 
tirais d’affaire sans privilège. Maintenant 
avec le privilège mon commerce languit, 
les vieilles femmes ne sont pas heureuses. 
Allons, suivez-moi. Elle les mena dans un 
réduit assez commode. Voilà le lit de votre 
fille, qui sera désormais la mienne. Voilà 
le panier de plaisir et de croquet. Il sera 
bien enjolivé, pour commencer demain. 

Chinki voulut voir sa fille en exercice. 
C’était un jour de fête. Il suivit de loin 
dans une promenade publique, où des 
farceurs de toute espèce amusaient le 
peuple et le beau monde. Les grâces 
naïves de la débutante, sa parure cham-
pêtre, son air d’innocence, spectacle si 
rare dans une grande ville, son embarras 
même attiraient l’acheteur. Le panier fut 
bientôt vide ; et la vieille remplissait sa 
bourse. Elle quitta sa place en disant : 
courage ! ma fille, tout ira bien. Vous êtes 
vraiment sa mère, reprit Chinki : voilà 
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donc enfin un de mes enfants dans un 
métier. Je ramènerai l’autre à mon travail. 
Le Dieu du Ciel n’abandonne personne, 
quand on ne s’abandonne pas.  

Vous parlez d’un autre enfant, dit la 
vieille, où est-il ? Amenez-le, nous sou-
perons en famille. À peine l’eut-elle vu  
et questionné, que lui trouvant de la 
physionomie et de l’ouverture d’esprit, ce 
serait dommage, dit-elle, de n’en pas faire 
quelque chose. Je le placerai aussi. Dans 
un métier sans doute, impliqua Chinki… 
Non, dans le service. J’ai des amis dans  
une grande maison. Il servira d’abord  
les domestiques, et sait-on jusqu’où il 
montera ? Nous voyons tous les jours  
des fortunes dans ce chemin. Mon fils, 
domestique ! s’écria le père, et dans le plus 
bas degré de la servitude ! Je croyais déjà 
l’abaisser en l’arrachant à la noble liberté 
de l’agriculture, pour le livrer à un métier. 
Non, je ne puis y consentir. La vieille se 
mit à rire : Homme simple, sachez qu’on 
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fait plus de cas ici du dernier degré de  
la domesticité que de la très noble agri-
culture ; et enfin la première loi est de 
subsister. Ce mot réveilla dans Chinki 
toutes les idées de la misère ; et il se laissa 
persuader. Naru fut installé deux jours 
après dans son poste ; et le père ne pensa 
plus qu’à son retour. 
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Chapitre 30. 

Quels furent les métiers où les autres 
enfants de Chinki se placèrent. 

 
 

Le retour de Chinki ne fut pas un plaisir 
pour ses épouses. Elles pleuraient les deux 
enfants qu’elles ne voyaient plus, comme 
si elles n’en avaient pas eu d’autres. Les 
frères et les sœurs s’attendrissaient de 
même. Ces larmes de tendresse coulèrent 
pour la dernière fois. Les pleurs qu’on 
versa dans la suite furent arrachés par  
le besoin et le désespoir. Plus Chinki 
travaillait, plus il se convainquait qu’on ne 
pouvait fournir au nécessaire de vingt-
deux enfants, qui, en grandissant, exi-
geaient plus de dépenses. C’était de la  
part des deux mères de la mélancolie, de 
l’humeur, des reproches, des querelles ; et 
de la part des enfants, des demandes 
continuelles qu’on ne pouvait satisfaire.  
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La misère trouble toutes les familles, 
aigrit tous les caractères. Elle chassa tous 
les enfants, les uns plus tôt, les autres plus 
tard, de la maison paternelle et de l’agri-
culture, pour embrasser des métiers qui  
ne demandent ni formalités, ni frais, ni 
qualité, ni maîtrise. L’un apprit à contre-
faire les signatures, l’autre la monnaie du 
prince ; celui-ci, à dominer le hasard dans 
les jeux défendus ; celui-là à mettre à 
contribution les passants sur les grands 
chemins ; un autre devint très habile  
dans l’art des poisons. Naru, pour se tirer 
de la servitude, en brusquant la fortune, 
assassina son maître. Tous périrent dans 
les supplices. 
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Chapitre 31. 

Ce qui advint aux filles 
 
 

Dinka n’avait pas suivi longtemps  
son petit commerce. Un jeune mandarin 
l’avait enlevée pour la mettre dans l’abon-
dance et le luxe. La vieille qui l’avait 
adoptée, en porta des plaintes. On ne fit 
qu’en rire. Dinka en rit aussi. Elle attira  
ses sœurs dans la ville royale, les unes 
après les autres. Quatre trouvèrent 
également des ravisseurs. Tant que la 
fraîcheur de l’âge animait leurs traits, elles 
s’applaudissaient, sans penser à l’avenir. 
Mais quand le temps commença ses 
ravages, délaissées alors, elles furent 
obligées de chercher leur subsistance dans 
un libertinage vague, qui les mena bientôt 
dans une maison de force, où elles 
s’éteignirent consumées par le crime. 
Dinka ne survécut quelque temps que 
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pour sentir avec plus d’amertume toute 
l’horreur de son sort. 

La cadette de toutes mérita seule 
quelque pitié. Arrivée la dernière dans la 
capitale, sa vertu toute neuve s’était 
effarouchée de la conduite de ses sœurs. 
Elle avait préféré la servitude chez une 
grande dame. Une robe, que l’usage du 
service lui aurait bientôt abandonnée, la 
tenta, pour en revêtir la malheureuse 
Dinka, qui vivait des aumônes publiques. 
Le larcin fut reconnu. La grande dame  
qui avait obtenu la grâce d’un assassin  
de qualité, était inexorable pour le vol 
domestique. La petite criminelle, comme 
cela arrive ordinairement, périt par la 
corde. Dinka demanda la mort qu’elle ne 
put obtenir. Elle expira de douleur, en se 
jetant sur le cadavre de sa sœur.  
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Chapitre 32. 

Comment Chinki devint auteur  
par indignation. Sa fin et celle  

de ses épouses. 
 
 

Pendant tous ces désastres que Chinki 
ignorait dans le vallon de Kilam, la 
langueur de l’agriculture et les règlements 
bizarres des métiers se représentaient 
souvent à son esprit. Un matin qu’il était 
désoccupé, il prit la plume et peignit en 
traits énergiques les maux qui coulaient de 
ces deux sources. Content de lui-même, 
comme sont assez ordinairement les 
auteurs, il voulut l’être davantage. À quoi 
servent, dit-il, les lumières d’un particulier, 
si elles n’éclairent pas le public ? Mais 
comment faire ? Je retournerai dans la 
ville royale, et je publierai mes réflexions : 
aussi bien j’aurai la consolation, en même 
temps, de revoir mes enfants. Hélas ! que 
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font-ils à présent ? Ne souffrent-ils point 
la misère qu’ils ont voulu éviter ? Ne leur 
est-il point arrivé de malheur ? N’ont-ils 
point oublié leurs parents et la vertu ? 

Il se mit en chemin, arriva et publia son 
ouvrage dont la lecture causa une fer-
mentation à laquelle il ne s’était point 
attendu. Toutes les maîtrises, tous les 
membres du Tribunal des arts crièrent que 
c’était un libelle contre la terre et le ciel, 
qu’il fallait le flétrir, et punir sévèrement 
l’auteur. 

Le confiant Chinki n’avait pas encore 
eu l’occasion d’apprendre qu’on avait 
grand tort avec bien des gens quand on 
s’avisait d’avoir raison. Il fut cherché, 
aisément découvert, car il ne se cachait 
pas, et emprisonné. On travaillait à ins-
truire son procès. Un mandarin à qui tant 
de chaleur était suspecte, et éclairé par 
l’ouvrage même, en fit le rapport au roi ; il 
y joignit l’histoire tragique de la famille de 
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l’accusé. Le roi voulut voir le malheureux 
père. Il étendit sur lui sa main protectrice. 
Il tâcha de verser dans son âme le baume 
de la compassion. Il l’éleva au degré de 
mandarin honoraire, dont il lui fit prendre 
l’habit ; et il ordonna qu’il serait entretenu, 
lui et ses deux épouses, dans la ville royale, 
par les fonds publics. 

Les rois ne sont pas assez puissants 
pour rappeler à la joie les cœurs abîmés 
dans l’amertume. Chinki, trop instruit de 
la terrible catastrophe de sa famille, ne put 
se résoudre à vivre dans une ville qui  
en avait été le théâtre. Il reprit pour la 
dernière fois le chemin de Kilam, où les 
bontés du prince le suivirent. Mais son 
âme était flétrie. Le dégoût de la vie, ce 
poison lent qui en attaque tous les prin-
cipes, s’empara de lui et de ses épouses. 
Tous trois insensibles à tout, excepté aux 
funestes images qui les poursuivaient,  
ne tardèrent pas à s’en délivrer dans le 
sommeil du tombeau. 
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Ainsi périt cette famille infortunée, qui 
depuis huit siècles s’était perpétuée sur le 
même champ, dans le travail, l’aisance et 
la vertu. 
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Chapitre 33. 

Ce qui arriva ensuite dans le royaume. 
 
 

Le roi considéra que la difficulté de 
vivre par la charrue ou par l’industrie avait 
causé la perte d’une famille précieuse à 
l’État, et que les mêmes causes an-
nonçaient généralement les mêmes effets. 
Alors, ne s’en rapportant plus qu’à sa 
haute sagesse, et aux lumières bien-
faisantes du mandarin qui présidait aux 
finances, il sentit que le premier besoin  
de l’État était que tout le monde pût vivre. 
Il en vit nettement les moyens dans 
l’agriculture, les arts et le commerce. 

Le tribut en nature sur les terres, et en 
argent sur les consommations dans les 
grandes villes seulement, fut rappelé dans 
l’administration. Le luxe seul fut imposé 
pour les besoins extraordinaires de l’État. 
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Tous les biens communs à tous, tels  
que la mer, les fleuves et tout ce qu’ils 
contiennent, la pêche, la chasse, furent 
rendus à tous par la loi du prince et de la 
nature. 

Les territoires ne reconnurent plus 
d’autres seigneurs que le roi, et d’autre 
justice que la justice royale : on conserva 
seulement des noms de terre, des titres qui 
n’emportaient aucuns droits seigneuriaux. 
En tout la propriété, la sûreté, et la liberté 
personnelle redevinrent sacrées comme 
auparavant. 

Quant aux arts et métiers, sources du 
commerce, toutes les maîtrises furent 
supprimées : il n’y eut plus de maîtres que 
les bons ouvriers. On laissa au public le 
soin de corriger les autres, en rejetant leurs 
ouvrages. 

Toutes les formalités, les longueurs, la 
perte du temps, les vexations intéressées 
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d’apprentissage et de compagnonnage 
disparurent. 

On ne distingua plus, pour exercer un 
art, le sujet sans qualité, de celui qui a 
qualité ; le fils de maître, du fils à maître ; 
l’enfant de la ville, de celui des champs ; 
l’étranger du national. On exempta même 
l’étranger du droit d’aubaine, droit 
barbare qui déshonorait une nation 
policée. On ne discerna plus la secte de Fo 
de celle de Somonacondom relativement 
à l’industrie. Le Banian partagea aussi la 
même protection ; et quiconque voulut 
apporter des talents et des richesses dans 
le royaume, fut naturalisé. 

On supprima les chef-d’œuvres comme 
superflus dans les arts purement méca-
niques, et même onéreux, puisque les 
communautés ne les exigeaient plus, 
pourvu qu’on les rachetât. 
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On établit la plus grande liberté dans les 
manufactures. 

On proscrivit toute amende et 
confiscation, parce que la marchandise  
se vend toujours à raison de sa qualité.  
On obligea seulement le fabriquant à 
tisser sur le bout de chaque pièce qu’il met 
en vente, son nom et sa demeure. Le sceau 
de l’ouvrier sert à l’accréditer s’il fait bien ; 
et à le décréditer, s’il fait mal.  

La loi punissait seulement l’ouvrier qui 
usurpait le nom d’un autre ; larcin qui 
méritait un châtiment rigoureux. 

Enfin toutes les communautés, corpo-
rations ou jurandes, furent changées en 
simples associations, en forme de recen-
sement, sans blesser en aucune façon la 
liberté la plus entière. 

Il n’y eut qu’une légère différence entre 
l’ancienne institution qui avait fait fleurir 
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tous les arts, et celle-ci, parce que la 
position actuelle l’exigeait. Les commu-
nautés dans le système pervers qu’on 
venait de suivre avaient contracté des 
dettes qui devenaient éternelles. Il était 
juste de les acquitter. 

La loi ordonna que tout aspirant qui 
voudrait exercer, ne le pourrait que sur  
un brevet qui lui serait expédié, en payant 
au prince un droit modique, fixé au 
dixième de ce qu’il en coûtait auparavant 
pour l’admission aux maîtrises ; et ce droit 
modique fut destiné à éteindre les dettes 
des communautés, à rédimer des péages et 
d’autres droits onéreux au commerce, à 
creuser des canaux, et à soutenir des ma-
nufactures ou des négociants malheureux 
prêts à tomber. 

C’est ainsi que tout reprit vigueur, 
agriculture, arts et commerce. Le roi jouit 
longtemps de la prospérité publique et des 
bénédictions de son peuple, digne d’être 
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cité parmi les grands princes. Et dans tout 
le royaume on savait par cœur l’histoire 
déplorable de Chinki. 

 

 

FIN. 

  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 


