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PRÉFACE 

 

 
 
Gustave de Molinari a publié une série d’égayants récits de 

voyage, que nous nous chargeons désormais de rééditer individuel-
lement sous forme de volumes. En apparence, ces ouvrages traitent 
d’un monde qui n’est plus. Les trajets de très longue durée en  
chemins de fer, l’inconnu et l’aventure propres à toute expédition 

semblable, appartiennent décidément au passé, et c’est peut-être 
doublement que s’est clôt l’ère des voyages. Mais les questions qui 
s’offrent, au détour des routes, au libéral en voyage, n’ont pas cessé 

de passionner. Et ce livre en particulier contient des expériences qui 
sont faites pour surprendre, puis pour intéresser.  

Pourquoi faut-il qu’en cherchant à resserrer les liens commer-
ciaux et culturels entre la France et la vieille province du Québec, 

l’auteur nous fasse assister à la faillite historique de notre mouve-
ment de colonisation : car tandis que l’Angleterre a donné naissance 
à des sociétés à son image — les États-Unis, l’Australie, l’Afrique du 

Sud —, la France n’a jamais su marquer son empreinte, et elle a fait 
de la colonisation à tort et à travers, pour ne pas dire à rebours. Qui 
dirait pareillement du Vietnam ou de l’Algérie, qu’ils sont devenus 
des images de la France ? 

Pourquoi, encore, un destin familial et un attachement de longue 
durée à la Russie, doit-il mener notre auteur sur des terrains dé-
sormais bien connus, à Kiev, à Moscou ? Pourquoi y doit-il être 

question du premier mouvement indépendantiste ukrainien, contre 
le mouvement de russification ? Pourquoi la question de l’antisémi-
tisme doit-il s’y présenter à ses yeux, comme elle se présente encore 
aux nôtres, sous des couleurs à peine renouvelées ? 

En Corse, les paysages sublimes sont hantés par une violence 
sourde, qu’on craint encore. Les femmes y avouent timidement des 
protestations contre l’ordre établi qui ne leur accorde qu’une demi-

liberté, et ces plaintes nous les entendons encore.  
Pourquoi enfin l’Exposition universelle d’Anvers, avec sa mise 

en scène des noirs africains du Congo belge, nous rappelle-t-elle les 
errements du racisme, contre lequel le combat se mène encore au-

jourd’hui ?  
Ce livre et ce voyage seraient-ils le témoignage d’outre-tombe 

d’un auteur qui a entrevu les plaies du futur ? C’est en jugeant des 
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solutions libérales qu’il propose, qu’on jugera de son acuité. Il pré-
sente en tout cas une curieuse expérience du monde, tel qu’il était 

dans la seconde moitié du XIXe siècle, et tel qu’il est resté à trop 
d’égards. 

 
Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
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AU CANADA ET AUX MONTAGNES ROCHEUSES 
 

EN RUSSIE — EN CORSE 
 

À L’EXPOSITION UNIVERSELLE D’ANVERS 
 

 
 

 
AVANT-PROPOS 

 
 

Une réaction s’est visiblement opérée dans les esprits contre la 
politique dite coloniale. On s’est aperçu, un peu tard, que la fon-
dation des colonies est une opération difficile, coûteuse et aléatoire, 
et l’on s’est demandé s’il était juste et raisonnable d’imposer aux 

contribuables l’obligation d’en supporter les frais. Mais est-ce à dire 
qu’une nation comme la France doive se cantonner chez elle ? Parce 
que l’expérience nous a dégoûtés de la colonisation officielle, de-

vons-nous renoncer à faire de la colonisation libre ? Nous ne restons, 
hélas ! que trop confinés dans nos frontières. Tandis que les Anglais, 
les Irlandais, les Allemands, les Suédois, les Norvégiens, les Italiens, 
s’établissent en nombre croissant dans les deux Amériques et en 

Australie, tandis que les Russes vont coloniser la Sibérie et l’Asie 
centrale, nous ne prenons qu’une part insignifiante à ce mouvement 
naturel et nécessaire d’expansion des peuples civilisés. Qu’en résulte-

t-il ? C’est que notre population, réduite à son débouché intérieur, a 
presque cessé de s’accroître, et que notre race, après avoir perdu la 
prépondérance incontestée qu’elle avait acquise au XVIIe siècle, se 
trouve refoulée peu à peu parmi les comparses de la civilisation, 

pendant que les Anglais, les Allemands et les Slaves envahissent le 
devant de la scène. Voyez, par exemple, ce qui se passe dans ce vaste 
continent de l’Amérique du Nord où la France balançait, il y a un 

siècle et demi, la puissance de l’Angleterre, où l’on parlait notre 
langue des rives du Saint-Laurent et du Mississipi aux bords du golfe 
du Mexique. C’est la race anglo-saxonne qui l’occupe aujourd’hui 
presque tout entier, c’est l’anglais qui est devenu la langue du monde 

américain. 
Cependant tout n’est pas perdu de ce côté. Nous pourrions en-

core retrouver dans l’Amérique du Nord une partie de la place que 

nous y avaient faite nos voyageurs, nos « aventuriers » et nos colons. 
Il nous suffirait de le vouloir. 
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Au nord de l’Union Américaine s’étend, sur une superficie de  
9 millions de kilomètres carrés, presque l’étendue de l’Europe, un 

jeune État, le Dominion du Canada, dont la population est pour  
un bon tiers composée de Français. Cette population ne dépasse pas 
encore 5 millions d’individus, mais elle double en quinze ou vingt 
ans, et, dans un siècle, elle atteindra certainement le chiffre de la 

population actuelle de l’Union, 50 ou 60 millions, sinon davantage. 
La place et les ressources naturelles ne lui manquent pas. Elle pos-
sède notamment une région de terre noire qui a trois fois l’étendue 

de la France et qui deviendra le plus magnifique domaine agricole 
du globe. Ces immenses territoires sont actuellement le théâtre d’une 
compétition de plus en plus serrée entre les deux grandes races qui 
les occupent, mais la lutte n’est pas égale entre elles. Les Canadiens 

anglais reçoivent continuellement des renforts d’hommes et de capi-
taux de leur mère patrie. Les Canadiens français sont abandonnés  
à eux-mêmes. L’issue d’une lutte engagée dans ces conditions d’iné-

galité est malheureusement facile à prévoir. L’élément anglais finira, 
à la longue, sinon par absorber l’élément français, du moins par  
le dominer. Déjà la presque totalité des entreprises industrielles et 
commerciales est entre des mains anglaises, et, dans le grand Nord-

Ouest que le chemin de fer du Pacifique vient d’ouvrir à la coloni-
sation, c’est la race anglo-saxonne, à laquelle s’assimilent les émi-
grants irlandais, allemands, suédois, norvégiens, islandais, qui tient 

la première place. La spoliation des métis français et le supplice 
ignominieux de leur chef, Louis Riel, ont tout récemment encore 
contribué à assurer sa prépondérance, et l’on s’explique ainsi la fu-
reur sauvage avec laquelle les Anglo-Canadiens, appartenant même 

aux plus hautes classes, ont exigé l’exécution d’un homme notoire-
ment atteint de folie. 

Si les Canadiens français continuent à être réduits à leurs propres 

forces, la race anglo-saxonne deviendra inévitablement maîtresse du 
Dominion du Canada, et la province de Québec ne sera plus qu’une 
Louisiane du Nord. Les Canadiens français ont le sentiment profond 
de cette situation. Ils comprennent admirablement que la lutte qu’ils 

soutiennent avec tant d’énergie contre l’élément anglais ne peut leur 
offrir des chances sérieuses de succès qu’à une condition : c’est que 
la France leur envoie les mêmes renforts que l’Angleterre ne cesse de 

fournir à leurs rivaux. De là l’accueil fraternel que reçoivent chez 
eux les « Français de France », et l’explosion d’enthousiasme patrio-
tique qui a salué la venue de la « délégation française » dont nous 
racontons plus loin l’odyssée. 

Des colons et des capitaux français, voilà ce que demandent ces 
enfants de la France qui défendent pied à pied, sur le continent amé-
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ricain, le sol conquis par leurs ancêtres. Leur appel sera-t-il entendu ? 
La France consentira-t-elle à leur prêter un concours efficace, ou 

laissera-t-elle ce vaste continent, où elle tenait naguère une si grande 
place, devenir le patrimoine exclusif des races anglo-saxonne et 
germanique ? Nous l’ignorons. Tout ce que nous pouvons dire, c’est 
qu’au moment où nous sommes, il dépend encore d’elle d’y recon-

quérir pacifiquement le terrain que la fortune contraire lui a enlevé  
il y a un siècle. Si en France, en Belgique, dans la Suisse française, 
l’opinion publique venait à se convaincre que les destinées de notre 

race, sa grandeur ou sa décadence future, dépendent peut-être de 
l’issue de la lutte engagée aujourd’hui dans ces régions lointaines du 
Nouveau-Monde ; si, sous l’impulsion énergique de l’opinion, un 
vaste courant d’hommes et de capitaux s’établissait entre les pays  

de langue française et le Canada, nous ne désespérerions pas de la 
victoire, et qui sait si les Anglo-Canadiens eux-mêmes ne gagne-
raient pas à subir le contact et la concurrence d’une autre race et 

d’une autre culture ? En tout cas, cette concurrence pacifique de 
deux races, diversement douées, ne tournerait-elle pas au profit de la 
civilisation générale ? 

Telles sont les impressions que nous avons rapportées, il y aura 

bientôt dix ans, de notre premier voyage au Canada, et qui nous y 
ont ramené, il y a cinq ans, en vue de concourir à l’établissement 
d’un crédit foncier franco-canadien, et, cette année, pour participer  

à l’inauguration d’une ligne directe de navigation entre la France et 
le Canada. Nous nous trouverions amplement récompensé de nos 
fatigues et de nos peines si nous parvenions à les faire partager à nos 
lecteurs et à contribuer à l’avènement d’une politique coloniale 

franco-canadienne. 
À ces notes sur le Canada et les montagnes Rocheuses, nous 

avons joint les récits de nos dernières promenades de vacances en 

Russie, en Corse et à l’Exposition universelle d’Anvers. Notes et 
récits ont paru dans le Journal des Débats. Nous espérons que les 

lecteurs du livre ne leur seront pas moins cléments que ne l’ont été 
ceux du journal.  
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AU CANADA ET AUX MONTAGNES ROCHEUSES 
 

 
 

I 
 

Le train de plaisir du Damara. — D’Halifax à Ottawa.  
— Les manifestations en l’honneur de la France. 

 
 

Montréal, le 30 août 1885. 

 
La Compagnie de navigation d’Halifax a eu l’idée ingénieuse 

d’inaugurer son service direct entre la France et le Canada en or-
ganisant un train de plaisir transatlantique. Elle a fait appel aux 

touristes et aux hommes d’affaires et elle a invité gracieusement la 
presse. Quoique cet appel et cette invitation eussent été un peu trop 
improvisés à l’américaine, ils ont été entendus. Le 3 août, nous  

nous trouvions réunis au nombre d’environ soixante passagers et 
passagères, sur le pont du Damara, les uns simples curieux, attirés 

par les paysages grandioses du Saint-Laurent et du Niagara ; les 
autres, hommes d’affaires, propriétaires, négociants, délégués par 

des chambres de commerce et des chambres syndicales pour étudier 
les ressources du Canada et aviser aux moyens de développer les 
relations de la France avec son ancienne colonie. Quelques journa-
listes parisiens, un jeune artiste hollandais, un prêtre canadien, le 

curé Labelle, que j’ai déjà eu l’occasion de présenter à mes lecteurs1 
et avec qui nous ferons bientôt plus ample connaissance, complé-
taient l’expédition. Le Damara est un solide navire de 2 500 ton-

neaux, sorti depuis quelques mois des chantiers de la Clyde, qui tient 

parfaitement la mer, et auquel on ne peut reprocher que de la tenir 
trop longtemps, car il ne file guère que 10 nœuds à l’heure ; mais  
le Damara est arrivé l’avant-veille seulement au Havre, et il n’a pas 

fini de débarquer les nombreuses boîtes de lobsters (homards) qui 

remplissent son entrepont. C’est un premier contretemps. Il faut 

renoncer au lunch officiel auquel avaient été invitées les autorités du 
Havre, et se caser à la hâte au milieu du tohu-bohu d’un embarque-
ment précipité. Les grosses malles sont projetées dans la cale avec 
des craquements de funeste augure. Les passagers surchargés de 

petits bagages se mettent à la recherche de leurs cabines. Par suite 

 
1 Voir l’Irlande, le Canada, Jersey. 1 vol. 1881. E. Dentu. 
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d’un malentendu, les meilleures ont été réservées à des passagers 
venus d’Angleterre. On est obligé de se rabattre sur les autres, et 

voici qu’on découvre qu’il n’y en a pas assez. On serait à l’aise à 
trente, et on est soixante ! Enfin on réussit à se caser en se serrant un 
peu, et le 4, à deux heures du matin, le Damara part. Il est parti, mais 

ce n’est que le commencement des petites misères de notre train de 
plaisir. L’équipage est composé mi-partie de Français qui ne savent 

pas l’anglais, et d’Anglais qui ne savent pas le français, et le galant 
capitaine Mac Mullen lui-même — un Irlandais — ne possède pas 
un traître mot de notre belle langue. Il y a encore un steward, un 

Anglais pur sang, celui-là, qui affiche un dédain britannique pour les 

frenchmen et se refuse absolument à les servir. Cet horrible steward 

devient la bête noire des passagers, et quelques-uns lui manifestent 
leurs sentiments par des gestes trop vifs. Le steward excipe de sa 

qualité d’officier et menace de les faire arrêter à Halifax et traduire 
devant une Cour de l’Amirauté. Cette perspective assombrit un 

moment les physionomies. Heureusement, le Damara possède un 

cuisinier français, qui est un artiste, et les provisions abondent dans 
la cambuse, car la compagnie a bien fait les choses. Les menus sont 
plantureux et les vins de bon choix. La plupart de nos compagnons 

de voyage sont jeunes, pleins d’entrain et de gaieté ; nos compagnes 
sont charmantes. Un poète du bord improvise une cantate, dont 
notre jeune violoniste hollandais, M. Haakman, compose la mu-
sique, et l’on chante en chœur : 

 

Nous voguons sur le Damara,  

En joyeuse compagnie,  
Pour visiter le Canada, 

Vieux souvenir de la patrie. 
 

À la vérité, le mal de mer improvise bientôt d’autres cantates ; le 

vent s’est déchaîné au sortir de la Manche, l’Océan moutonne, le 
roulis et le tangage combinent leurs ondulations perfides ; le Damara 

chargé de voilure, penche effroyablement du côté gauche, le pont  
du navire forme un angle de 45 degrés avec la surface de l’Océan ; 
des passagers peu familiers avec les choses de la mer supplient le 

capitaine de faire carguer les voiles ; le capitaine, sans pitié, refuse, 
et voici que le vent souffle en tempête. Au dîner, les verres s’entre-
choquent, les bouteilles se renversent, les plats volent d’un bout à 

l’autre de la table ; la nuit, on entend des craquements sinistres. 
Serait-ce la fin de notre train de plaisir ? Non ! grâce au ciel, nous 
venons de traverser la queue de l’ouragan qui a été annoncé le jour 

même de notre départ par le New York Herald, et nous voici au bout. 
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Le calme succède au fracas des grandes vagues noires frangées 
d’écume ; l’Océan redevient sage, il passe du noir ou du gris plombé 

au vert et au bleu, sa surface est unie comme celle d’un lac, la lune  
y déroule un large ruban moiré d’argent, et le sillage du navire  
fait éclater des lueurs phosphorescentes. On oublie les colères de 
l’ouragan et les menaces du steward, les jeunes gens et les dames 

jouent au « chat perché », les hommes sérieux constituent un bureau, 

dont on me fait l’honneur de me nommer président — vous verrez 
que ce ne devait pas être une sinécure —, le temps s’écoule rapide-
ment, nous voici sur le banc de Terre-Neuve ; on jette la sonde, elle 

donne 104 mètres de profondeur ; des troupeaux de marsouins font 
escorte au navire — le marsouin est l’ami du marin et surtout des 
débris de sa cuisine ; un peu plus loin on aperçoit des jets d’eau et on 
croit apercevoir le dos d’une baleine ; on distingue le feu du cap 

Race, au sud de Terre-Neuve ; puis la brume, une brume lourde et 
épaisse, enveloppe le navire ; on ne voit plus rien, mais on entend 
jour et nuit le sifflet enroué de la sirène, qui avertit les passants de se 

garer. Les passants sont parfois nombreux sur cette grande route de 
l’Océan et nous en croisons deux à quelques encablures. Enfin, nous 
découvrons la côte de la Nouvelle-Écosse, et nous sommes en vue 
d’Halifax. Notre traversée a duré onze jours et quelques heures. La 

distance entre le Havre et Halifax n’est que de 2 527 milles (le mille 
marin équivaut à 1 852 mètres), tandis qu’on compte 3 200 milles du 
Havre à New York. Avec un bateau filant 17 nœuds à l’heure 

comme la Normandie, on pourrait faire la traversée en six jours. Pour 

les communications avec les États de l’Ouest et le Canada, Halifax 
finira certainement par supplanter New York. 

En attendant, cette capitale de la Nouvelle-Écosse est une ville 

modeste de 30 000 habitants, pour la plupart d’origine anglaise, 
irlandaise ou écossaise. Elle est bâtie entièrement en bois, à la mode 
américaine, c’est-à-dire en damier, sur le flanc passablement escarpé 
d’une colline dont le sommet est occupé par une citadelle, la plus 

forte de l’Amérique du Nord. L’Angleterre y entretient une garnison 
d’un millier d’hommes, les seuls habits rouges qui se voient au-
jourd’hui dans le Canada. C’est que le port d’Halifax est un des plus 

vastes et des plus sûrs du monde. Les plus grands navires peuvent 
entrer dans la profonde échancrure qui forme la Chebucto bay et qui 

me rappelait celle de Sébastopol. Au point de vue militaire, Halifax 
est donc un poste important. Sous le rapport commercial, sa valeur 
est moindre. On y exporte principalement du poisson pour les Indes 

occidentales, où la morue est la base de la nourriture des nègres. 
Mais la crise sucrière a diminué les ressources des consommateurs 
de morue, ils achètent moins ; les pêcheurs, à leur tour, sont obligés 
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de restreindre leurs achats ; voilà comment une crise en engendre 
d’autres et pourquoi ce magnifique port d’Halifax est presque désert. 

Un majestueux cuirassé, le Northampton, qu’on nous autorise gra-

cieusement à visiter, y attire les regards ; mais les cuirassés n’ont 
point la vertu de remédier aux crises. Au contraire ! Notre « délé-
gation » a été accueillie de la façon la plus aimable par le maire, M. 
James Mac Intosh, et les membres de la chambre de commerce, et 

nous avons trouvé, au débarquement, deux délégués du gouverne-
ment de la province de Québec, MM. Tarte et Faucher de Saint-
Maurice, l’un et l’autre écrivains distingués, qui ont été chargés de 

nous souhaiter la bienvenue. Cependant nous voudrions bien nous 
en aller. Par malheur, nous sommes arrivés un samedi, et la circu-
lation des chemins de fer est suspendue le dimanche comme tout le 
reste. Il nous faut donc passer le dimanche à Halifax. Que faire ? 

Quelques-uns de nos compagnons louent une barque. D’autres se 
contentent de se promener le long de la baie, où les habitants font 
baigner leurs chiens — seule distraction qui leur soit permise le 

dimanche ; distraction hygiénique, mais mélancolique. 
On n’est guère accoutumé à voir des Français à Halifax. Les  

habitants nous examinent avec curiosité, et les reporters décrivent  
les costumes et les mœurs des french delegates : « Ces Français, dit 

notamment le reporter du Morning Herald, sont polis et prodigues de 

gestes ; ils ont le cou orné d’un faux col élégant ; ils aiment le café, le 
cognac et l’absinthe. Quelques-uns d’entre eux parlent une espèce 
d’anglais (pigeon english), mais la plupart d’entre eux sont confinés  

à leur langue maternelle. Les efforts des dames pour se faire com-
prendre sont particulièrement amusants. Quelques-uns de ces visi-

teurs exotiques sont allés à l’église et nous ont donné une idée des 
modes parisiennes. Les femmes françaises sont vêtues de soie noire 
et portent généralement des chapeaux de paille, ornés de plumes 

d’autruche. L’habillement des hommes ressemble à celui des gentle-

men anglais, quoique à certains égards il approche de celui des Yan-

kees, tel qu’il est représenté par Puck. » Bref, cette tribu de Parisiens 

débarquée à l’improviste dans la Nouvelle-Écosse y provoque une 
sensation analogue à celle que produisent les Congolais à l’Expo-
sition universelle d’Anvers. Voilà qui est bien fait pour modérer 

notre amour-propre ! 
À Halifax, notre délégation se partage en deux groupes. Les  

uns partent directement pour Québec par l’Intercolonial railway ;  

les autres se rembarquent sur le Damara pour remonter le Saint- 

Laurent. Par l’Intercolonial, c’est un trajet de vingt-cinq heures ; par 
le Damara, c’est une affaire de trois jours. Je donne la préférence au 
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Damara, séduit par le vague espoir de visiter le Saguenay, une des 

merveilles pittoresques de l’Amérique du Nord, et j’ai la satisfaction 
d’être suivi par les chapeaux de paille ornés de plumes d’autruche de 

la délégation. Nous partons le soir ; la mer est à peine ridée par une 
légère brise, le ciel est tout rempli d’étoiles et la pleine lune éclate en 
paillettes dorées sur la surface paisible de l’Océan ; des barques de 
pêcheurs et plus loin un trois mâts sous voiles glissent autour de 

nous comme des ombres. Décidément nous préférons le pont du 
Damara aux sleeping cars de l’Intercolonial. Le matin nous traversons 

le détroit de Canso qui sépare la Nouvelle-Écosse de l’île du Cap-
Breton. Ce détroit, dont la largeur ne dépasse pas quelques kilo-

mètres, est bordé de bois et de prairies avec quelques maisons 
blanches éparses çà et là. Nous entrons dans le golfe Saint-Laurent, 
et le lendemain nous apercevons les côtes de la Gaspésie, peuplée 

d’Acadiens français. La Gaspésie nous rappelle la Suisse, moins les 
grands sommets couverts de neige : au-delà des falaises s’étagent 
deux, trois et jusqu’à quatre rangées de collines couvertes de forêts ; 
sur la côte, à l’embouchure des rivières, de jolies maisonnettes de 

bûcherons et de pêcheurs dominées par le clocher blanc d’une église 
en bois. Dans le lointain, apparaissent les monts Sainte-Anne, dont 
le plus haut sommet s’élève à 1 200 mètres, et, en sens opposé, se 

dessine la côte déserte de l’île d’Anticosti, à l’embouchure du Saint-
Laurent. Nous entrons enfin dans l’énorme fleuve, dont nous ne 
voyons d’abord qu’une rive ; les côtes, abaissées et élargies, nous 
montrent des champs cultivés ; les villages se rapprochent ; voici une 

ville, Rimouski, voici Tadouzac, un Trouville canadien, et l’embou-
chure du Saguenay. Cet affluent du Saint-Laurent a bien cinq ou six 
fois la largeur de la Seine. Ce serait un fleuve respectable, s’il avait la 

bonne fortune de se jeter dans l’Océan. Ses rives, formées de hautes 
collines rocheuses et désertes, ont un aspect sauvage, et on nous 
assure que, plus loin, elles se dressent à pic, à une hauteur verti-
gineuse. Mais nous sommes obligés d’en croire sur parole notre 

Appleton’s general guide. (Il n’existe pas encore de guide français au 

Canada.) Il se fait tard et notre pilote n’a été engagé que pour la 
traversée du Saint-Laurent. Nous virons de bord, au grand désespoir 
de nos passagères, et nous regagnons, l’oreille basse, nos cabines.  

Le lendemain matin nous apercevons le cap Diamant et la majes-
tueuse citadelle qui le couronne, l’imposant édifice de l’Université 
Laval, de hauts clochers écaillés de fer-blanc, des maisons pareilles 
aux nôtres, étagées sur une pente escarpée, des enseignes et des 

drapeaux français. Nous sommes à Québec. 
Ici, je crois devoir ouvrir une parenthèse. Un de mes amis de 

New York possédait une house maid irlandaise, dont l’instruction 
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avait été complètement négligée. Elle le pria un jour de lui servir de 
secrétaire pour donner de ses nouvelles à ses parents, restés dans le 

pauvre comté de Galway. « Écrivez, disait-elle, que tout va bien, et 
que je mange de la viande deux fois par semaine. — Mais tu en 
manges deux fois tous les jours, lui fit remarquer le secrétaire. — 
C’est vrai, mais si je le disais, ils ne voudraient pas me croire. » Eh 

bien ! je vais être obligé d’imiter la pauvre servante irlandaise, en 
vous racontant l’accueil qui nous a été fait dans cette France d’Amé-
rique, si longtemps oubliée par la mère patrie. Si je vous disais tout, 

vous ne voudriez pas me croire. Et, pourtant, mes compagnons  
et moi, nous n’avions point d’attaches officielles, point de mission 
gouvernementale. Nous étions de simples visiteurs, quelques-uns 
seulement chargés d’une délégation officieuse, mais peu importait. 

Nous venions du vieux pays, nous étions des « Français de France », 
et cela a suffi pour mettre les cœurs en branle et le feu aux poudres. 
Vous en jugerez par ce simple procès-verbal que je dresse au courant 

de la plume, en élaguant les détails ; ils rempliraient un volume.  
À Québec, le maire, M. Langelier, et les autres autorités municipales 
viennent nous recevoir à bord du Damara ; ils nous conduisent à 

l’hôtel Saint-Louis, où ils nous présentent une adresse. Nos compa-
gnons, arrivés par l’Intercolonial, ont reçu déjà d’autres adresses à 

Rimouski, à la rivière du Loup, à Levis. Nous allons, escortés par le 
maire, visiter les édifices publics et les établissements industriels, 
manufactures de chaussures et fabriques de meubles, les magasins  

de fourrures, le « Bon Marché » de Québec ; pas de maison, pas 
d’atelier dans le faubourg industriel de Saint-Roch qui n’ait son 
drapeau français ; la foule nous entoure aux cris de : Vive la France ! 
Dans l’après-midi, excursion sur le chemin de fer du lac Saint-Jean. 

Ce chemin de fer est destiné à ouvrir à la colonisation la vaste et 
fertile région du lac Saint-Jean ; il y a place là pour quelques cen-
taines de milliers de colons. Sur tout le parcours, la forêt vierge a été 

entamée, tantôt par la hache, tantôt par le feu, plus expéditif que  
la hache ; les champs, en voie de défrichement, sont couverts de 
souches noircies ; les colons nous saluent du seuil de leurs maison-
nettes en planches crues ou en rondins. Nous visitons le lac Saint-

Joseph (car les lacs, les villages, les places, les rues, les carrefours, 
que sais-je encore, portent des noms de saints ou de saintes, et il n’y 
a pas apparence de laïcisation). Nous arrivons à Saint-Raymond.  

Le maire, M. Moisan, nous reçoit à la station et nous lit une adresse. 
Malheureusement il tombe une pluie battante. Nous devons re-
noncer à visiter le village. Nos hôtes nous dédommagent en chantant 
la Marseillaise et leurs chansons canadiennes ; quelques-uns pleurent 

en nous serrant les mains, et au départ, lorsque le train se remet en 
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marche pour nous ramener à Québec, nous entendons encore les 
échos qui vont s’affaiblissant du refrain populaire adressé à la 

France : 
 

Il y a longtemps que j’ taime,  
Jamais je n’ t’oublierai.  

 

Le lendemain, excursion sur le Saint-Laurent, suivie d’un ban-
quet monstre à l’île d’Orléans. La salle est tapissée de drapeaux aux 
couleurs françaises, anglaises et irlandaises, avec ces inscriptions : 

Bienvenus. — Jacques Cartier. — Champlain. — France et Canada. 

Le menu est digne des noces de Gamache : 45 plats accommodés 
par un cuisinier français et arrosés de dix sortes de vins non moins 
français, Pontet-Canet, Nuits, Mouton-Rothschild, Champagne duc 

de Montebello, et combien de toasts ! À la reine, au premier magistrat 
de la France, M. Grévy, et à la France, au gouverneur général, à nos hôtes, 

au curé Labelle, à la presse, aux dames, etc. En portant le toast « à  

nos hôtes », le maire de Québec fait une courte allusion au passé. 
« Pendant longtemps, dit-il, nous avons été privés de tout rapport 

avec la France. Je dirai même que, pendant longtemps, nous avons 
été presque entièrement oubliés. Mais nous, Canadiens-Français, 
avons-nous oublié la France ? Non, jamais. Aux jours des triomphes 
comme des défaites, le Canadien-Français se souvenait de la France. 

Il applaudissait à ses victoires, il pleurait sur ses défaites. » Et l’ora-
teur de terminer aux acclamations générales en exprimant l’espoir de 
voir, aux relations de sentiment, se joindre les rapports d’intérêt, les 

relations commerciales et financières. Jusqu’à une heure du matin, 
les toasts alternent avec la Marseillaise et la Canadienne. C’est un vrai 

délire ! — Le lendemain, un dimanche pourtant ! on met un train 
spécial et un palace car à la disposition de la délégation française pour 

la conduire à Montréal. Arrêt à Trois-Rivières, ville de 10 000 âmes 

et l’une des plus anciennes de la province de Québec : elle date  
de 1634. On tire le canon à l’arrivée du train. Les visiteurs sont 
conduits à l’Hôtel de ville, où se presse à s’étouffer une bonne partie 
de la population. Adresse du maire, M. Mailhot. Réponse du pré-

sident. Allusion à la réduction des droits sur les bons vins de  
France, accueillie par des acclamations enthousiastes. Arrivée le soir 
à Montréal. Les visiteurs sont rompus de fatigue, mais on les attend 

au carré Viger, un vaste square, illuminé en leur honneur. Dix mille 
personnes, au moins, s’y trouvent réunies. D’immenses acclama-
tions éclatent à l’apparition des Français de France. L’orchestre joue 
la Marseillaise, dont la foule entonne en chœur le refrain. Le maire, 

M. Beaugrand, et M. le curé Labelle présentent les délégués. Triple 
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hip ! hip ! hourra ! Enfin, on descend à l’hôtel Richelieu, le seul hôtel 

français qui rivalise avec les hôtels américains, où le service est fait 
par des jeunes filles coquettement vêtues de blanc. Le coup d’œil est 

joli, et ce service féminin vaut bien celui des gentlemen noirs ou 
blancs, habillés en clercs de notaires, qui desservent les hôtelleries 
des deux mondes. Mais c’est à peine si l’hospitalité montréalaise 
nous laisse le temps de respirer. Le jour suivant, dès neuf heures  

du matin, nous assistons aux manœuvres et nous passons la revue 
des pompiers. Nous donnons un signal, et au bout d’une minute 
quarante-cinq secondes la première pompe arrive au triple galop. 

Puis c’est une promenade et un lunch au Mont-Royal, le parc de 
Montréal, d’où l’on découvre un des plus beaux panoramas du 
monde. Juste à ce moment, un incendie éclate dans la ville, une 
fabrique est en flammes. Ce n’était pas dans le programme, mais 

cela ne dure guère ; en un quart d’heure, les pompes à vapeur ont eu 
raison de l’incendie. Le soir, réception des délégués à l’Hôtel de 
ville, combinée avec celle du général Middleton, le vainqueur de 

l’insurrection du Nord-Ouest. Sur l’escalier d’honneur, une ins-
cription : Salut à la France. Plus loin, le mot de M. de Bornier : Tout 

homme a deux patries, la sienne et puis la France, associé à un Welcome to 

brave general Middleton. Drapeaux, banderoles tricolores. Le maire, 

vêtu de la robe rouge et la chaîne d’or au col, introduit les délé- 
gués dans la salle du Conseil. L’adresse est courte, quoiqu’elle soit 

l’œuvre d’un journaliste, car M. Beaugrand est à la fois directeur du 
journal la Patrie et maire de Montréal. « Vous foulez, nous dit-il en 

termes choisis avec tact, le sol d’un pays heureux et prospère sous 
l’égide du gouvernement anglais, mais d’un pays habité par un petit 

peuple qui, tout en se montrant loyal envers le drapeau qui le pro-
tège, est aussi resté fidèle aux liens du sang et aux sentiments de 
fraternité qui le rattachent à l’ancienne mère patrie, la France. » 
Parlerai-je encore du concert qui a suivi, des chœurs de montagnards 

montréalais, de la voix d’une Patti canadienne, Mme Robert, que 
nous entendrons quelque jour à Paris, puis du dîner et du garden 

party offerts par le maire à la délégation française et au général Mid-

dleton, de l’excursion aux rapides de Lachine, sur le bateau le Culti-

vateur, gouverné par un pilote plus ou moins indien ? Nous retrou-

vons sur le Cultivateur le chœur des montagnards montréalais, le  

club des trappeurs et une députation des cordonniers. Adresses des 

trappeurs et des cordonniers. Les délégués sont nommés « trappeurs 
honoraires » et on attache à leur habit un ruban blanc frangé d’or, 
insigne du club. Les cordonniers déclarent que « s’ils n’ont à leur 
actif aucun fait historique éclatant, ils n’en sont pas moins utiles à la 
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société, et ils seraient surtout heureux d’être utiles à la France, ne 
fût-ce que pour raccommoder les souliers de ses soldats lors de la 

prochaine guerre ». On applaudit à outrance l’adresse des cordon-
niers et on franchit allègrement les rapides. 

Après Montréal, c’est le tour de Saint-Jérôme, la paroisse du  
curé Labelle, une simple paroisse de campagne, installée en pleine 

forêt vierge, mais qui deviendra bientôt, si elle conserve son curé, 
une ville florissante. Arrêt et adresse à Sainte-Thérèse, où un dra-
peau blanc fleurdelisé fusionne, en plein vent, avec le drapeau trico-

lore. Arrivée à Saint-Jérôme. Toute la population est entassée aux 
abords de la gare. On crie : « Vive la France ! Vive le curé Labelle ! » 
et on nous emmène, que dis-je ? on nous porte au presbytère, où le 
curé va embrasser sa vieille mère, encore vive et accorte. Drapeaux 

partout. Il y en a de toutes dimensions, en faisceaux, en guirlandes, 
sur les murs, sur les toits, sur les arbres, sur les solides et légères 
voitures que les habitants ont mises, par centaines, à notre dispo-

sition ; il y en a jusque sur la tête et dans la crinière des chevaux.  
On va à l’église, où le curé revêt ses habits sacerdotaux pour en-
tonner un Te Deum d’actions de grâces. Tous les cœurs sont émus, 

les larmes viennent aux yeux les plus récalcitrants. L’Ave Maria, de 

Gounod, chanté par une de nos aimables voyageuses, avec accom-

pagnement de l’orgue et du violon, porte l’émotion à son comble. 
C’est que le curé Labelle, le curé colonisateur, est le bienfaiteur, et 
on pourrait dire le fondateur de Saint-Jérôme. On lui doit la cons-
truction du chemin de fer de Montréal à Saint-Jérôme, et l’établis-

sement de milliers de familles dans les cantons du Nord. Ce gros 
homme, qui sera un jour aussi populaire en France qu’il l’est déjà au 
Canada, est un conquérant à sa manière. Il veut reconquérir pacifi-

quement, avec la pioche et la charrue, ces vastes contrées que la 
France a possédées et perdues. Ses vues ne sont pas confinées à la 
seule province de Québec : il médite d’envahir l’Ouest, avec des bras 
français ; il ne s’arrêtera qu’à l’océan Pacifique ! Comment ne serait-

il pas l’idole de cette population qui lui doit sa prospérité et à la-
quelle il fait partager sa foi ardente dans l’avenir de notre race ? 
Saluons-le ! c’est un apôtre. Après le Te Deum, la promenade autour 

de la paroisse, la visite aux « pouvoirs d’eau » et aux manufactures 

de papier, l’adresse et le banquet offert par la municipalité, les ova-
tions au retour à la gare. On nous a royalement fêtés partout, mais 
décidément nulle part comme à Saint-Jérôme ! 

Ce n’est pourtant pas fini. Nous devons encore nous rendre à 

l’appel de la municipalité d’Ottawa, la capitale du Dominion. Nous 
y allons le lendemain. Le gouverneur général, lord Lansdowne,  
nous accueille avec son affabilité accoutumée ; nous visitons le  
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palais du Parlement, les colossales scieries qu’alimente la chute de  
la Chaudière — un Niagara vu par le gros bout de la lorgnette —, 

nous recevons une adresse, véritable chef-d’œuvre de calligraphie, 
qui nous est présentée par le maire, M. Mac Dougal, et lue par  
M. Benjamin Sulte, un des écrivains distingués du Canada ; nous 
assistons au banquet, puis mes compagnons infatigables partent pour 

le Niagara, et je viens prendre deux jours de repos bien gagnés à 
Montréal. 

Je m’abstiendrai de toute réflexion sur ces manifestations en-

thousiastes. Nous n’avons garde de les prendre pour nous-mêmes. 
Nous savons que « c’est la relique qu’on salue ». La relique ! c’est-à-
dire le souvenir filial et presque religieux de la mère patrie, conservé 
malgré son abandon, et qui sait ? peut-être à cause de son abandon. 

Chose curieuse ! on aime la France, que dis-je ? on l’adore, et pour-
tant à aucun prix on ne voudrait lui revenir. Tout ce qu’on souhaite, 
c’est de voir se rétablir et se développer avec elle des rapports 

d’amitié et d’affaires. On ne veut pas d’une réunion politique, — 
tant on est peu sensible aux beautés de notre régime colonial ; on 
applaudirait des deux mains à un traité de commerce. 

Mais c’est là une question sur laquelle je reviendrai à loisir. Une 

nouvelle adresse nous attend demain à Saint-Hyacinthe. Pour la 
plupart des passagers du Damara, ce sera la dernière ; ils s’embar-

queront le 4 septembre à Québec pour le Havre. Je vais prendre la 
direction opposée. Avec quelques-uns de mes compagnons en délé-

gation, et sous la conduite du curé Labelle, je me propose de visiter 
le Manitoba, et de pousser même, si la voie est ouverte, jusqu’à 
l’océan Pacifique. On nous annonce déjà une adresse à Winnipeg. 
Vous verrez qu’il nous en viendra jusque dans les montagnes  

Rocheuses. 
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II 
 

Saint-Hyacinthe. — De Montréal à Winnipeg. 
 
 

Winnipeg (Manitoba), 8 septembre 1885. 

 
Nos compagnons de voyage sont revenus du Niagara, mais notre 

« délégation » a cessé d’être au complet. C’est tout au plus si nous 

nous retrouvons une vingtaine pour nous rendre à l’invitation de la 
municipalité de Saint-Hyacinthe, qui se propose de nous présenter 
une adresse suivie d’un banquet. Saint-Hyacinthe est un des foyers 
les plus ardents de la nationalité franco-canadienne. On n’y trouve 

que quelques centaines d’Anglo-Canadiens dans une population 
d’environ 10 000 âmes. Saint-Hyacinthe est un centre actif d’in-
dustrie : des manufactures de souliers, de lainages et de tricots, des 

scieries à vapeur, des fabriques de bardeaux s’y sont établies et y 
prospèrent. La fabrication des souliers est particulièrement intéres-
sante, et elle menace d’une concurrence sérieuse notre vieille cor-
donnerie routinière. Souliers, bottes et bottines y sont manufacturés 

à la vapeur. D’ingénieuses machines-outils, importées pour la plu-
part du Massachusetts, quelques-unes inventées par le maire actuel 
de Saint-Hyacinthe, M. Coté, y ont complètement supprimé et rem-

placé le travail à la main. Les bottines sont piquées au moyen de 
machines à coudre mues par un « pouvoir d’eau » de la rivière  
Yamaska, un gros affluent de la rivière Richelieu, tributaire elle-
même du Saint-Laurent. Comme toujours, l’introduction des machi-

nes dans cette industrie, en supprimant l’effort manuel de l’ouvrier 
pour ne plus lui demander qu’un effort intellectuel, c’est-à-dire 
l’attention et l’habileté nécessaires pour gouverner une machine-

outil, en élevant par conséquent la qualité de son travail, a élevé 
aussi son salaire. Les ouvriers gagnent de 6 à 12 piastres (de 30 à 60 
fr.) par semaine dans la manufacture de M. Coté. En revanche, le 
travail des femmes et des enfants se paie, en proportion, beaucoup 

moins cher, et je constate qu’ils sont en grande majorité dans les 
manufactures canadiennes. La durée de la journée est de dix heures. 
Nous visitons les écoles et les autres établissements d’éducation 

tenus par des religieux et religieuses de divers ordres et admirable-
ment aménagés. 

Les écoles primaires n’ont rien de monumental ; on a pourvu au 
nécessaire, rien de plus ; mais l’air et la lumière y abondent, et le 

matériel est du meilleur modèle. Que dirai-je de la réception qui est 
faite à la « délégation » ? Les édifices et les maisons particulières sont 
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pavoisés de drapeaux français, on joue et on chante la Marseillaise 

alternée avec la Canadienne. L’adresse est des plus chaleureuses, et  

le banquet, dont le menu a été confectionné par un cordon bleu 
français, des plus exquis et des plus copieux. Nous ne nous arra-

chons pas sans peine à l’hospitalité plantureuse de ces bonnes gens 
de Saint-Hyacinthe, et c’est au bruit cent fois répété des Hip ! hip ! 
hourra ! et des : Vive la France ! que nous remontons dans notre 
train spécial. Notre retour a été non pas télégraphié, mais téléphoné 

à Montréal. Outre son téléphone local, dont l’abonnement ne coûte 
que le prix modique de 20 piastres (100 fr.) par an, Saint-Hyacinthe 
possède en effet une communication téléphonique avec Montréal, 

dont elle est séparée par une soixantaine de kilomètres. Avant peu 
d’années, le téléphone aura décidément supplanté le télégraphe, qui 
passera à l’état de vieille machine. Enfin, la série de ces patriotiques 

et touchantes manifestations est close par un banquet cordial que les 
journalistes de Montréal — d’accord cette fois — offrent à leurs 
confrères parisiens. Puis la « délégation » se sépare. Le plus grand 
nombre de nos compagnons de voyage vont s’embarquer à Québec 

sur le Damara, tandis que nous nous préparons à notre excursion 

dans le Far-West et aux montagnes Rocheuses. 
Le vendredi 4 septembre, à huit heures du soir, nous quittons à 

notre tour Montréal et nous nous embarquons (c’est le terme con-

sacré) dans un « char » que la Compagnie du Pacifique canadien  
a mis gracieusement à notre disposition jusqu’aux montagnes Ro-
cheuses. Nous ne sommes plus que onze, y compris deux dames et 
notre guide bénévole le curé Labelle. Nous passons la nuit dans un 

sleeping car, coût 2 piastres (10 fr.), où l’on peut dormir à l’aise quand 

on est suffisamment habitué au roulis des énormes voitures améri-
caines, et aux effluves perfides de l’épaisse et grasse fumée noire  
de la locomotive. Le 5, à huit heures du matin, arrivée à Toronto, 

capitale de la province d’Ontario. Toronto, en langue indienne, 
signifie le lieu de l’assemblée. En 1817 c’était un simple village : 
c’est aujourd’hui une ville de 80 000 habitants, une vraie ville améri-
caine, bâtie en damier, sur les bords du lac Ontario, avec des rues 

larges comme des boulevards, dont on traverse la boue épaisse aux 
crossings, sorte de digues empierrées bâties aux croisements des rues. 

Toronto est un foyer d’industrie et le siège d’un commerce im-
portant. Les magasins sont vastes ; j’y retrouve les pharmacies com-

posites des États-Unis, où l’on vend des médicaments et des savons 
de toilette, du soda water et des éponges. Il y a, rivées au comptoir,  

de monumentales fontaines d’eaux minérales de toute sorte, qui 
coûtent jusqu’à 4 000 ou 5 000 dollars. Dans les magasins de fleurs 

et de fruits, les caisses ouvertes de pommes et de prunes sont pro-
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tégées contre les essaims de mouches gourmandes par une couver-
ture de gaze rose. Voici, dans un magasin de modes, un chapeau 

orné d’un superbe perroquet empaillé. C’est 10 piastres (50 fr.) ;  
ce serait 30 francs à Paris, m’assure une dame de la « délégation », 
en admettant que le perroquet empaillé se risquât à étaler ses plumes 
sur le boulevard ; et c’est bien, en effet, la différence ordinaire des 

prix européens et des prix américains pour les articles de mode, et, 
en général, pour les produits manufacturés. Grâce au système pro-
tectionniste à outrance qui sévit depuis 1879 au Canada comme aux 

États-Unis, il faut dépenser environ un tiers de plus qu’en Europe 
pour se vêtir et se meubler. La nourriture, au contraire, coûte moins 
cher, à peu près dans la même proportion. Au marché de Montréal, 
on nous a offert un poulet, de grosseur raisonnable, pour 20 cents. 

(N’oubliez pas que la piastre, comme le dollar, vaut 5 francs — 
exactement 5 fr. 18 — et se divise en 100 cents.) 20 cents c’est 1 
franc. Un pigeon coûte 15 cents ; la viande de bœuf, 12 cents la livre 

de 453 grammes ; la viande de veau et de mouton, 10 cents ; la livre 
de fromage, façon Chester, 10 cents. Dans les petites villes et à  
la campagne, la vie est à très bon marché ; à Saint-Hyacinthe, par 
exemple, un ménage peut vivre largement, avoir cheval et voiture, 

avec un revenu de 3 000 francs par an. Mais il ne faut, bien entendu, 
se permettre aucune des délicatesses, aucun des raffinements du 
luxe, car le système protecteur met hors de la portée des petites 

bourses tous les articles qui ne satisfont point aux besoins les plus 
grossiers. Ce qu’il protège surtout, c’est la rudesse des mœurs, l’ab-
sence de goût et d’élégance. Tout en faisant ces réflexions chagrines, 
nous nous arrêtons devant les affiches, et comment ne pas s’y ar-

rêter, l’affiche n’est-elle pas la plus haute expression du génie amé-
ricain ? Voici d’abord les affiches de deux adaptations de pièces 
françaises : Grand Duchess au Cirque et Michael Strogoff à l’Opera 

House. Celle-ci est un pur chef-d’œuvre ; outre la représentation 

fortement enluminée des scènes les plus saisissantes de la pièce, elle 
contient une immense carte de la Russie d’Europe et d’Asie, l’iti-
néraire coloré en rouge, en bleu, en vert, du héros, avec l’indication 
précise des distances qu’il a franchies à pied, à cheval ou en taran-

tasse. C’est toute une leçon de géographie illustrée. Mais voici le nec 

plus ultra de l’affiche : deux mètres de haut sur dix de large ; c’est 

l’illustre Barnum qui étale le célèbre Jumbo dont la croupe colossale 
atteint par une ligne horizontale ingénieusement projetée la hauteur 
d’un quatrième étage, et, avec Jumbo, l’éléphant blanc sacré au 

milieu d’un troupeau d’éléphants à genoux ! et des rhinocéros, et des 
girafes ! et des clowns ! et une cavalerie et une infanterie ! Enfin, 
Barnum, c’est tout dire. Il a favorisé de sa présence Québec et Trois-
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Rivières, il ne s’est pas arrêté à Montréal à cause de la « picotte » 
(petite vérole), il ne passera que deux jours à Toronto, car il a dû 

céder aux invitations pressantes qui lui étaient faites et il est attendu 
en Europe. Dépêchez-vous donc de voir Barnum ! C’est son « der-
nier tour ». — Mais nous sommes obligés de nous arracher à cette 
contemplation séduisante : après un arrêt de deux heures, le train 

part pour Owen Sound, un petit port situé à l’extrémité de la baie 
Géorgienne, où nous devons nous embarquer pour Port Arthur,  
en traversant cette annexe du lac Huron, et le lac Supérieur. Dans 

quelques mois, on ira directement par terre de Montréal à Port-
Arthur et Winnipeg en longeant la côte nord du lac Supérieur. La 
voie est presque achevée et on se prépare à la livrer à la circulation. 
De Toronto à Owen Sound, le trajet n’est que de cinq heures. 

Jusqu’à Orangeville, à mi-chemin environ, le pays est en pleine cul-
ture ; à partir d’Orangeville, l’œuvre de la colonisation commence. 

La forêt a été entamée par le feu et la hache ; parfois les troncs 

d’arbres tordus et noircis gisent, en désordre, ici épars, là entassés 
sur le sol : c’est un spectacle de désolation. Un peu plus loin, il n’y a 
plus que des souches, l’herbe a poussé, des vaches et des moutons y 
paissent ; ailleurs on a enlevé les souches, et les champs sont en 

culture. La maison en planches crues s’élève au milieu de la conces-
sion. Chacune de ces concessions est enclose, ainsi que l’exige la loi. 
La clôture est primitive : ordinairement ce sont des perches ou des 

madriers superposés en zigzags ; parfois aussi des racines, encore 
échevelées et formant des dessins bizarres ; mais nulle part on ne 
voit de haie vive. Je n’en ai pas aperçu une seule dans mes trois 
voyages en Amérique. Nous voici à Owen Sound. Ce n’est encore 

qu’un village de quelques centaines d’habitants, avec un petit port où 
viennent s’ancrer les steamers qui font le service des grands lacs ; 
mais on y a déjà bâti deux élévateurs, et les maisons y poussent 

comme des champignons. Nous descendons du train le long du quai, 
et nous n’avons que vingt pas à faire pour nous embarquer sur 
l’Athabasca, un bateau-palais qui nous attend. L’Athabasca a été cons-

truit à Glasgow, dans le style américain. Il a 100 mètres de long, 60 
cabines de première classe, à deux couchettes superposées ; un vaste 

entrepont où un millier d’émigrants pourraient trouver place en se 
serrant un peu (ils n’y sont que trop habitués, les malheureux) ; mais 
ce n’est pas la saison des émigrants, ils arrivent de préférence au 

printemps. L’entrepont est rempli cette fois de caisses de marchan-
dises et de machines agricoles ; dans un compartiment aménagé 
comme une étable, sont installées confortablement une douzaine de 
vaches. Les passagers de première classe sont nombreux, c’est tout 

au plus s’il y a place pour tout le monde dans les cabines. Cependant 
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l’hospitalité de l’Athabasca n’a rien d’écossais. Le lit et la table se 

paient 8 piastres 1/2 (42 fr. 50) pour une traversée de 600 milles et 
de quarante heures. À la vérité le mobilier est luxueux ; l’immense 

salon est en velours rouge et éclairé à la lumière électrique, système 
Edison, mais le jeune gentleman qui nous sert à table nous fait re-
gretter les bonnes avenantes de l’hôtel Richelieu. C’est à son corps 
défendant et sans se presser qu’il pose devant nous le verre de lait ou 

d’eau glacée qui nous tient lieu des vins de France grevés d’un droit 
de 30% ad valorem sans parler du droit fixe par gallon. Et pourtant 

rien de moins compliqué que le service d’un dîner à l’américaine. 
Vous choisissez quatre ou cinq plats du menu imprimé sur un carton 

dont la transparence vous montre un navire élégant dessiné dans la 
pâte ; on vous les apporte tous à la fois dans des plats ovales, les uns, 
ceux qui contiennent les viandes, grands comme les deux mains,  

les autres, ceux qui contiennent les légumes, de moitié plus petits. 
On ne change guère les assiettes, sauf pour le potage. On vous sert, 
par exemple, une soupe à la queue de bœuf, suivie d’une truite 
bouillie ; puis c’est un lopin de viande rôtie singulièrement qualifiée 

de « tenderloin », puis une cuisse de dinde ou de canard avec de la 
gelée de groseille, des petits pois et des pommes de terre écrasées. 
Affreux mélange ! Viennent enfin le pudding, la tarte aux pommes 

ou aux myrtilles, un morceau de pastèque ou une grappe de raisin 
parfumé à la térébenthine et une tasse de thé. Les plats sont froids, 
les sauces sont coagulées, les couteaux ne coupent pas, ce sont des 
couteaux protégés. Voilà un dîner à l’américaine. 

Nous sommes partis d’Owen Sound le samedi à quatre heures 
du soir. Le temps est clair et froid. Des flocons de nuages gris-perle 
baignent dans une lueur rose d’une délicatesse infinie, les rives de la 

baie sont couvertes de forêts qu’égaient çà et là des cabanes blanches 
de bûcherons, et dans les taillis des arbustes aux feuilles rougies par 
l’été indien. Pendant la nuit, nous longeons la grande île Manitoulin 
qui sert de réserve aux Indiens. Ils vivent là de la pêche et de la 

pension en nature que leur alloue le gouvernement, en échange des 
terrains de chasse d’où la colonisation les a expulsés. Le dimanche 
matin nous entrons dans le détroit ou plutôt dans la série de détroits 

sinueux qui mettent en communication la baie Géorgienne et le  
lac Huron avec le lac Supérieur. Ces détroits, qui tantôt s’évasent 
comme des lacs, tantôt se rétrécissent à la largeur de la Seine, sont 
remplis d’îlots et de bas-fonds. Nous naviguons dans un chenal 

d’une vingtaine de mètres de largeur tout au plus, marqué par des 
poteaux, en guise de balises. Nous y croisons des remorqueurs qui 
traînent de longs bateaux américains, car nous sommes précisément 

sur la frontière des États-Unis et du Canada. 
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La ligne idéale qui sépare ces deux jeunes empires est tracée au 
milieu du chenal. La rive gauche appartient à l’État de Michigan, la 

rive droite à la province d’Ontario. Après deux heures de navigation 
dans ces méandres verts qui nous rappellent les frais paysages des 
mille îles du Saint-Laurent, nous abordons au Sault-Sainte-Marie, 
côté américain. Il y a, en face, sur la rive canadienne, un village du 

même nom, que signale de loin le clocher couvert de fer-blanc de 
son église, mais ce n’est qu’un village peuplé de cultivateurs et de 
bûcherons. Le Sault-Sainte-Marie américain est déjà une petite ville, 

et, avant cinquante ans, ce sera une grande ville. On y a bâti un 
vaste palais de justice ; on y publie un journal, le News ; le port est 

découpé en warfs où se remisent les bateaux des lacs ; les quais sont 
encombrés d’amas de briques et de charbon ; les rues, bordées de 
trottoirs en planches, sont aussi boueuses que celles de New York ; 

les maisons, de couleur chocolat, avec des fenêtres à bordure 
blanche, portent bien le signalement américain. Des douaniers en 
uniforme bleu se promènent sur le quai ; où ne trouve-t-on pas des 

douaniers ? On embarque des blocs de glace à bord de notre steamer, 
et c’est pour nous une occasion de plus d’admirer le génie pratique 
des Yankees. Les blocs sont chargés sur une charrette qui vient se 
placer bord à bord avec le navire. Le conducteur les saisit avec de 

grosses pinces d’acier en forme de ciseaux à branches recourbées et 
les passe à un matelot armé du même outil. En un clin d’œil, le 
chargement est transbordé. Le Sault-Sainte-Marie est ainsi nommé à 

cause des rapides qui y interceptent d’une manière très pittoresque 
mais très incommode le passage entre les deux lacs. Les Indiens les 
franchissaient aisément avec leurs légères pirogues, mais les pirogues 
indiennes n’avaient pas 4 mètres de tirant d’eau comme notre Atha-

basca. C’était un obstacle sérieux à la navigation. Qu’ont fait les 

Américains ? Ils ont construit tout à côté des rapides un large canal 
avec écluse, et l’obstacle a été franchi. Pendant que la porte de 
l’écluse se soulève, en laissant s’écouler et sourdre les eaux à gros 
bouillons, nous jetons un coup d’œil sur le parc improvisé d’hier sur 

la rive. Il est rempli de tournesols, la fleur esthétique par excellence. 
Les esthètes auraient-ils colonisé le Sault-Sainte-Marie ? Nous en-
trons dans le lac Supérieur et bientôt les rives fuient. Nous n’aper-

cevons plus que le ciel et l’eau. Les passagers, tous anglo-canadiens 
ou américains à l’exception de notre petit groupe exotique, célèbrent 
la solennité du dimanche en récitant des prières et en chantant des 
cantiques. 

Le lendemain, à huit heures du matin, nous entrons dans la baie 
du Tonnerre ; des deux côtés se dressent de hautes falaises qui nous 
rappellent les « palissades » de l’Hudson ; nous laissons à notre 
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droite un énorme rocher en forme de tête de sphinx, et nous avons 
en face de nous, bâtie en amphithéâtre, la jolie ville de Port-Arthur, 

le futur Liverpool du Nord-Ouest. Port-Arthur possède déjà un élé-
vateur, haut bâtiment de couleur chocolat où les wagons du chemin 
de fer apportent les grains qui se déversent dans les bateaux du lac ; 
on est en train de construire une jetée. Des maisons rouges et bleu 

indigo alternent avec les maisons blanches sur un fond d’arbres 
verts. Nous descendons du bateau, nous traversons un quai, et nous 
voici dans le train du Pacifique canadien. Le train part, il suit la rue 

principale comme pourrait le faire un simple car de tramway ; à 

quelques kilomètres plus loin, il traverse Fort-Williams, groupe de 
maisons en bois, dominées par un gros mamelon, puis il entre dans 
un immense et monotone désert. Dans un parcours de 350 milles, 
environ 500 kilomètres, on n’aperçoit que des sables et des rochers à 

peine couverts d’une légère couche de terre végétale ; de maigres 
sapins y croissent entremêlés d’une petite futaie de bouleaux ; des 
incendies, allumés le long de la voie, n’ont laissé debout que de 

longues souches noires ; çà et là, des flaques d’eau qui prennent 
parfois les proportions d’un lac, des marais remplis de joncs ; pas 
une créature humaine, pas un animal, pas même un oiseau. Si ! deux 
malheureuses poules de prairie qu’un chasseur de l’Ouest, passager 

de notre train, s’amuse à abattre d’un coup de sa carabine chargée  
à balle. Il vise à la tête et il les décapite net. Tout à coup le train 
s’arrête. Nous venons de l’échapper belle. Soit par l’effet d’un tasse-

ment de terrain ou par toute autre cause, les rails se sont écartés  
et disjoints. Le conducteur est fort heureusement à son affaire. Il 
s’arrête à temps, et nous évitons un déraillement et une culbute dans 
le marais. On répare la voie, on rajuste les rails en coupant des  

sapins dont on fait des leviers, et on se remet en route. Les passagers 
reconnaissants se cotisent pour offrir un cadeau bien mérité au con-
ducteur qui vient de sauver le train, et le lendemain mardi, à huit 

heures — ce matin — nous arrivons dans la capitale du Manitoba, à 
Winnipeg. 
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III 
 

Le Manitoba. — Winnipeg. — La montagne  
de pierre. — Les Memnonites. 

 
 

Winnipeg, le 10 septembre 1885. 
 
Les territoires du Nord-Ouest, qui forment environ les quatre 

cinquièmes du Dominion du Canada, étaient, il y a environ une 
vingtaine d’années, à peu près aussi inconnus que le centre de 
l’Afrique. Ils étaient occupés, sinon possédés, par la Compagnie de 
la baie d’Hudson, qui se bornait à y exploiter la chasse des animaux 

à fourrure. Satisfaite des produits de cette exploitation dont elle avait 
conservé le monopole pendant près de deux siècles, la Compagnie 
ne se souciait pas d’ouvrir le Nord-Ouest à la civilisation. Ses agents 

répandaient même volontiers le bruit que ces immenses territoires 
n’étaient habitables que pour les Indiens et les buffalos. Cependant 
la charte de la Compagnie n’ayant pas été renouvelée en 1858, elle 
se trouva dans une situation équivoque et difficile en présence de la 

Confédération canadienne constituée en 1867 par la réunion des 
provinces de Québec, d’Ontario, du Nouveau-Brunswick et de la 
Nouvelle-Écosse, auxquelles devaient s’adjoindre plus tard la Co-

lombie anglaise, l’île du Prince-Édouard et le Manitoba détaché du 
Nord-Ouest. Ce jeune État en appétit d’agrandissement était un 
voisin inquiétant pour une Compagnie qui n’avait plus qu’un titre de 
possession contestable. Des négociations s’ouvrirent à la suite des-

quelles la Compagnie céda ses droits réels ou prétendus au Domi-
nion, moyennant une somme de 300 000 livres sterling, plus un 
vingtième des terres cultivables. Le Dominion se trouva alors établi 

sur une superficie de 3 470 392 milles carrés (8 987 937 kilomètres), 
plus grande que celle de sa voisine, l’Union américaine, et presque 
égale à celle de l’Europe entière. C’était de quoi contenter l’appétit le 
plus exigeant. À la vérité, la région du Nord de ce colossal empire 

n’avait guère de valeur qu’au point de vue de la statistique ; en  
revanche, le bruit ne tarda pas à se répandre que la Compagnie de la 
baie d’Hudson avait ignoré ou dissimulé la meilleure part de ses 

richesses ; qu’il y avait dans la direction du Nord-Ouest une véritable 
mine de terre noire, mille fois plus riche que les placers aurifères de 
la Californie et de l’Australie ; où le blé, d’une qualité exception-
nelle, donnait des récoltes comparables à celles de la vallée du Tigre 

et de l’Euphrate au temps d’Hérodote ; où les choux, les pommes de 
terre et les oignons atteignaient des proportions colossales ; bref, une 
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vraie terre promise. Le gouvernement envoya des géologues et des 
arpenteurs pour reconnaître et mesurer cette terre promise, et ils 

reconnurent que le bruit public n’avait cette fois rien exagéré. Prenez 
une carte de l’Amérique du Nord, suivez à partir du Dakota, où elle 
prend sa source, le cours de la rivière Rouge jusqu’à son embou-
chure dans le lac Winnipeg, ensuite, au nord de ce lac, en allant de 

droite à gauche, le cours de la Saskhatchewan, divisée plus loin en 
deux branches ; continuez à l’ouest jusqu’à la rivière de la Paix, au 
60e degré de latitude, et vous aurez sur une étendue de 1 800 milles1 

de longueur et une largeur variable de 200 à 400 milles la topogra-
phie de la Californie agricole du Dominion. Cette région est presque 
entièrement remplie par une couche de terre noire, analogue à la 
fameuse tchernosième des steppes de la Russie, mais dirigée géo-

graphiquement en sens inverse. La profondeur de cette couche est 
variable ; dans certains endroits, elle atteint deux ou trois mètres. 
C’est assez dire que les engrais y sont inutiles et qu’il se passera peut-

être un demi-siècle avant que les forces productives amassées par la 
nature dans cette région privilégiée aient besoin d’être reconstituées. 

Les émigrants ne tardèrent pas à affluer et le gouvernement 
s’empressa de faciliter leur établissement, en leur offrant des terres à 

un prix nominal. À l’exemple des États-Unis, on divisa le territoire 
en townships. Chaque township est subdivisé en 36 sections de 640 

acres2 et les sections à leur tour sont partagées en demi-sections de 
320 acres, et en quarts de section ou lots de 160 acres. Si vous voulez 

venir vous établir à demeure dans le Manitoba ou dans les territoires 
du Nord-Ouest, vous pouvez choisir dans les sections disponibles un 
lot de 160 acres, pour lequel vous n’aurez à débourser que la somme 
modique de 10 piastres (50 fr.). Cela s’appelle un homestead. Seule-

ment, vous devez vous engager à bâtir une maison dont les dimen-
sions sont fixées au minimum par la loi, et à mettre en culture au 
moins 20 acres en trois ans. Si vous avez rempli ces conditions dans 
le délai stipulé, on vous délivre un droit de propriété définitif. Vous 

êtes le maître absolu de votre homestead, vous pouvez à votre guise  

le garder ou le vendre, en profitant de la plus-value qu’il n’a pas 
manqué d’acquérir. Ce n’est pas tout. Si, à côté de votre homestead, il 

se trouve un autre lot disponible de 160 acres, vous pouvez le pré-
empter, en le payant en trois ans, au prix du gouvernement, tantôt 1 

piastre, tantôt 2. Cela vous fera un domaine de 320 acres, environ 
128 hectares de bonne terre, qui vous reviendra de 15 à 25 francs 
l’hectare. Si vous voulez plus tard vous agrandir encore, vous trou-

 
1 Le mille équivaut à 1 601m60. 
2 L’acre équivaut à 40 ares 47 centiares. 
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verez à acheter, au choix, des lots mis en vente par la Compagnie de 
la baie d’Hudson ou la Compagnie du chemin de fer du Pacifique, 

dans un rayon de 24 milles des deux côtés de la voie, car, ici, c’est la 
terre qui manque le moins. Mais il faut connaître votre métier de 
cultivateur, savoir distinguer une bonne terre d’une mauvaise, pos-
séder un petit capital — un millier de piastres (5 000 fr.) peut suffire 

à la rigueur — pour acheter le matériel agricole avec les bêtes de trait 
et attendre les résultats de la récolte. Point de frais de défrichement ; 
il n’y a pas de bois à abattre, pas de souches à extirper comme dans 

les provinces de Québec et d’Ontario ; il suffit d’enfoncer le soc de la 
charrue dans le sol gras et fertile de la prairie. Dès la première année, 
la terre noire vous donnera 30 boisseaux de blé de 31 à 33 kilos  
par acre, ou 45 boisseaux d’avoine, ou 350 de pommes de terre, au 

choix. Point d’impôts à payer, sauf les taxes municipales, quand il y 
a une municipalité ; un climat rude sans doute, mais sec et vivifiant. 
Il n’y a point de poitrinaires dans le Manitoba et l’on ne sait guère ce 

que c’est qu’un rhume. N’est-ce pas une vraie terre promise ? 
Ce préambule un peu long était nécessaire pour vous expliquer le 

développement véritablement prodigieux que cette contrée reculée a 
pris depuis le jour où elle a été ouverte à la colonisation et où la 

Compagnie du Pacifique canadien a commencé les travaux de la 
ligne qui unira prochainement les deux océans, du golfe Saint-
Laurent à l’île Vancouver. En 1870, on chassait encore la bécassine 

et le canard sauvage sur l’emplacement actuel de la ville de Win-
nipeg ; une cinquantaine de maisons avec 250 habitants y étaient 
éparpillées ; en 1874, la population ne dépassait pas 5 000 âmes ;  
elle s’élève aujourd’hui à 25 000 ou 30 000, et elle atteindrait proba-

blement le double de ce chiffre sans le terrible boom de 1881-1882. 

Qu’est-ce qu’un boom ? Un boom c’est un krach, et quoique ce mot  

ne figure pas encore dans le dictionnaire de l’Académie, nous en 
connaissons, hélas ! la signification. « Stimulée par la construction 
rapide du Pacifique canadien, nous raconte un témoin de la catas-

trophe, M. Édouard Richard, l’immigration prit des proportions 
inusitées en 1881-1882. Winnipeg, qui ne comptait que 9 000 âmes 
en 1881, en avait 25 000 l’année suivante. Sous cette impulsion vi-

goureuse, la propriété doublait de valeur de mois en mois. Tous les 
capitaux disponibles des provinces de Québec et d’Ontario prenaient 
le chemin du Manitoba. Winnipeg était bondé d’étrangers ; des villes 
surgissaient comme par enchantement le long du parcours du Pa-

cifique canadien. Les chemins de fer ne pouvaient suffire au trans-
port des émigrants et des matériaux. Un journalier possesseur d’un 
cheval gagnait de 8 à 10 piastres par jour ; l’argent coulait à flots 

dans les bar rooms et les salles de jeu. L’ouvrier, le cultivateur même 
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dépensait avec la plus grande insouciance l’argent qui lui arrivait 
avec tant de facilité. Si merveilleux qu’ait été le développement de 

l’Ouest américain, il était distancé par celui du Manitoba. La fièvre 
de la spéculation avait pris un tel degré d’intensité, que près de la 
moitié des propriétés de la province d’Ontario étaient mises en 
vente, chacun se hâtant de réaliser ce qu’il possédait pour venir faire 

fortune dans le nouvel Eldorado. » Malheureusement la réaction ne 
devait pas tarder à se produire. Les terrains, dans la ville et aux 
alentours, avaient été poussés au décuple de leur valeur. Les spécula-

teurs les moins affolés jugèrent à propos de réaliser, et la débâcle 
commença. On en voit encore aujourd’hui les traces lamentables. Ce 
sont des rues immenses, où il n’a poussé qu’une maison çà et là, 
comme un champignon solitaire ; c’est, à côté de masures en bois, 

un vaste édifice luxueusement construit en pierres et en briques où 
pourrait se loger à l’aise une cinquantaine de familles et qui attend 
encore ses locataires ; c’est un hôtel grandiose, qui devait distancer 

le Palmer-House de Chicago ou le Windsor-Hôtel de Montréal, et 
dont on n’aperçoit que les fondations en train de s’effriter. 

Et cependant, en dépit du boom ou du krach, comme vous  

voudrez, Winnipeg est une des plus agréables cités du Dominion, et 
elle pourrait bien acquérir, sinon en quelques dizaines de mois, 

comme se l’imaginaient les spéculateurs trop sanguins de 1882, du 
moins en quelques dizaines d’années, la population et la richesse de 
Chicago. Située au confluent de la rivière Rouge et de l’Assiniboine, 

dans une des régions les plus fertiles de la terre noire, au point de 
jonction des chemins de fer du Pacifique, de Saint-Paul, Minnea-
polis et Chicago, sans parler des lignes secondaires dont les tronçons 
se projettent au Nord et à l’Ouest, Winnipeg est certainement des-

tiné à devenir l’emporium du grand Ouest canadien. C’est un jeune 
géant, dont la croissance naturelle a été arrêtée pour un moment, 
mais dont la complexion vigoureuse ne tardera pas à reprendre le 

dessus. En descendant de votre pullmann car, vous avez devant vous 

la Main street, l’artère principale, large de 44 mètres et d’une lon-
gueur indéfinie, entièrement pavée en bois et propre ! chose rare en 
Amérique et même ailleurs. Un tramway circule au milieu, tandis 

que les côtés sont garnis de trottoirs en planches, larges comme des 
rues et bordés des hauts poteaux du téléphone et de l’éclairage élec-
trique. Les hôtels, les magasins avec leurs étalages composites et 
leurs enseignes peintes ou sculptées, sans parler de leurs affiches, 

dans lesquelles se déploie, en caractères gigantesques, l’éloquence 
américaine, exercent sur les yeux et sur l’esprit des passants inof-
fensifs une attraction analogue à celle dont le boa, aux couleurs 

changeantes et à l’œil magnétique, se sert pour fasciner les infortu-
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nés volatiles. Ici c’est l’Indien polychrome ou le Polichinelle qui 
dans toutes les villes d’Amérique sert d’enseigne aux débits de tabac, 

là c’est la colonne tricolore du barbier, plus loin c’est l’immense 
affiche d’un magasin en liquidation, qui met en vente, et qui s’en 
vante ! un grand stock de banqueroute. Ce sont des dry goods demora-

lized, des « marchandises démoralisées » dont on se défait moyen-

nant un tremendous sacrifice, un sacrifice épouvantable ! Puis viennent 

les magasins de fruits et de légumes où sont étalés avec art les 

grosses pastèques, les régimes de bananes et les raisins du Sud à côté 
des « fameuses » de Montréal, des choux et des patates (pommes de 
terre) monstres du Manitoba, puis les bar rooms et les banques, et que 

sais-je encore ? Mais nous n’avons guère le temps de nous arrêter 
dans Main street. À peine la délégation française est-elle descendue 

au Queen’s Hôtel qu’une élite empressée de Franco-Canadiens de 
Winnipeg et de Saint-Boniface, où s’est concentrée, de l’autre côté 
de la rivière Rouge, la population française et métisse, vient nous 

enlever pour faire une excursion à la montagne de pierre. 
La stony mountain (montagne de pierre) est un simple monticule 

situé à 13 milles de Winnipeg. On y a établi un pénitencier et un 
jardin botanique et zoologique. On y voit quelques exemplaires des 

énormes et farouches buffalos dont les innombrables troupeaux 
parcouraient naguère la Prairie et qui figureront bientôt dans le 
catalogue des espèces disparues. Le directeur du pénitencier, M. 
Bedson, nous fait avec amabilité les honneurs de son établissement. 

97 condamnés de droit commun et condamnés politiques de la ré-
bellion des métis y sont détenus et confondus sous le même costume 
mi-partie blanc, mi-partie jaune, et gardés par un personnel de vingt 

surveillants, payés à raison de 50 piastres (250 fr.) par mois. Ils sont 
logés dans trois rangs de cellules superposées et fermées par des 
grillages en fer battu, qu’un ingénieux inventeur a imaginé de placer 
sous la même serrure collective. Les hôtes de cette triste ménagerie 

sont employés à divers travaux, mais sans aucune rétribution. Ils 
sont de plus condamnés à un silence absolu. Je crois bien qu’il faut 
attribuer à cette prohibition philanthropique leur physionomie éma-

ciée et atone. M. Eugène Sue avait proposé, si je ne me trompe, dans 
son roman des Mystères de Paris, de remplacer la peine de mort par  

la privation de la vue. Cette innovation avait été généralement  
réprouvée, comme inhumaine au premier chef ; mais la suppression 
de l’exercice de la faculté du langage n’équivaut-elle pas bien à  

celle de la vue ? Cette torture perfectionnée par la philanthropie ne 
m’inspire, je l’avoue, qu’une admiration limitée. Il me paraît toute-
fois qu’on en exempte ici quelques-uns des condamnés de la rébel-

lion. Voici, par exemple, le grand chef de la tribu des Cris, le célèbre 
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Poundmaker qui s’avance de notre côté et avec qui on nous permet 
de causer. Seulement, il faudrait savoir le cri, car Poundmaker ne 

parle ni l’anglais ni le français. Un de nos compagnons se contente 
de le dessiner, un autre de le photographier, et c’est vraiment un 
beau type de grand chef. Un visage qui n’a rien du caractère mongol, 
un front bien développé sous des cheveux noirs artistement tressés, 

un nez aquilin, des yeux intelligents, des extrémités fines, la taille 
haute et bien prise, voilà le chef des Cris. Mais sa physionomie est 
fatiguée et affaissée ; il est douteux que ce lion en cage puisse sup-

porter la perte de sa liberté, pendant les trois années auxquelles on 
l’a condamné, et jamais, d’après le témoignage unanime des mis-
sionnaires de l’Ouest, condamnation ne fut plus inique ! C’est 
Poundmaker qui a sauvé du massacre la population blanche du 

foyer de l’insurrection, et, en bonne justice, on aurait dû le récom-
penser au lieu de le punir. Mais j’aurai à revenir sur la rébellion des 
métis. Après un lunch que nous offre gracieusement le directeur du 

pénitencier, nous rentrons à Winnipeg et nous nous acquittons avec 
conscience de nos devoirs de touristes et de délégués en allant visiter 
d’abord le palais du gouvernement. C’est un gros bâtiment, récem-
ment construit, où siège la Législature et où sont établis les bureaux 

des ministères. La province de Manitoba, comme celle d’Ontario,  
ne possède qu’une seule Chambre ; en revanche, le Conseil des 
ministres ne se compose pas de moins de douze membres. C’est 

beaucoup pour un État dont la population ne dépasse pas 125 000 
habitants. La proportion de l’élément franco-canadien dans la popu-
lation et la Législature est d’un cinquième environ ; mais cette mi-
norité, précisément à cause de sa faiblesse numérique, ne se divise 

point, et la majorité est souvent obligée de compter avec elle. Des 
Français qui ne sont pas divisés, voilà un spectacle agréable à con-
templer. Mais il faut aller à Winnipeg ! À côté du palais du gouver-

nement se trouve le palais de la Cour de justice, un autre bâtiment 
tout neuf. On y juge aujourd’hui même en appel le procès du chef de 
la rébellion, Louis Riel. La salle du tribunal est vaste et bien aérée ; 
un large compartiment est réservé au public ; des extincteurs sont 

placés sur une banquette à portée de la main en cas d’incendie. Le 
président et deux juges, composant la Cour, sont revêtus de robes 
noires, quelque peu étriquées, mais plus conformes que le négligé 

des magistrats américains à nos habitudes de décorum judiciaire.  
La sentence qui condamne Riel à la pendaison est confirmée par  
un arrêt triplement et longuement motivé, le président et les deux 
juges exposant chacun isolément les motifs du verdict. Mais l’affaire 

n’est pas finie. Les défenseurs vont en appeler, en dernier ressort,  
au Conseil privé de la reine, et l’exécution qui devait avoir lieu le  
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17 sera forcément ajournée. Vient enfin la visite aux établissements 
industriels, aux écoles et aux pompes. Je me borne à noter le co-

lossal moulin à vapeur Ogilvie, qui produit par jour 1 400 sacs ou 
160 000 livres de farine, par la méthode hongroise. 53 ouvriers payés 
à raison de 2 et 3 piastres (10 fr. et 15 fr.) suffisent à cette besogne.  
Il en faudrait dix fois davantage avec nos vieux moulins à vent ou à 

eau ; il en aurait fallu cent fois, que dis-je ! mille fois plus, avec les 
moulins à bras du temps d’Homère. J’ajoute que M. Ogilvie possède 
deux établissements plus importants que celui de Winnipeg, plus 

une vingtaine d’élévateurs. Et nous sommes encore à nous de-
mander, en France, ce que c’est qu’un élévateur ! 

Tandis que les Anglais vont de préférence à l’Ouest, les Français 
occupent presque exclusivement les paroisses de l’Est, sur la rivière 

Rouge et ses affluents. Nous sommes invités à aller passer la journée 
à Saint-Pierre-Jolys, une paroisse de 850 habitants, tous de sang 
français à l’exception d’une famille irlandaise. Fondé il y a cinq ans 

seulement, Saint-Pierre-Jolys s’étend sur une longueur de 18 milles 
le long de la rivière aux Rats, à peu de distance d’une station de 
chemin de fer de Winnipeg à Saint-Paul et Chicago. Des drapeaux 
français flottent sur les habitations ; on nous accueille, comme 

d’habitude, aux cris répétés de : « Vive la France ! » mais avant de 
prendre le lunch auquel nous a conviés le curé M. Jolys, fondateur 
de la paroisse, un émule du curé Labelle ! nous allons visiter un 

village de memnonites, situé à 5 milles de distance. Chassés d’Alle-
magne par l’intolérance religieuse, les memnonites avaient été ac-
cueillis en Russie par la grande et libérale Catherine II qui leur avait 
même accordé, entre autres privilèges, l’exemption pour cent ans  

du service militaire. Cette exemption ayant expiré il y a une dizaine 
d’années, le gouvernement russe refusa de la renouveler. Alors les 
pacifiques memnonites s’en allèrent par le monde, en quête d’un 

pays où ne fleurit pas le service militaire général et obligatoire. Ils 
arrivèrent au Canada, où ils retrouvèrent un sol et un climat ana-
logues à ceux de la Russie, mais point de service obligatoire. Le 
gouvernement leur concéda gratuitement toutes les terres dont ils 

avaient besoin, et ils s’y fixèrent. Le village que nous visitons se 
compose de douze familles. Nous entrons dans une maison en bois 
de bonne apparence, où un jeune et vigoureux memnonite à barbe 

blonde nous accueille poliment, et nous présente à son père, qui met 
tout ce qu’il possède de bas allemand à notre service. Nous appre-
nons que chaque famille a une portion égale dans la communauté, 
mais qu’elle peut, à son gré, acheter et exploiter des terres en dehors 

de cette portion du domaine commun ; en outre, que les enfants qui, 
en se mariant, se séparent du foyer paternel, n’ont aucun droit à 
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réclamer une part dans le fonds primitif, qu’ils sont obligés de tra-
vailler à gages ou d’acheter eux-mêmes des terres. Notre interlo-

cuteur ajoute que les débuts de la colonie ont été difficiles, mais que 
la terre est bonne et que la prospérité est venue. Les maisons étaient 
d’abord construites en rondins, comme en Russie, et couvertes en 
chaume ; la terre battue tenait lieu de plancher. Aujourd’hui les 

planches et les bardeaux ont remplacé les rondins et le chaume. La 
chambre peinte en bleu, où se tient la famille, est chauffée par un 
gros poêle en brique, de style allemand plutôt que russe ; elle est 

garnie d’un grand lit et d’un canapé recouvert de perse. Il y a trois 
chevaux et cinq vaches à l’écurie, et plusieurs machines agricoles 
sous un hangar. C’est l’aisance, sinon la richesse. Nous demandons 
au père de famille s’il regrette la Russie. Il nous répond simplement 

qu’il n’a aucune envie d’y retourner. Ces memnonites ont acquis une 
réputation d’excellents cultivateurs ; les denrées qu’ils apportent au 
marché de Winnipeg, et, en particulier, le beurre, sont de première 

qualité ; cependant ils ne sont pas populaires. On leur reproche de 
s’isoler, de ne se marier qu’entre eux, et surtout de ne pas contribuer 
suffisamment à « faire aller le commerce », de n’acheter que le strict 
nécessaire, en un mot d’être économes. J’essaie de faire remarquer à 

leurs accusateurs que l’économie est une vertu, non un vice ; que 
l’argent que les memnonites ne dépensent pas dans les dry goods stores 

et les bar rooms, ils l’emploient à acheter du bétail, des machines et 

de la terre, et que cette manière-là de faire aller le commerce en vaut 
bien une autre ; mais j’ai bien peur que mon économie politique 

n’ait convaincu personne et que les laborieux et économes memno-
nites ne continuent à être accusés d’appauvrir le pays, en accaparant 
et en enfouissant son numéraire — lequel, par parenthèse, est en 

papier. 
Au retour, nous visitons la demeure confortable d’un habitant, le 

père La Bonté, un nom qui sent bien la vieille France. Une grande 
chambre, comme chez les memnonites, occupe tout le rez-de-

chaussée ; mais le poêle est en fonte, et il a pour appendice un four-
neau à cuire le pain ; les murs, bien blanchis, sont ornés de photo-
graphies ; un certificat de mariage est étalé dans un cadre ; il y a un 

journal déployé sur la table. Intérieur confortable et gai. La fabri-
cation des fromages, façon Chester, a été introduite récemment à 
Saint-Pierre-Jolys, et elle y donne de beaux profits. Une vache ache-
tée 60 piastres n’a pas rapporté moins de 40 piastres dès la première 

année. Voilà une belle paroisse et de bonnes gens ! 
Le lendemain, invitation à Saint-Boniface, un des premiers éta-

blissements français du grand Nord-Ouest. Le maire, la munici-

palité, le député de Saint-Boniface, le très aimable M. Royal, le 
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personnel des établissements d’éducation, nombreux et importants  
à Saint-Boniface, et l’élite de la population viennent faire accueil aux 

« Français de France ». Une adresse conçue en des termes naïfs et 
touchants leur est présentée. Je ne résiste pas au plaisir d’en citer un 
extrait. 

« Cette ville, y disait-on, a été le boulevard de la civilisation  

du Nord-Ouest. C’était ici le lieu de ralliement de tous ces hardis  
missionnaires et découvreurs qui dans ces vastes territoires encore 
inconnus illustrèrent le nom français. Vous êtes venus en ce pays 

pour visiter des frères, et nous sommes convaincus que vos cœurs 
ont ressenti une émotion bien vive en retrouvant à 2 000 milles de la 
capitale du Canada des enfants de cette belle France qui fait battre 
nos cœurs si fort. Nous sommes encore jeunes ; nous ne sommes 

qu’un simple rameau, détaché du tronc vigoureux de la vieille 
France, mais nous avons confiance dans l’avenir… Votre visite sera 
le point de départ d’une union solide et durable entre la France et 

son humble rejeton, le Canada français. Puisse cette union renouer 
plus étroitement s’il est possible les liens qui nous rattachent à la 
France ! » 

Je n’ai pu, à mon bien vif regret, être témoin de cette dernière 

manifestation d’un sentiment d’affection filiale que l’abandon, la 
distance et le temps n’ont pu altérer. Malgré les poteaux électriques 
qui illuminent les grandes artères de Winnipeg, je m’étais égaré dans 

les espaces vides que le boom a faits au milieu du futur Chicago  

du Nord-Ouest. J’errais, par une nuit sans lune, dans les prairies qui 
bordent la rivière Rouge sans parvenir à découvrir le trottoir en 
planches qui conduit au pont de Saint-Boniface. Quand je m’en suis 
tiré, hélas ! la fête était finie. 

Nous partons, demain matin, pour les montagnes Rocheuses. 
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IV 
 

Les territoires du Nord-Ouest. — Calgary.  
— Un campement d’Indiens. 

 
 

Calgary, le 16 septembre 1885. 
 
Ces immenses territoires du Nord-Ouest, qui s’étendent du  

49e degré, ligne frontière des États-Unis et du Canada, à la baie 
d’Hudson et la mer Glaciale, ont été divisés en cinq districts, Assini-
boia, Alberta, Athabasca, Saskatchewan et Kewiatin. Ils sont admi-
nistrés par un lieutenant-gouverneur, assisté d’un Conseil de 21 

membres, dont 8 nommés par le gouvernement et 13 élus. En leur 
qualité de simples territoires, ils ne sont point représentés dans le 
Parlement, mais je n’ai pas besoin d’ajouter qu’ils aspirent à l’être. 

Le chemin de fer du Pacifique canadien traverse dans toute leur 
longueur, du Manitoba aux montagnes Rocheuses, les districts mé-
ridionaux d’Assiniboia et d’Alberta, puis il entre dans la Colombie et 
va aboutir à Port-Moody, en face de l’île Vancouver. Commencés il 

y a six ans environ à l’Est et à l’Ouest, les travaux de cette énorme 
voie de colonisation et de transit sont aujourd’hui presque terminés. 
Il ne reste plus qu’une petite lacune de 35 milles à combler dans la 

région des montagnes Rocheuses. Le terminus où s’arrête actuelle-
ment le service des voyageurs est à Donald, à 1 022 milles (1 635 
kilomètres) de Winnipeg. Nous aurions bien voulu pousser jusqu’à 
l’océan Pacifique, mais il n’y a que des sentiers incertains dans la 

partie non achevée de la route, et la saison est trop avancée. Nous 
serons donc obligés de nous arrêter aux montagnes Rocheuses. 
Avant de quitter Winnipeg, nous nous sommes munis d’une autori-

sation spéciale d’emporter des spiritueux pour notre usage, car 
l’entrée sur les territoires du Nord-Ouest en est rigoureusement 
prohibée. Les vins légers, la bière même, sont compris dans cette 
prohibition. Quoique je n’aie qu’une confiance médiocre dans la 

vertu des prohibitions, je dois convenir que celle-ci est motivée par 
des raisons sérieuses. L’eau-de-vie est un véritable poison pour les 
Indiens et les métis, et, à en juger par l’usage qu’on en fait dans le 

reste du continent, elle n’est guère plus saine pour les blancs. Sans 
doute, au point de vue strict du principe du self-government, on de-

vrait laisser aux gens la liberté de boire aussi bien que de manger à 
leur guise. C’est à eux de se garer des substances nuisibles, solides  
ou liquides. Mais le principe du self-government est-il applicable à  

tout le monde ? Toutes les créatures humaines sont-elles également 
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capables de se gouverner elles-mêmes ? Une tutelle n’est-elle pas, 
dans quelque mesure, indispensable au plus grand nombre ? Peut-

être les progrès de l’art du gouvernement permettront-ils un jour de 
n’assujettir à la tutelle que les mineurs de toute race, de tout sexe et 
de tout âge ; mais, en attendant, il faut bien que nous, qui sommes 
majeurs ou qui croyons l’être, nous supportions les réglementations 

et les prohibitions plus ou moins motivées par le défaut d’aptitude  
de la multitude à se gouverner elle-même. Seulement, on peut se 
demander si le teatotalism qui fleurit dans le Nord-Ouest n’a pas quel-

que chose d’excessif. Rien que du thé, du lait ou de la limonade ! 

N’est-ce pas terriblement fade, et ne comprend-on pas que les vigou-
reux pionniers éprouvent le besoin d’assaisonner d’un peu de whisky 
prohibé ces boissons autorisées, mais aqueuses ? La bière et les vins 
légers ne seraient-ils pas un préservatif plus efficace du goût et de 

l’abus des boissons fortes ? Similia similibus curantur. 1 

De Winnipeg à Donald on ne compte pas moins de 117 stations, 
dont une centaine en pleine prairie. Ces stations, établies depuis trois 
ans à peine, ont une importance fort inégale. Les unes, et c’est le 

plus grand nombre, se composent d’une seule habitation en bois, 
peinte en chocolat et encadrée de blanc, et d’un réservoir ; les autres 
sont en train de devenir des centres de population. Dans quelques 

années, un certain nombre, telles que Brandon, Virden, Qu’Appelle, 
Swift Current, Medicine Hat et Calgary, posséderont des milliers 
d’habitants, tandis que d’autres demeureront de simples villages. 
Cela dépendra des avantages naturels de leur situation, et c’est la 

grande affaire des spéculateurs en terrains de deviner leurs chances 
d’avenir. L’immense prairie, au milieu de laquelle s’abattent les es-
saims de colons, n’a pas, à beaucoup près, partout la même fertilité. 

La région de la terre noire s’infléchit vers le Nord-Ouest à quelques 
centaines de milles de Winnipeg ; de là, jusqu’aux abords des mon-
tagnes Rocheuses, le Pacifique canadien traverse l’extrémité du 
grand plateau du Missouri, région sablonneuse et caillouteuse, où ne 

pousse qu’une herbe courte, et qui demeurera probablement toujours 
rebelle à la culture. Mais, quelle que soit la nature de son sol, la 
prairie présente, sur un parcours d’un millier de milles, l’aspect 

uniforme d’une plaine sans limites. Ce n’est pas cependant une 
surface entièrement plane : parfois la prairie est ondulée comme un 
océan sillonné de vagues énormes ; parfois aussi le sol desséché se 
fend ; les pluies et la neige fondue élargissent la crevasse qui devient 

une « coulée ». Il y a des coulées dont les bords demeurent presque 
perpendiculaires, d’autres qui s’évasent en forme de vallées. Nulle 

 
1 Principe de la guérison par les semblables (homéopathie). [Note de l’éditeur.] 
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part on n’aperçoit un arbre ou même une broussaille, rien que de 
l’herbe déjà jaunie ; çà et là une large plaque noircie par l’incendie, 

ou bien encore l’eau dormante d’un marais ou d’un lac. Le règne 
animal n’est représenté que par les lapins de prairie qui montrent de 
loin en loin leur museau jaunâtre au bord de leur terrier. Ces ani-
maux, de la grosseur d’un mulot, pullulent aussi dans les steppes de 

la Russie, où ils sont connus sous le nom populaire d’avrotchkis. Les 
Indiens, qui, à la vérité, ne sont pas difficiles en fait de cuisine, se 
régalent de leur chair, et ils se servent de leur fourrure, découpée en 

bandelettes, pour faire des tapis. De temps en temps on voit se lever 
une poule de prairie ou une outarde, gibier plus savoureux que le 
pseudo-lapin, et, sur les lacs et les marais, des bandes de canards 
sauvages. Jadis la prairie nourrissait des troupeaux innombrables de 

buffalos ; les Indiens et les métis vivaient principalement de leur 
chair, fraîche ou desséchée, ou bien encore hachée et confite dans de 
la graisse. C’était le pemmican dont il est si souvent question dans 

les récits des voyageurs et dans les romans de Gustave Aymard et du 
capitaine Mayne-Reid. Maintenant, hélas ! on ne voit plus guère de 
buffalos que dans le jardin zoologique du pénitencier de Stony 
Mountain. Les colons blancs qui ont envahi la prairie avec leurs 

armes perfectionnées les ont détruits en peu d’années. En une seule 
saison, on en a abattu plus de 120 000. Tout le long de la voie, on 
aperçoit leurs ossements et leurs crânes cornus, formant des taches 

blanches au milieu de la prairie. Contraste curieux ! à ces débris de 
la nature sauvage se mêlent d’autres débris qui jalonnent la marche 
de l’homme civilisé du monde américain : je veux parler des boîtes 
vides en fer-blanc des conserves de Chicago, corned beef, oysters,  

lobsters, apples, pears, que les ouvriers du Pacifique canadien et les 

voyageurs ont semées sur le parcours du chemin. Sans ces produits 
perfectionnés de l’industrie alimentaire, Dieu sait si la Compagnie 
serait parvenue à nourrir ses ouvriers en plein désert. Et voilà  
comment les progrès de la fabrication des conserves ont aidé à ceux 

de la construction des chemins de fer. 
Nous ne mettons pas moins de deux jours pour franchir les 839 

milles qui séparent Winnipeg de Calgary, où nous allons faire halte. 

Les trains ne font pas plus de 30 kilomètres à l’heure, et passé Cal-
gary ils n’en font plus que 20 où 25, car le service régulier commence 
seulement à fonctionner. Il n’y a que trois trains par semaine jusqu’à 
Calgary, et un seul de Calgary à Donald. C’est assez dire qu’il ne 

faut pas manquer le train. Il est vrai qu’on le rattrape aisément à la 
course. Comme les abords de la voie, nos chars, pour me servir de 
l’expression canadienne, offrent un aspect composite de civilisation 

et de sauvagerie : le pullmann car luxueux est peuplé de gentlemen 
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corrects qui exhibent un linge blanc irréprochable, et de jeunes 
misses absorbées dans la lecture des romans de la Circulating library 

que le stewart met en location, tout en combinant ce commerce 

intellectuel avec celui des pommes et des oranges ; les autres chars, 
ceux dits de première classe aussi bien que les emigrant sleeping cars, 

sont remplis d’une foule de gars solides aux larges épaules, ouvriers 
du chemin de fer, mineurs, cowboys (gardiens de bestiaux), artisans, 
colons, blancs ou métis, que les soins de la toilette préoccupent 

médiocrement, et qui font un usage immodéré de cet ustensile uni-
versel et caractéristique du monde américain : le crachoir. Encore 
est-ce un raffinement de luxe, auquel ils ne se plient qu’après y avoir 

été façonnés par l’éducation. Aux stations indiquées pour le dé-
jeuner, le lunch ou le dîner, on se précipite hors du train et on se 
dirige, au jugé, en suivant un trottoir en planches, du côté d’une 

baraque en bois, décorée du nom d’hôtel, où retentit l’appel désespé-
ré d’une sonnette ; quelquefois, quand il y a concurrence, un gong 
fait concurrence à la sonnette. Le déjeuner, le lunch et le dîner se 
composent invariablement de beefteacks, de côtelettes et d’une apple 

pie ou d’une blueberry pie (tartes aux pommes ou aux myrtilles), avec 

des pommes de terre, un verre de lait et deux tasses de thé ; le tout 

au prix modéré de 50 cents (2 fr. 50) ; modéré, dis-je, car les prix de 
toute chose, les grosses denrées alimentaires exceptées, montent à 
mesure qu’on s’avance vers l’Ouest. Dans la région des montagnes 

Rocheuses, c’est tout au plus si le pouvoir d’achat de la piastre ou  
du dollar (ces deux monnaies canadienne et américaine circulent sur 
le même pied) équivaut à celui du franc. On jette un coup d’œil sur 
le monde bigarré qui encombre le trottoir et les alentours ; notre 

attention se porte naturellement sur les Indiens dont les guenilles de 
couleurs autrefois éclatantes contrastent avec les « complets » des 
rivales américaines de la Belle Jardinière. 

À Regina, la capitale du Nord-Ouest, où nous avons passé  

pendant la nuit, notre train a pris deux prisonniers Peaux-Rouges 
accompagnés d’un missionnaire oblat, le Père Cochin, et escortés 
par des agents de la police montée, en jaquette rouge, et la ceinture 

de cuir jaune garnie de cartouches. Ces deux Peaux-Rouges ont le 
teint jaune brun comme tous les Peaux-Rouges, et le type mongol 
très accusé, yeux noirs et pommettes saillantes ; ils sont chaussés de 
mocassins brodés de perles et portent des colliers de verroterie : l’un, 

le frère de Poundmaker, est un colosse de 6 pieds 4 pouces, il a  
les membres libres ; l’autre a une chaîne rivée aux pieds. Le Père 
Cochin a assisté aux principaux épisodes de la rébellion, sa soutane 

usée montre encore le trou d’une balle ; il a été prisonnier de 
Poundmaker, et si sa vie et celle des autres blancs a été épargnée par 
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les jeunes guerriers de la bande, c’est à l’intervention de leur grand 
chef qu’il le doit. Il lui en est naturellement reconnaissant et ne s’ex-

plique pas que les juges anglais de Regina aient enfermé son sauveur 
dans les cellules perfectionnées et grillées de Stony Mountain. 

Nous arrivons enfin à Calgary, la quatre-vingt-quinzième station 
du Pacifique canadien depuis Winnipeg, et la localité la plus im-

portante de cette région du Nord-Ouest. Située dans une espèce de 
cirque, au confluent de deux rivières, le Bow et l’Elbow, dont les 
rives boisées et relevées en amphithéâtre lui servent de ceinture, 

Calgary ne date que de deux ans, et compte déjà un millier d’habi-
tants. Elle possède, comme Winnipeg, une large Main street, avec 
des tronçons de trottoirs en bois, mais sans pavage ni éclairage, et 
une Atlantic-Avenue, avec un magasin géant, Mammoth store, où l’on 

vend des conserves alimentaires, de la mercerie, des pipes et des 

cigares, des soieries, des pantalons et des chemises en cuir de buffle 
qui servent à vêtir les cowboys, des couvertures multicolores dans 
lesquelles se drapent les Indiens, du café, du thé et des bonbons. Le 

Royal-Hôtel où nous descendons est encombré de voyageurs. Les 
chambres à coucher sont sous le toit en mansarde, et il n’y en a que 
pour les dames ; on nous loge dans un couloir, où sont installés  
des lits à fond de bois garni d’une mince paillasse. Cependant le 

Royal-Hôtel est un hôtel patent. Son propriétaire, qui l’a apporté de 

Montréal, après en avoir préalablement numéroté les morceaux qu’il 
a ensuite rajustés lui-même, a obtenu un brevet pour sa construction 
à la fois solide, confortable et économique. Économique à coup sûr, 

car le corps de bâtiment en planches et madriers du Royal-Hôtel n’a 
coûté que 250 piastres, auxquelles il a fallu ajouter pareille somme 
pour le transport de Montréal à Calgary, environ 3 000 kilomètres : 

en tout 500 piastres ou 2 500 francs. Ce n’est pas cher pour le pre-
mier hôtel, first rate hotel, de la future capitale du district de l’Alberta, 

un district grand comme la France. En revanche, le personnel coûte 
un bon prix. Les garçons se paient à raison de 50 piastres par mois, 
le cuisinier en reçoit 60 (3 600 fr. par an), les servantes 25 piastres, et 

tout ce monde est logé et nourri. Les salaires des ouvriers et des 
artisans sont à l’avenant ; ils vont, selon les métiers, de 2 1/2 à 3 
piastres 1/2 par jour. La viande de bœuf et de porc coûte 15 cents 

(75 centimes) la livre, tandis qu’elle ne coûte que 10 cents à Win-
nipeg ; le beurre se paie de 25 à 40 cents, etc., etc. Ce n’est pas bien 
cher ; aussi sommes-nous fortement nourris, sinon somptueusement 
logés, au prix modique de 2 piastres par jour. Cependant le capital, 

lui aussi, est grassement rétribué ; le taux de l’intérêt varie de 15 à 
24%. Que voulez-vous ? Le travail et le capital sont rares, tandis que 
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la terre est abondante. On peut se procurer aux abords de Calgary  
1 acre (40 ares) de bonne terre au prix d’une journée de travail. 

Rien n’est plus curieux que d’observer, dans ces cités en voie de 
formation, comment s’implantent et se groupent ou se juxtaposent 
les différentes branches de commerce et d’industrie. À côté de 
l’hôtel, premier établissement d’une station d’ouvriers et de colons,  

il y a un land office, bureau pour la concession des homesteads et 

l’achat des terres ; puis vient un quincaillier qui vend toutes sortes 
d’ustensiles et d’articles en fer, en bois et en acier, sans oublier les 
machines agricoles ; un fabricant de tentes qui construit aussi des 

maisons ; un libraire qui joint au commerce insuffisant des livres et 
des articles de papeterie la vente des pipes et des cigares ; un barbier, 
un boucher, un épicier, un boulanger, un jeu de quilles, un bureau  
de journal, le Calgary Herald, et finalement — très petitement logé 

celui-là, car personne ne se soucie de faire aller son commerce — un 
undertaker, entrepreneur de pompes funèbres. Plus loin, de vastes 

écuries et remises, où l’on peut loger ses chevaux et voitures, de so-
lides et légères américaines, ou en louer à tant l’heure ou la journée : 
5 piastres par jour pour les voitures. Aux environs, un billiard hall, 

une banque et quatre églises, consacrées à différents cultes. Et ne 

croyez pas que ces établissements divers, improvisés sur place ou 
importés de toutes pièces, aient gardé leur couleur primitive de bois 
fruste. Ils sont peints de couleurs vives, en vert, en bleu, en gris lilas, 

en jaune brun, avec de jolis encadrements et des enseignes voyantes. 
La palme de la décoration appartient au barbier, dont le majestueux 
établissement est orné de grandes glaces à travers lesquelles on aper-
çoit les patients étendus dans de vastes fauteuils, la tête renversée et 

la figure blanche de mousse de savon. Il y a cependant encore un 
bon nombre d’espaces vides dans la Main street de Calgary, mais les 
habitants des rues voisines, moins achalandées, les auront bientôt 

remplis. Le procédé est simple et économique. Voici par exemple un 
law office qui avait été construit, on ne sait pourquoi, à une dizaine de 

mètres de distance de l’artère principale. Dans la matinée du jour de 
notre arrivée, le propriétaire s’est armé d’un cric, il a soulevé son 

immeuble (?) et introduit par-dessous deux gros rouleaux glissant sur 
des madriers ; il a attelé à cet appareil de locomotion immobilière 
deux chevaux vigoureux qu’il fouette à tour de bras, et dans l’après-
midi la Main street compte un vide de moins et une maison de plus. 

À côté de Calgary se trouve un établissement des missions, dirigé 
par le Père Lacombe, un des plus anciens et des plus courageux 
apôtres du Nord-Ouest. Le Père Lacombe n’est pas seulement un 

apôtre, c’est un savant polyglotte ; il connaît la plupart des idiomes 
des Indiens et a publié un dictionnaire de la langue crie, le plus riche 
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de ces idiomes. Nous le rencontrons à la mission, en compagnie de 
Mgr Grandin, le vénérable évêque de Saint-Albert, et certes nous ne 

pouvions mieux nous adresser pour obtenir des renseignements sur 
les Indiens et la question indienne. Mais d’abord nous manifestons 
le désir de voir les Indiens chez eux. Le Père Lacombe nous offre, 
avec une aimable obligeance, de nous conduire à un campement des 

Indiens Sarcis, dont nous apercevons quelques tentes dans le voisi-
nage, et qui possèdent une réserve à 7 ou 8 milles de Calgary. Nous 
acceptons avec reconnaissance, et nous voilà en route à travers la 

prairie. Nous traversons, non sans cahots, la rivière à gué et nous 
longeons de superbes champs d’avoine et de riches pâturages garnis 
de bestiaux, auxquels succède un terrain marécageux. Au lieu de 
suivre notre guide, nous voulons couper court, et voilà nos chevaux 

embourbés jusqu’au ventre dans une fondrière. Sans s’étonner de 
l’accident, le bon abbé, qui en a vu bien d’autres, défait ses chaus-
sures, dételle les chevaux et les retire du bourbier. Nous sommes 

heureusement à deux pas de la réserve. En montant au haut d’une 
crête, nous apercevons dans le fond d’une large vallée, au bord de la 
rivière que nous avons traversée, une vingtaine de tentes et autant de 
masures en rondins ; un peu plus loin, une maison d’apparence 

modeste, où réside l’administrateur de la réserve. Les tentes en toile, 
de forme conique, avec une ouverture par laquelle s’échappe la 
fumée, sont dressées sur une armature de perches rassemblées par le 

bout ; la partie inférieure est blanche, le haut est jauni et noirci par la 
fumée. Des squaws qu’un œil exercé peut seul distinguer de leurs 
époux, des enfants à demi nus et des chiens de toute taille sont oc-
cupés ou circulent autour des tentes ; des poneys paissent dans la 

prairie ; pas d’autre culture qu’un champ de pommes de terre. On 
nous a vus. Un groupe se forme et vient nous examiner curieuse-
ment. Cette fois, nous n’avons plus affaire, comme dans la province 

de Québec, à des Indiens en veston ou en paletot. Quoique l’in-
vasion des blancs et la disparition des buffalos aient complètement 
bouleversé depuis quelques années leurs conditions d’existence, les 
Sarcis, comme les autres tribus du Nord-Ouest, ont conservé leurs 

habitudes et leurs costumes. Ceux qui nous entourent ont la figure 
peinte d’ocre ou de vermillon, avec des raies bleues ; ils portent de 
larges boucles d’oreilles, et leurs longs cheveux noirs, rudes comme 

des crins, sont relevés en houppe sur le sommet de la tête et tressés 
en cadenettes. Les uns se drapent dans des couvertures multicolores, 
vertes, bleues, jaunes, violettes, les autres dans un ample manteau 
rouge ; ils ont les poignets garnis de bracelets en verroterie, les 

jambes sont couvertes d’un bout de pantalon rouge ou brun orné de 
franges, mais qui ne monte pas au-dessus du genou et se dérobe sous 
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la couverture. Portent-ils des chemises ? C’est un mystère que je n’ai 
pu éclaircir. En revanche, leurs pieds, petits et cambrés, sont chaus-

sés d’élégants mocassins brodés de perles, dont la forme varie selon 
les tribus. Un de nos compagnons veut les photographier. Ils s’y 
refusent absolument, même en échange d’une légère rétribution, et 
l’un d’eux jette des regards méfiants et farouches sur l’appareil,  

en excitant ses compagnons à le briser. Quelques mots du Père La-
combe calment les esprits ; l’appareil est remis dans une valise, non 
sans être l’objet d’une surveillance particulière. Nous prenons un 

lunch sur l’herbe, entourés de nos hôtes sauvages, qui fument leurs 
courtes pipes en bois, et ne dédaignent pas d’accepter nos cigares ; 
puis nous allons faire une visite à l’administrateur de la réserve. Ce 
fonctionnaire habite une petite maison bâtie en rondins, à côté d’un 

champ de pommes de terre, et ses fonctions, assez complexes, con-
sistent à faire la police, à donner aux Indiens des notions d’agri-
culture, et surtout à les nourrir. Car les Sarcis sont des pensionnaires 

de l’État. On leur distribue tous les jours 1 livre 1/4 de viande par 
tête, avec des pommes de terre et des légumes cultivés dans la ré-
serve. Ils reçoivent en outre 5 piastres par an pour leurs vêtements et 
leurs menus plaisirs. L’administrateur leur permet aussi de vendre 

des pommes de terre et des légumes, quand l’approvisionnement 
d’hiver est assuré ; mais il se plaint de leur paresse et de l’impos-
sibilité de les assujettir à un travail régulier. Il nous présente le chef 

de la tribu, Tête-de-Boeuf, qui nous autorise gracieusement à visiter 
sa tente. Nous traversons le campement au bruit des aboiements des 
chiens, et nous entrons dans la demeure du chef par une ouverture 
basse et étroite, découpée dans la toile. L’intérieur est spacieux, mais 

le mobilier est simple : deux coffres, des ustensiles de cuisine, un 
fusil. Au milieu, une marmite fume, suspendue à des bâtons croisés 
au-dessus d’un feu de broussailles. Des lopins de viande sèchent sur 

des ficelles. Trois squaws sont assises sur des escabeaux ; deux de 
ces dames jouent aux cartes, et leur jeu les absorbe à tel point 
qu’elles jettent à peine un coup d’œil sur les visiteurs et les visi-
teuses ; la troisième brode des mocassins en surveillant le contenu de 

la marmite. Les Sarcis sont polygames. Mais Tête-de-Bœuf se con-
tente de deux femmes. Ces tentes indiennes sont plus faciles encore  
à déplacer que les maisons de Calgary. Quand la tribu veut changer 

de campement, on défait les tentes, on construit des brancards avec 
les perches, on les charge de la toile et du mobilier ; on y attelle les 
chiens ; les femmes s’attachent au dos les bébés debout dans leurs 
berceaux, les hommes montent à cheval, et on va s’établir ailleurs ; 

seulement, comme on ne peut plus sortir de la réserve, sous peine 



CANADA — RUSSIE — CORSE — ANVERS                            45 

d’être privé des subsides du gouvernement, les déplacements devien-
nent rares ; c’en sera fait bientôt de la vie nomade. 

Nous faisons nos adieux à Tête-de-Bœuf, nous remercions l’ob-
ligeant administrateur de la réserve, et nous reprenons le chemin de 
Calgary. En montant la côte, nous admirons les fières silhouettes, 
découpées sur l’horizon clair, des cavaliers indiens drapés dans leurs 

couvertures. C’était certainement une noble race de chasseurs et de 
guerriers, mais ses jours sont désormais comptés. Les Indiens qui ne 
s’assimileront pas aux blancs, qui ne se résigneront pas à devenir 

agriculteurs, artisans, avocats ou notaires, comme leurs confrères des 
environs de Québec, sont destinés fatalement à disparaître. En at-
tendant, ai-je besoin de dire que le contact des blancs n’a pas contri-
bué précisément à élever leur caractère et à améliorer leurs mœurs ? 

En rentrant à Calgary, on nous signale des tentes appartenant à cette 
tribu des Sarcis que nous venons de visiter, et autour desquelles rôde 
un troupeau de squaws. Vous n’ignorez pas que, dans les pays neufs, 

le nombre des hommes l’emporte d’ordinaire sur celui des femmes. 
Dans le Nord-Ouest, et surtout dans les régions où les travaux du 
chemin de fer sont en voie d’exécution, la proportion est au moins 
des deux tiers. En outre, dans ces régions soumises aux lois prohibi-

tives de l’intempérance, sinon de l’incontinence, les distractions sont 
rares. Que faire, par exemple, dans un bar comme celui de notre 
Royal-Hôtel, où l’on ne débite que du champagne cider, du Belfast 

ginger ale et du Blackwoods pure fruits syrup ? Les Sarcis ont compris 

d’instinct le parti lucratif qu’ils pouvaient tirer de cette situation ; ils 

ont apporté ou amené au marché la marchandise la plus demandée. 
Voilà comment j’ai retrouvé, au pied des montagnes Rocheuses, les 
mœurs de nos boulevards extérieurs, et de quelle façon la sauvagerie 

s’y assimile à la civilisation. 
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V 
 

La question indienne. — Les montagnes Rocheuses.  
— Le Pacifique canadien. 

 
 

Dans la Prairie, le 20 septembre 1885. 
 
Les Indiens du Nord-Ouest sont divisés en un grand nombre de 

tribus différentes, Cris, Saulteux, Pieds-Noirs, Sioux, Assiniboines, 
Montagnais, Esquimaux, éparpillées sur une superficie de plus de  
8 millions de kilomètres carrés. Avec la précision étonnante qui la 
caractérise, la statistique officielle en a compté 75 007 dans le dernier 

recensement. Il y en aurait, en outre, 30 775 dans les provinces de 
l’Est. Ceux-ci sont convertis au christianisme, ils ont adopté le  
costume et la manière de vivre des blancs. Ceux-là, au contraire, ont 

conservé, pour la plupart, la religion, le costume et les mœurs de 
leurs ancêtres. Ils adorent généralement un bon et un mauvais  
Esprit, mais c’est à ce dernier qu’ils adressent surtout leurs offrandes, 
car ils redoutent les effets de sa colère, tandis qu’ils comptent sur 

l’indulgence de son collègue. On retrouve aussi, chez quelques-unes 
de leurs tribus, le culte du soleil. Nous avions remarqué, par ex-
emple, dans la réserve des Sarcis, deux mâts auxquels se trouvaient 

suspendues des bourriches enveloppées de paille. Ces mâts ont été 
dressés pour la fête du soleil, et les bourriches contiennent le ma-
tériel du culte. À des intervalles plus ou moins éloignés, selon le zèle 
des fidèles, on célèbre cette fête en grande pompe. Aux mâts sont 

attachées des lanières aiguës que les dévots s’enfoncent dans la chair 
en se suspendant à la manière des fakirs de l’Inde. Autrefois, la fête 
du soleil se célébrait loin des regards profanes ; on m’assure que les 

blancs peuvent aujourd’hui y assister… en payant leur place. Vous 
voyez qu’il ne faut pas désespérer de la civilisation des Sarcis. 
Quoique, à nos yeux européens, tous les Indiens se ressemblent, il y 
a entre eux des différences et des inégalités physiques et morales 

aussi sensibles qu’elles peuvent l’être parmi les peuples civilisés. Les 
Cris ont l’esprit plus ouvert que les Pieds-Noirs ou les Assiniboines, 
et Mgr Grandin, qui a vécu longtemps chez les Montagnais de la 

rivière de la Paix, nous fait le plus vif éloge de leurs qualités morales 
et, en particulier, de leur respect de la propriété. Cette notion de la 
propriété que certains légistes considèrent comme une création de la 
loi, et que nos communistes prétendent, de leur côté, supprimer par 

une autre loi, elle est aussi profondément ancrée dans le cœur du 
sauvage que dans celui de l’homme civilisé. Presque toutes les 
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guerres des tribus indiennes ont eu pour origine des contestations sur 
la propriété et les limites des territoires de chasse, et la propriété 

individuelle n’est pas regardée chez ces sauvages comme moins 
respectable que la propriété collective. Mgr Grandin nous cite à cet 
égard un fait caractéristique. Quand un Indien a découvert le gîte 
d’un gibier, il indique sa trouvaille par une marque particulière. Dès 

ce moment, le gibier est considéré comme lui appartenant, et nul ne 
s’aviserait de le chasser. C’est ainsi que, depuis plusieurs mois, un 
chasseur montagnais avait marqué un gîte de castors, en attendant la 

visite du prélat, auquel il voulait offrir ce mets délicat ; des centaines 
de chasseurs avaient passé au même endroit et avaient respecté la 
marque. 

Avant l’invasion de la colonisation blanche dans le Nord-Ouest, 

les tribus indiennes vivaient paisiblement sur leurs terrains de chasse. 
Les innombrables troupeaux de buffalos, les castors, les antilopes, et, 
à leur défaut, les lapins de prairie, les canards sauvages, les poissons 

des lacs et des rivières fournissaient un menu abondant et suffisam-
ment varié à leur cuisine. Le vol était inconnu chez les sauvages 
aussi bien que chez leurs demi-frères les métis ; on ne savait point ce 
que c’était qu’une serrure dans le Nord-Ouest. On n’y connaissait 

pas davantage les règlements et les taxes. La Compagnie de la baie 
d’Hudson, qui possédait nominalement ces vastes territoires, se 
contentait d’exploiter les animaux à fourrures, elle ne s’inquiétait 

point des autres. Mais cet âge d’or de l’état sauvage prit fin lorsque 
la Compagnie eut cédé ses droits de possession ou d’occupation au 
Dominion du Canada. Le Dominion s’empressa d’établir son auto-
rité dans le Nord-Ouest, en y expédiant un appareil administratif du 

dernier modèle et en organisant une police montée. Il fit commencer 
le cadastre des terres et s’efforça d’attirer les colons dans ce magni-
fique domaine agricole, dont la richesse avait été jusqu’alors ignorée. 

Tout cela n’alla point sans difficultés. Il fallut dompter la rébellion 
des métis, qui trouvaient mauvais qu’on les eût cédés comme un 
troupeau de moutons sans demander leur avis ; il fallut aussi expro-
prier les Indiens de leurs terrains de chasse. En traitant séparément 

avec les tribus, on réussit à persuader à ces enfants de la nature 
d’échanger leur existence libre, mais précaire, dans la Prairie sans 
limites, contre la vie assurée et sans souci du lendemain des pen-

sionnaires d’un État civilisé. Aux uns, le gouvernement se chargea 
de fournir une ration quotidienne de viande de bœuf avec un peu 
d’argent de poche ; il se contenta de mettre à la disposition des 
autres un matériel agricole, des semences et le reste, en leur en-

voyant des professeurs d’agriculture et en s’engageant à acheter au 
besoin leurs produits. Les Indiens consentirent, sans trop de peine,  
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à accepter ce marché séduisant, et combien d’hommes civilisés en 
auraient fait autant à leur place ? Être nourris par le gouvernement, 

n’est-ce pas l’idéal que poursuivent chez nous les théoriciens les plus 
progressifs ? Il y eut bien cependant quelques protestations. — Tout 
ce que vous nous avez donné et tout ce que vous pourrez nous  
donner encore, disait un vieil Indien, ne vaut pas un pied de cette 

terre que vous nous avez prise. — Mais ces protestations demeurè-
rent sans écho ; la plupart des tribus consentirent à traiter et à se 
laisser cantonner dans des réserves. Ajoutons, pour être juste, que, si 

les Indiens avaient refusé d’accepter cette expropriation, plus ou 
moins à l’amiable, ils auraient fini par être submergés par le flot 
irrésistible de la colonisation. On les aurait expropriés à coups de 
fusil et leurs ossements blanchiraient dans la Prairie, mêlés à ceux 

des buffalos. — J’ai été témoin, à ce propos, d’une discussion inté-
ressante entre un missionnaire et un abbé colonisateur, dont le seul 
défaut est d’être protectionniste. Le missionnaire, qui depuis un 

quart de siècle vit au milieu des Indiens et qui leur porte une affec-
tion paternelle, protestait contre le droit d’expropriation que s’ar-
rogent les hommes civilisés ou prétendus tels à l’égard des races 
qualifiées d’inférieures. Les Indiens, disait-il, vivaient heureux et 

libres sur leurs terrains de chasse. De quel droit, sinon du droit du 
plus fort, les leur avez-vous enlevés ? Que leur avez-vous donné en 
échange ? Vous leur avez donné des besoins et des vices qu’ils igno-

raient ; vous les avez condamnés à vivre dans une oisiveté malsaine 
ou à s’assujettir à un travail régulier et mécanique qui leur répugne 
et auquel ils ne sont pas propres. Voilà les bienfaits de votre civili-
sation ! À quoi l’abbé colonisateur répondait non sans raison : Il se 

peut que les Indiens n’aient pas gagné grand’chose au contact des 
blancs ; mais quelques tribus de chasseurs à l’état sauvage avaient-
elles le droit de fermer un continent à l’industrie progressive de 

l’homme civilisé ? Ces terres noires, d’une inépuisable fertilité, les 
Indiens les laissaient telles que la nature les avait faites ; elles fourni-
ront une subsistance abondante à des millions de cultivateurs, armés 
de l’outillage progressif de la civilisation. La même étendue de terre 

qu’exige l’industrie primitive de la chasse pour nourrir d’une ma-
nière précaire une seule famille peut fournir une subsistance assurée 
à deux cents familles d’agriculteurs. Si l’Indien ne veut pas renoncer 

à son industrie arriérée pour adopter notre industrie progressive, 
c’est tant pis pour lui ! L’intérêt général de l’humanité passe avant 
l’intérêt particulier d’une race. Certes, l’abbé colonisateur avait 
raison. Mais quoi ! si l’intérêt général de l’humanité autorise les 

blancs à aller faire concurrence aux Indiens chez eux et à les obliger 
à renoncer à leur industrie primitive, ne peut-on pas invoquer aussi 
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cet intérêt supérieur pour obliger les blancs arriérés et routiniers à 
subir la concurrence des blancs progressifs ? Si l’on refuse aux 

Peaux-Rouges le droit de se protéger contre le progrès, est-il juste et 
raisonnable d’accorder ce droit aux Peaux-Blanches ? 

C’est une justice à rendre au gouvernement canadien, qu’il a fait 
tous ses efforts pour amener ces races primitives à la civilisation. Il a 

pris les Indiens sous sa protection immédiate et il s’est appliqué à 
remplir à l’égard de ces sauvages pupilles, qu’il dépouillait de leurs 
biens dans un intérêt supérieur, tous les devoirs d’un tuteur cons-

ciencieux et bienveillant. Il les a placés dans des réserves où les 
blancs n’ont pas le droit de s’établir ; il a chargé des agents spéciaux 
de veiller à leurs besoins, et d’y pourvoir dans une sage mesure ; il a 
institué dans les réserves des écoles d’agriculture et d’industrie, où 

les Indiens peuvent apprendre le métier le plus conforme à leurs 
goûts et à leurs aptitudes ; il a fait toutes sortes de règlements des-
tinés à les préserver des vices de la civilisation et à leur en inculquer 

les vertus. Malheureusement, les gouvernements modernes ont beau-
coup d’affaires sur les bras ; et, si l’on songe, d’ailleurs, combien les 
fonctions de tuteur sont délicates, combien il est difficile de diriger 
l’éducation d’un enfant, on s’expliquera que le gouvernement ca-

nadien n’ait pu réussir, malgré son bon vouloir, à mener à bien la 
transformation de ses milliers de pupilles rouges, fils de chasseurs et 
de guerriers, en cultivateurs ou en artisans paisibles et sédentaires. 

Le mécanisme constitutionnel et les exigences de la lutte des partis 
aggravaient encore les difficultés de sa tâche. Au Canada, aussi bien 
qu’ailleurs, les états-majors politiques sont obligés de récompenser 
les services de leurs partisans, et en particulier ceux qui leur ont valu 

la victoire dans les luttes électorales. La seule monnaie dont ils puis-
sent disposer consiste dans les emplois publics, autrement dire les 
« places ». Les places servent donc, avant tout, à récompenser les 

services politiques. Ceux qui les obtiennent à ce titre, et qui sont na-
turellement portés à considérer la récompense qui leur est accordée 
comme inférieure aux services qu’ils ont rendus, ne l’acceptent guère 
qu’à titre d’acompte et avec l’espoir d’obtenir bientôt une position 

supérieure. Naturellement aussi, ils ne se croient point tenus de se 
laisser absorber par le détail fastidieux de fonctions qu’ils jugent au-
dessous de leurs facultés ; ils savent, au surplus, que leur avance-

ment dépendra beaucoup plus des services qu’ils seront encore en 
mesure de rendre au parti que de ceux qu’ils rendront au public. 
Ajoutez à cela qu’il y a toujours et en tout pays, dans le personnel 
des partis, des individualités médiocrement recommandables et  

plus ou moins compromettantes qu’on est bien aise de ne point 
laisser trop en vue. Le Nord-Ouest offrait à cet égard des avantages 
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manifestes. On s’explique ainsi que, à part quelques honorables 
exceptions, il soit devenu une sorte de caput mortuum administratif, 

et que les agents auxquels le gouvernement confie la tâche délicate 

d’administrer, d’instruire et de civiliser ses pupilles rouges échouent 
dans cette tâche laborieuse et ingrate. Par un hasard fâcheux, ils ap-
partiennent presque tous au personnel administratif anglo-canadien. 
Ils ne connaissent pas le français des métis et ils daignent encore 

moins apprendre les dialectes des Indiens. C’est par l’entremise 
suspecte d’interprètes souvent peu versés dans les langues indiennes 
qu’ils communiquent avec leurs administrés et leur enseignent les 

arts de la civilisation. Faut-il s’étonner si les écoles d’agriculture et 
d’industrie ne donnent aucun résultat utile, malgré les gros frais 
qu’elles occasionnent, et si l’on commence décidément à désespérer 
de la civilisation des Indiens ? 

Ce n’est pas tout. Quoique les agents indiens soient convena-
blement rétribués, quelques-uns imitent, assure-t-on, les procédés 
ingénieux de leurs voisins des États-Unis et reviennent de l’Ouest 

avec de jolies économies. Ils sont soumis cependant à un système 
d’inspection rigoureux ; mais à qui les inspecteurs s’adresseraient-ils 
sinon aux agents eux-mêmes pour se renseigner sur l’administration 
des agences ? Leurs rapports sont donc aussi satisfaisants que  

possible. S’ils prenaient leurs informations chez les pupilles, au lieu 
de les demander aux tuteurs, peut-être auraient-ils à signaler des 
résultats moins flatteurs. Ils seraient obligés de constater, par ex-

emple, que, dans telle réserve, l’administrateur exige du cultivateur 
indien six sacs de blé en échange d’un sac de farine ; que, dans telle 
autre, soixante individus sont morts de privations et de misère en 
une seule saison. Dieu sait comment des révélations si peu d’accord 

avec la belle économie du système et les intentions paternelles du 
gouvernement seraient accueillies ! Mieux vaut laisser aller les 
choses que de troubler la quiétude satisfaite de l’administration. Les 

Indiens, à la vérité, sont moins satisfaits, et si une cinquantaine 
d’entre eux seulement ont pris part à la révolte des métis, cela tient 
surtout à l’influence des missionnaires, à la sagesse et à la modé-
ration du grand chef Poundmaker, qui a empêché ses jeunes guer-

riers de se jeter dans le sentier de la guerre. On a récompensé Pound-
maker en l’enfermant dans une cage grillée de Stony Mountain.  
Est-ce suffisamment encourageant pour ceux qui seraient tentés de 

l’imiter ? Cette question compliquée de celle des métis pourrait bien 
quelque jour devenir menaçante pour la paix du Nord-Ouest, et j’ai 
peur que les plus beaux règlements du monde ne parviennent point à 
la résoudre. Il faut en convenir : aucun gouvernement n’a réussi 

jusqu’à présent à exercer une tutelle efficace et vraiment bienfaisante 
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sur les races inférieures. Seuls les jésuites du Paraguay étaient venus 
à bout de cette tâche ardue. Je me demande pourquoi on ne les 

chargerait pas, eux et les autres ordres religieux, de la reprendre. Ce 
serait un moyen d’utiliser leur activité parfois stérile, sinon nuisible 
ailleurs. En outre, ils entreprendraient certainement, moyennant un 
fort rabais, la tutelle des Indiens. L’économie serait de 50% au 

moins. Mais c’est une utopie ! Ne faudrait-il pas diminuer d’autant 
le nombre des places ? S’il s’agissait de l’augmenter, ce serait plus 
facile. 

La question indienne m’a entraîné un peu trop loin. Je reviens  
à notre itinéraire. Nous quittons Calgary, et, après avoir franchi 
encore une soixantaine de milles de prairies ondulées, nous entrons 
dans les montagnes Rocheuses. C’est un changement de décor à vue, 

et l’effet en est magique. Quoique moins élevées que les Alpes et les 
Pyrénées, les montagnes Rocheuses conservent des neiges perpé-
tuelles, et l’on aperçoit, au passage, de vastes glaciers sur les pentes 

abruptes et dénudées de leurs hauts sommets. Au-dessous des neiges 
et des glaciers, leurs flancs sont noirs de pins et de mélèzes. Dans les 
vallées, les bouleaux et les autres essences étalent leurs feuillages 
rougis ou jaunis par l’été indien. Le chemin de fer suit d’abord la 

vallée du Bow, puis il entre, pour ne plus la quitter, dans celle de  
la Columbia, qui descend par une série de cascades et de rapides  
vers l’océan Pacifique. Cette descente n’a pas moins d’un millier de 

mètres. Aussi les pentes atteignent-elles, si elles ne les dépassent, 
4% ; et quelles courbes ! Qu’il me suffise de dire que, dans une  
traversée de plus de 100 milles, nous n’avons compté que quatre 
tunnels, dont le plus long n’a pas 200 mètres. Le chemin côtoie 

constamment la Columbia, et parfois c’est à peine s’il y a place pour 
la voie et pour la rivière, au fond de la gorge sinueuse encaissée dans 
des roches énormes. Rien d’audacieux et de pittoresque comme cette 

traversée dans l’abîme. 
Les eaux bleues et écumeuses de la Columbia roulent sur un lit 

de cailloux et de sable mêlé de poussière et de pépites d’or. On me 
montre un échantillon de ces pépites grosses et aplaties comme des 

lentilles ; mais elles ne « paient » pas ; il faut dépenser 19 piastres 1/2 
pour en extraire 20 de ce sable aurifère ; aussi l’exploitation en a-t-
elle été abandonnée. Les mineurs donnent la préférence aux mines 

d’argent, quoiqu’elles leur ménagent aussi des déceptions cruelles. 
Avant d’entrer dans la gorge rétrécie où la Columbia se précipite 
affolée, nous nous sommes arrêtés en face d’une montagne isolée 
qu’on aurait pu prendre de loin pour une forteresse colossale, avec 

tours et créneaux, et au pied de laquelle s’était improvisée naguère 
toute une ville de mineurs, Silver city, la ville d’Argent. Mais la 
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mine n’a pas « payé », et Silver city n’est plus aujourd’hui qu’un 
amas de masures abandonnées. Toutefois, cette partie de la chaîne 

des montagnes Rocheuses est à peine explorée, et on y découvre 
tous les jours de nouvelles richesses. À Calgary, un mineur français 
— parisien même — nous avait fait cadeau d’un superbe échantillon 
de plomb argentifère. À la station de Field, nous rencontrons un 

autre mineur français, un Lorrain, sec, noir et robuste, qui est arrivé 
là de la Californie, attiré par les mines d’or de la Columbia. Les 
mines d’or ayant cessé de « payer », il s’est rabattu sur les mines 

d’argent. Il est allé prospecter dans la montagne, et il a découvert un 

gisement d’argent et de cuivre, dans lequel il exploite une concession 
de 40 acres qu’il a obtenue du gouvernement au prix modique de  
5 piastres l’acre et dont il vient de revendre un sixième au prix de  
1 000 piastres. Il a des capitaux et il emploie des ouvriers qu’il paie à 

raison de 2 piastres par jour et la nourriture. Ce dernier article lui 
revient à 1 piastre par jour. Il lui arrive dans la mauvaise saison de 
payer jusqu’à 50 cents (2 fr. 50) un pain de deux livres. La vie est 

dure dans la montagne ; on n’y a guère d’autre société que celle des 
ours, des caribous et des mouflons, moutons ou chèvres sauvages 
qui y pullulent encore. Mais qui sait ? on rencontrera peut-être une 
« poche » du précieux métal, et on deviendra millionnaire. C’est une 

chance ! et qui dit mineurs dit joueurs. 
Enfin, nous arrivons à Donald, terminus actuel de la ligne du 

Pacifique canadien. Le service s’arrête là, quoique la voie soit a-

chevée jusqu’à 65 milles plus loin. Il ne reste plus qu’une lacune de 
35 milles à remplir pour joindre le tronçon de la Colombie anglaise à 
la grande ligne, dont le point de départ est Montréal. Avant un mois, 
cette lacune sera comblée, et au printemps prochain on pourra, en 

moins d’une semaine, franchir les 6 000 kilomètres qui séparent 
Halifax de Port-Moody. Grâce à l’activité extraordinaire avec la-
quelle les travaux ont été poussés, cette grande ligne interocéanique 

sera achevée cinq ans avant le délai de rigueur, qui expire seulement 
en 1890. Aucune œuvre de civilisation n’aura plus que celle-là un 
caractère cosmopolite. Si la terre sur laquelle elle se trouve assise est 
canadienne, les capitaux qui l’ont entreprise viennent d’Angleterre, 

de France, de Hollande, des États-Unis ; les ouvriers qui ont cons-
truit la voie de l’océan Pacifique aux montagnes Rocheuses sont 
principalement des Chinois ; de ce côté des montagnes, ce sont des 

Suédois, des Norvégiens, des Irlandais et des Italiens. Enfin, la 
Compagnie fonde en grande partie ses espérances de bénéfices sur  
le transit des marchandises asiatiques et européennes, pour les-
quelles le Pacifique canadien raccourcira de 1 800 milles le trajet de 

Liverpool à Yokohama. C’est, dis-je, grâce au travail chinois que le 
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chemin du Pacifique canadien a pu être construit, sans trop de frais, 
dans la Colombie. 

Ces pauvres et laborieux Chinois n’en sont pas moins en butte 
aux fureurs protectionnistes de leurs frères ennemis, les ouvriers 
blancs. Aux États-Unis, on les traque comme des bêtes fauves, et  
on vient encore d’en massacrer une centaine dans les mines du 

Wyoming. Dans la Colombie, on a découvert je ne sais quel statut 
en vertu duquel tout Chinois arrivant des États-Unis est assujetti à 
une taxe de 50 piastres par tête. Cependant peut-on se montrer bien 

sévère pour ce protectionnisme ouvrier ? Les propriétaires emploient 
leur influence à protéger leurs rentes et les manufacturiers leurs 
profits, n’est-il pas naturel que les ouvriers, de leur côté, veuillent 
protéger leurs salaires en s’efforçant d’exclure du marché des con-

currents plus laborieux et moins exigeants ? N’est-ce pas la conclu-
sion logique du système, et n’en est-ce pas aussi la condamnation ? 
Je sais bien qu’on reproche aux Chinois de remporter chez eux leurs 

économies, mais les ouvriers italiens en font autant pour la plupart, 
et les uns et les autres ne contribuent-ils pas à enrichir les contrées où 
ils incorporent leur travail dans des œuvres utiles ? De ce côté des 
montagnes Rocheuses, les travaux de la construction ont été par-

tagés par sections de 5 milles entre des entrepreneurs intéressés, au 
moyen de primes progressives, à devancer les termes stipulés par 
leurs contrats. On estime que leurs bénéfices s’élèvent à environ 

20%. Cela n’a rien d’excessif dans une région où le taux de l’intérêt 
dépasse 15%. Les ouvriers sont payés à raison de 1 1/2 à 2 piastres 
1/2 par jour ; on leur fournit une nourriture substantielle, composée 
de viande, de légumes et de fruits, au prix relativement modique  

de 4 piastres par semaine. Ils pourraient donc faire de notables  
économies… s’ils étaient économes. Les spiritueux sont absolument 
interdits, mais comment empêcher la contrebande ? On les introduit 

dans des flacons d’eau de Cologne, de limonade, de bière de gin-
gembre et autres boissons de tempérance, et même dans des co-
quilles d’œuf. Les prix sont naturellement proportionnés aux diffi-
cultés de la fraude et à la rigueur de la répression. À Donald, un 

petit verre de whisky se paie 50 cents (2 fr. 50), et les consomma-
teurs, hélas ! ne font pas défaut. 

Cette station de Donald se compose d’une douzaine de maisons 

en bois dont les matériaux ont été fournis par une scierie installée 
dans le voisinage. Nous descendons à Selkirk house, le plus primitif 
des hôtels primitifs. L’ameublement des chambres à coucher est 
réduit à sa plus simple expression : un lit, et, dans les plus luxueuses, 

une table, mais point de vaisselle ni dessus ni dessous. Selkirk house 
n’en est pas moins remplie à déborder. Ouvriers mineurs, chasseurs, 
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bûcherons, sans compter les membres de la délégation française et 
les photographes, s’y empilent comme des harengs dans un baril. 

Des photographes, il y en a partout. En voici un dont le prospectus 
plein de promesses est affiché au parloir. Il photographie ses clients 
dans toutes les poses et dans toutes les attitudes : franchissant un 
rapide dans un canot d’écorce, — au cœur de la forêt vierge avec un 

paysage d’été, — ou bien au milieu d’une tempête de neige. Par 
exemple, il ne va pas jusqu’à leur promettre leur image avec du linge 
blanc. Ce serait trop invraisemblable ! Les costumes sont terrible-

ment négligés à ce point extrême du Far-West. On s’aperçoit que le 
sexe qui produit les couturières et les blanchisseuses est en infime 
minorité. Le soir, on transforme la salle à manger en dortoir ; encore 
n’y a-t-il pas place pour tout le monde. L’excédent se couche à terre 

ou s’assied, sur des billots, autour du poêle. Les moins éreintés 
jouent au billard. On entend rouler les billes toute la nuit. D’autres 
ont entamé une partie de cartes, sérieusement intéressée, sur une 

planche posée en travers, et recouverte d’un tapis vert sale, rayé de 
rouge et de bleu. Les joueurs se pressent autour du banquier, en se 
penchant sur les cartes à la lueur fumeuse d’une lampe au pétrole. 
Une jolie eau-forte ! 

Le temps, qui jusqu’alors nous a favorisés, s’est gâté à Donald.  
Il pleut et une brume épaisse nous cache le paysage. Nous renonçons 
à prolonger notre séjour à Selkirk house, et nous reprenons, non  

sans regret, le train qui nous a amenés. Nous quittons cette Suisse à 
l’état sauvage du Far-West, et nous voici de nouveau dans la Prairie. 
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VI 
 

Les ranches. — La ferme de Bell. — Regina.  
— La rébellion des métis. 

 
 

Winnipeg, le 28 septembre 1885. 
 
La portion du territoire du Nord-Ouest qui avoisine les mon-

tagnes Rocheuses est particulièrement propre à l’élève du bétail. Les 
hivers sont rigoureux ; le thermomètre descend fréquemment à 30 
degrés et même au-dessous, mais il tombe peu de neige, à peine un 
pied ou deux, et le froid est sec. Aussi peut-on laisser hiverner le 

bétail en plein air, en lui abandonnant le soin de chercher sa nour-
riture. Les chevaux, les bœufs, les vaches et les veaux se tirent 
d’affaire eux-mêmes ; la seule précaution qu’il faille prendre, c’est de 

mettre à la tête d’un troupeau errant dans la prairie quelques bœufs 
solides qui brisent la couche de neige solidifiée par la gelée. Les 
moutons sont plus délicats : il faut les abriter et les nourrir quand le 
froid devient excessif ; un éleveur nous affirmait néanmoins que les 

laines du Nord-Ouest ne tarderaient pas à faire une concurrence 
sérieuse à celles de l’Australie. En tout cas, voici à peine une dizaine 
d’années que l’homme civilisé a détruit les sauvages buffalos qui 

paissaient l’herbe de la prairie et déjà il les remplace par des espèces 
mieux appropriées à son usage. La grande affaire du moment dans 
cette région du Far-West, c’est la création des ranches. Sous le nom 

de ranch on désigne une entreprise d’élève et d’exploitation du bétail. 

Je vais essayer de vous en donner une idée, en vous racontant une 

visite que nous avons faite au ranch de Cochrane, à notre retour des 
montagnes Rocheuses. 

Cochrane est une station du Pacifique canadien à une vingtaine 
de milles de Calgary. Nous y arrivons au milieu de la nuit après 

avoir écrasé une malheureuse vache peu familière avec l’exploitation 
des chemins de fer. Un procès-verbal est dressé, constatant que cet 
accident a été causé uniquement par l’imprudence de la victime. 

Retard d’une heure. On détache notre « char » à la station. Nous le 
transformons en dortoir, car personne ne s’est encore avisé de bâtir, 
ou, pour mieux dire, d’apporter un hôtel à Cochrane. Le lendemain, 
dans la matinée, nous nous mettons à la recherche du ranch. Nous 

sommes sur un immense plateau ondulé, d’où nous apercevons, 
dans la brume, l’énorme profil des montagnes Rocheuses. La British 

and American Ranch Company, constituée au capital de 200 000 

piastres, a affermé pour vingt ans 100 000 acres de ce plateau au prix 
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d’un cent (5 centimes) par acre : 12 centimes 1/2 par hectare, et elle 
y a établi le siège de son exploitation. Quoiqu’on ne puisse pas se 

plaindre de l’élévation de ce loyer, il y a cependant un bon nombre 
de petits rancheros qui se dispensent de le payer et qui envoient tout 
simplement leurs troupeaux dans la prairie. Jusqu’à présent, cette 
pratique communiste a été tolérée. La prairie est si vaste ! Comme 

nous le faisait remarquer un indigène, en se servant d’une compa-
raison pittoresque, tous les ranches réunis n’y tiennent pas une plus 
grande place qu’un timbre-poste sur un journal. Nous montons au 

haut d’une coulée. Un cowboy (gardien de bestiaux) vient à nous de 
toute la vitesse de son cheval. C’est un jeune gentleman de bonne 
mine, qui s’exprime élégamment, sans parler du nez à la manière 
américaine. Il porte un pantalon à franges et une chemise en cuir de 

caribou. Ces chemises, dont le plastron est joliment brodé de fleurs 
de couleurs vives, à la mode indienne, ne coûtent pas moins de 30 
piastres (150 fr.). Une longue corde est suspendue à la selle, sous la 

main du cavalier. C’est le lasso dont les cowboys se servent avec une 
merveilleuse dextérité. Ces cowboys ne sont pas moins coquets pour 
leurs chevaux que pour eux-mêmes. Ils ne reculent pas devant la 
dépense d’un mors en argent massif du prix de 50 piastres. C’est le 

montant de leur salaire d’un mois ; il est vrai qu’ils sont en sus logés 
et nourris. Quelques-uns sont des déclassés des classes supérieures 
ou des jeunes gens aventureux qu’attire la vie libre de la Prairie ; 

mais le plus grand nombre d’entre eux appartiennent à une classe 
beaucoup moins raffinée. Ils sont les ennemis naturels des Indiens 
voleurs de chevaux, et ne se font pas plus de scrupule de tuer un 
Peau-Rouge qu’un lapin de prairie. Par-dessus tout grands joueurs, il 

leur arrive de perdre en une nuit le gain de plusieurs mois. Notre 
cowboy, un aristocrate celui-là, nous conduit à l’établissement qui 
est le foyer du ranch et nous remet entre les mains du manager, un 

autre jeune gentleman obligeant et de belles manières qui connaît  

à fond l’industrie de l’élève du bétail pour l’avoir pratiquée en  
Angleterre d’abord, en Australie ensuite. L’établissement dont il 
s’empresse de nous faire les honneurs se compose d’un simple coral, 

autrement dit d’un grand enclos à ciel ouvert, avec une annexe où 

sont logés des étalons de prix, importés d’Angleterre. Le manager 
nous en montre un qui a coûté 17 000 piastres (85 000 fr.). À côté se 
trouve un autre enclos couvert pour les moutons. Ajoutez à cela un 
bâtiment rustique en planches mal équarries avec ses dépendances 

pour le manager et les cowboys, et vous avez un ranch. Celui-ci 
contient 700 chevaux et 5 000 moutons, sans parler d’un âne su-
perbe, acheté 700 piastres dans le Kentucky. Les cowboys rassem-

blent les chevaux qui paissent dans la prairie et les amènent dans le 
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coral. Quelques-uns boitent. Leurs pieds sont gonflés et sanguino-
lents. Ils sont atteints d’un mal qui sévit particulièrement dans les 

prairies dont le terrain est marécageux et marneux. On leur lance le 
lasso ; en quelques instants ils sont ligotés et réduits à une complète 
immobilité. On les panse et ils vont rejoindre le troupeau. Un cheval 
ordinaire se vend 100 piastres ; deux beaux chevaux d’attelage, 400 

piastres. Ils trouvent leur débouché dans le Nord-Ouest même, dans 
les provinces de l’Est et aux États-Unis. Les ranches de gros bétail 
sont plus nombreux que les ranches de chevaux et de moutons, 

quoique leurs produits se consomment presque entièrement sur 
place ; les ouvriers du Pacifique canadien et les colons eux-mêmes se 
nourrissent principalement de viande de bœuf et de mouton ; de 
plus, le gouvernement achète 400 bœufs par semaine pour la nour-

riture de ses pensionnaires, les Peaux-Rouges cantonnés dans les 
réserves. Ces 400 bœufs arrivent-ils au grand complet à leur destina-
tion ? C’est un mystère que je n’ai pu éclaircir. Quoi qu’il en soit, 

l’industrie des rancheros est florissante. Un bon ranch rapporte de 
35% à 60%. Seulement, il s’agit de le bien choisir, et ce n’est pas 
chose facile. Il faut l’établir auprès d’un cours d’eau, dans un terrain 
ondulé où les troupeaux puissent trouver un abri contre les chasse-

neige et où l’herbe soit de bonne qualité, trois conditions qui ne se 
trouvent pas toujours réunies, et que les nouveaux venus apprennent 
à connaître à leurs dépens. Les ranches se multiplient rapidement, 

car cette région reculée du Nord-Ouest est beaucoup plus propre à 
l’élève du bétail qu’à la culture du blé ; mais nos éleveurs auraient 
tort de s’en alarmer. Il se passera longtemps avant que le bétail du 
Nord-Ouest puisse arriver sur les marchés d’Europe. Cependant il ne 

faut jurer de rien. On s’entretient beaucoup en ce moment d’un 
projet de chemin de fer de la baie d’Hudson à Winnipeg ou à Moose 
Jaw, au cœur même de la région des ranches. De Moose Jaw à 

Montréal la distance est de 2 300 milles, tandis qu’elle n’est que de 
700 milles de Moose Jaw à Churchill, un magnifique port de la baie. 
Or, je lis dans un rapport adressé par M. Royal à la chambre des 
communes d’Ottawa que Churchill n’est qu’à 2 926 milles de Liver-

pool, tandis que Montréal en est à 2 990 milles et New York à 3 040 
milles. Cette voie serait donc de beaucoup la plus courte pour les 
produits du Nord-Ouest. À la vérité, la navigation n’est possible que 

pendant quatre mois dans la baie d’Hudson, du commencement de 
juillet à la fin d’octobre, mais elle ne dure pas davantage dans la mer 
Blanche, où elle suffit cependant à alimenter le port d’Arkhangel. 
Déjà une compagnie s’est formée en Angleterre pour étudier ce 

projet, et qui sait si d’ici à quelques années Port-Churchill ne fera 
pas une concurrence sérieuse à Montréal et même à New York ? 
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De la région des ranches nous revenons à toute vapeur dans celle 
des terres à blé. Nous avions rencontré à Winnipeg le major Bell, 

propriétaire de la célèbre ferme de ce nom, et il nous avait invités 
obligeamment à la visiter. Nous nous rendons à cette invitation, 
après avoir franchi les 550 milles qui séparent la station de Cochrane 
de celle d’Indian-Head. La ferme de Bell est située tout à côté, non 

loin de la frontière du Manitoba, à 312 milles seulement de Winni-
peg. C’est une exploitation d’une étendue et d’une puissance excep-
tionnelles même en Amérique. On ne peut lui comparer que la ferme 

de Dalrymple, dans le Far-West des États-Unis ; encore celle-ci est-
elle divisée en une série d’exploitations distinctes. Imaginez-vous un 
énorme éléphant — le colossal et infortuné Jumbo, par exemple — 
en présence d’un troupeau de rats, et vous aurez une idée de cette 

immense manufacture de blé, comparée à nos petits ateliers agri-
coles. La ferme de Bell est d’une contenance de 60 000 acres (24 000 
hectares) dont, à la vérité, une partie seulement est mise en culture. 

L’année dernière — la seconde depuis l’établissement de la ferme — 
c’était 7 000 acres ; cette année, à cause des événements du Nord-
Ouest, qui ont rendu l’industrie des transports plus avantageuse que 
la culture, ce n’a été que 3 000. Le produit varie de 20 à 35 boisseaux 

de 36 litres par acre. Comme dans toutes les exploitations agricoles 
ou industrielles de l’Amérique, une économie rigoureuse a présidé à 
l’installation de cette ferme monstre. Rien n’a été sacrifié au luxe, on 

s’est contenté du strict nécessaire. La maison d’habitation du major 
Bell ressemble à celle d’un de nos propriétaires aisés. Son bureau 
occupe une pièce simplement meublée, où viennent aboutir les fils 
d’un téléphone, communiquant avec les têtes des quatre sections 

entre lesquelles il a divisé son exploitation. À côté de la maison se 
trouvent une écurie circulaire pour les chevaux, un bâtiment d’ha-
bitation pour les ouvriers et un vaste hangar pour les machines ; plus 

loin, à un mille de distance, un élévateur où s’emmagasinent les 
produits de la récolte. Le matériel est considérable : il consiste en 7 
locomobiles, 50 semoirs mécaniques et 48 faucheuses ; je n’ai pas  
le compte des machines à battre et des charrues. Le personnel se 

réduit, cette année, à 70 ouvriers, il était l’année dernière de 150. Les 
ouvriers sont payés, soit à raison de 25 piastres (125 fr.) par mois, le 
logement et la nourriture ; soit de 35 piastres sans la nourriture, mais 

avec la jouissance d’une maison et d’un jardin d’une acre d’étendue. 
Les charpentiers et les mécaniciens se paient jusqu’à 2 piastres 1/2 
(12 fr. 50) par jour. Le major Bell emploie aussi des Indiens de la 
tribu des Assiniboines auxquels il donne un salaire de 50 cents avec 

la nourriture ; ils construisent les meules, mais ne fournissent qu’un 
travail irrégulier ; les femmes seules sont assidues au travail ; elles y 
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ont été dressées de longue main par leurs maîtres et seigneurs. Enfin, 
la ferme emploie 160 chevaux pour le labourage et les transports.  

Le labourage à la vapeur n’a été introduit, jusqu’à présent, que dans 
un petit nombre d’exploitations du Far-West ; l’absence de bois et  
le prix élevé du charbon le rendent peu économique. Il en sera au-
trement lorsque les riches gisements carbonifères de la région de la 

Saskatchewan seront en pleine exploitation. La ferme ne possède 
qu’une quantité relativement insignifiante de bétail : 70 bœufs et 
vaches et 300 porcs, destinés principalement à la nourriture du per-

sonnel. Il n’y aurait aucun avantage à en élever un plus grand 
nombre : les engrais sont inutiles et même nuisibles dans cette terre 
vierge. Le major Bell nous fait faire une promenade de quelques 
milles dans son domaine et nous donne le spectacle, nouveau pour 

nous, d’une escouade de six charrues, attelées de trois chevaux  
chacune, qui tracent dans la terre noire des sillons de 1 mille de 
longueur. D’intervalle en intervalle se dressent des groupes de six 

énormes meules, dans lesquelles on laisse les gerbes entassées pen-
dant un mois afin de faire sécher ou, suivant l’expression usitée, 
« transpirer » le blé. On amène alors les machines à battre au pied 
des meules, puis on transporte le blé à l’élévateur. Faute d’emploi 

pour la paille, on la brûle. 
Il serait fort difficile, sinon impossible, de calculer le prix de  

revient du blé produit dans cette vaste manufacture agricole, et, en 

général, dans les exploitations du Nord-Ouest. S’il fallait croire nos 
protectionnistes, on y cultiverait le blé gratis, en quantités illimitées, 
et on le transporterait presque sans frais d’Indian-Head et de la  
fertile vallée de Qu’Appelle au Havre. Sans doute, les cultivateurs du 

Nord-Ouest ont un certain nombre d’avantages sur les nôtres. Ils 
possèdent à leur disposition une immense étendue de terre vierge, 
dont les forces productives n’auront pas besoin d’être renouvelées 

avant quinze ou vingt ans ; quelques-unes même avant cinquante 
ans ; elle ne leur coûte que 50 piastres pour 160 acres lorsqu’ils 
prennent un homestead, et 2 ou 3 piastres par acre lorsqu’ils l’a-
chètent à la Compagnie du Pacifique canadien ou aux Sociétés de 

colonisation. Le major Bell a acheté les différentes portions de son 
vaste domaine à des prix variant de 1 piastre 1/4 à 7 piastres, selon 
qu’elles étaient plus ou moins éloignées du chemin de fer. Ces terres 

si fécondes et à si bon marché n’ont pas besoin, comme celles des 
provinces de l’Est, d’être défrichées ; il suffit d’y enfoncer le soc de la 
charrue. On les cultive au moyen d’une machinery perfectionnée qui 

permet d’économiser les bras, et on n’a aucune dépense à faire pour 
les engrais. En revanche, la mise en exploitation exige un capital 

considérable — celui de la ferme de Bell est évalué à 500 000 piastres 
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(2 millions 1/2 de francs) — car le matériel agricole coûte cher, et 
depuis quelques années il a été renchéri encore par les droits pro-

tecteurs excessifs du tarif de 1879. Ce capital, il faut le payer deux 
fois ce qu’il coûte en Europe, et il en est de même pour le travail.  
En outre, l’agriculture du Nord-Ouest est exposée à des risques 
particuliers, les feux de prairie, l’invasion, à la vérité accidentelle et 

devenue rare, des sauterelles, les gelées précoces, la plaie des mous-
tiques et des maringouins aux bords des lacs et des cours d’eau. 
Enfin, l’absence de routes carrossables dans la prairie et l’immensité 

des distances en dépit des lignes de chemins de fer et de bateaux à 
vapeur, le monopole temporaire dont jouissent les compagnies, dans 
les régions où les chemins de fer ne sont pas encore assez multipliés 
pour se faire une concurrence suffisante, élèvent les frais de transport 

à un taux qui dépasse sensiblement celui que nos agriculteurs les 
moins favorisés ont à supporter pour amener leurs denrées au  
marché. N’oublions pas, non plus, que les colons du Nord-Ouest ne 

peuvent tirer aucun parti des produits accessoires, tels que la paille, 
et que l’usure du matériel et des bêtes de somme s’accroît avec la 
surface en culture. Tout compte fait, on peut affirmer que nos agri-
culteurs supporteraient, sans désavantage aucun, la concurrence 

américaine, si la routine et le tribut onéreux qu’ils paient à la protec-
tion industrielle ne se combinaient point avec la hausse anormale 
que la création des chemins de fer a imprimée au prix des terres. Or, 

il dépend d’eux de se défaire de la routine et de sa sœur, la pro-
tection. Quant à l’exhaussement progressif du prix des terres, la 
même cause qui l’a produit agit aujourd’hui pour le corriger, je veux 
parler de la multiplication des voies de transport perfectionnées. 

Après avoir rapproché des marchés de consommation, à la grande 
joie des propriétaires, les terres situées dans le rayon de nos douanes, 
la vapeur en a rapproché aussi les autres ; elle a diminué des deux 

tiers la largeur du fossé de l’Océan, elle a rendu le Far-West acces-
sible et ajouté ainsi au domaine agricole, naguère borné à nos ri-
vages européens, une étendue presque illimitée de terres cultivables. 
Quel devait être et quel a été le résultat de cette adjonction des terres 

du nouveau monde à celles de l’ancien ? Ç’a été de faire hausser le 
prix des unes et de faire baisser le prix des autres. Malgré tous les 
obstacles artificiels que les protectionnistes pourront inventer pour 

contre-balancer l’abaissement progressif de l’obstacle naturel des 
distances, ce double mouvement se continuera jusqu’à ce que le prix 
moyen des terres soit nivelé entre l’Amérique et l’Europe. C’est une 
crise que nos propriétaires auront à traverser, mais dont il dépend 

d’eux d’atténuer les effets. Qu’à l’exemple des landlords anglais ils 
viennent acheter des terres colonisables dans l’Ouest américain et 
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canadien ; la plus-value croissante qu’elles leur procureront compen-
sera la moins-value qu’ils subissent en Europe. Mais ai-je besoin 

d’ajouter que les protectionnistes confondent à dessein, dans cette 
affaire, deux intérêts distincts : ceux de l’agriculture et ceux de la 
propriété foncière ? Les agriculteurs ne sont pas plus intéressés à 
empêcher le prix des terres de tomber au taux naturel de la concur-

rence, que les commerçants parisiens à empêcher la baisse du loyer 
de leurs magasins. 

Avant d’aller visiter la ferme de Bell, nous nous sommes arrêtés 

un jour à Regina, capitale du Nord-Ouest. C’est probablement la 
plus petite et la plus récente de toutes les capitales. Elle ne date  
que de trois ans, et elle possède à peine un millier d’habitants. Le 
gouverneur de ces territoires, dont l’étendue dépasse la moitié de 

l’Europe, habite une modeste maison en bois, à laquelle est annexée 
la chambre du Conseil ou du Parlement, en partie élu, qui l’assiste 
dans sa tâche. En revanche, on est en train de bâtir une prison mo-

numentale, et, à 2 milles de distance, un baraquement presque aussi 
vaste que la ville entoure la prison provisoire, où se trouve enfermé 
Louis Riel, le chef de la rébellion des métis. Regina est située dans la 
partie la plus aride et la moins abritée du plateau des Prairies. Elle 

ne possède pas même un simple cours d’eau, et les vents y soulèvent 
des trombes de poussière. Une douzaine d’arbustes atteints de con-
somption y représentent le règne végétal. Qui a pu faire choix de ce 

déplorable emplacement, tandis qu’à quelques milles de distance 
s’ouvre la pittoresque et fertile vallée de Qu’Appelle, traversée par 
une rivière et baignée par un lac ? C’est un mystère administratif, au 
fond duquel on pourrait, avec de bons yeux, apercevoir une spécu-

lation de terrains ; mais nous ne sommes pas venus à Regina pour 
sonder les mystères administratifs. Nous y sommes venus pour voir 
Louis Riel, et, malheureusement, les autorités desquelles la chose 

dépend sont absentes ; elles sont allées à la rencontre du gouverneur 
général, en voyage dans l’Ouest. D’aimables habitants de Regina 
s’efforcent de nous consoler de notre déconvenue. Notre confrère, 
M. Davin, propriétaire du Leader de Regina, nous fait les honneurs 

de ce Washington du Nord-Ouest, dont les rues, les places et les 

squares occupent, sur le papier, une superficie au moins égale à celle 
de Paris. Çà et là, des habitations et des bureaux plantés à des dis-
tances énormes, au milieu de la prairie, attestent que ce plan gigan-

tesque a reçu un commencement d’exécution. Mais l’exemple de 
Washington prouve aussi que, s’il suffit d’un décret pour fonder une 
capitale, tout le génie des administrateurs, combiné avec celui des 
architectes, ne suffit pas pour la peupler. Si Regina ne devient pas 

une grande capitale, ce sera du moins une capitale chère. Les brique-
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tiers, les maçons et les charpentiers qui travaillent à la construction 
de la prison gagnent 3,5 dollars par jour ; les manœuvres 2,25.  

Les autres salaires sont en proportion. Le propriétaire rédacteur du 
Leader paie ses compositeurs d’imprimerie 16 piastres (80 fr.) par 

semaine ; et notez que le journal ne paraît pas le dimanche. Cepen-
dant la vie est, relativement, à bon marché. On peut se procurer le 
logement et la nourriture à raison de 5 piastres par semaine. Ce n’est 

pas à Regina que le travail peut se plaindre d’être « exploité » par le 
capital. 

Dans la soirée, nous avons la bonne chance de rencontrer le Père 

André, un des plus zélés et des plus vigoureux missionnaires de 
l’Ouest, actuellement chapelain de la prison et confesseur de Riel.  
Le Père André connaît Riel depuis vingt-cinq ans, et il est mieux  
que personne en état de nous renseigner sur son état mental aussi 

bien que sur les causes de la rébellion des métis. 
On sait que les métis sont issus de l’union des voyageurs, trap-

peurs ou chasseurs d’animaux à fourrure, Français ou Écossais,  

au service de la Compagnie de la baie d’Hudson, avec les femmes 
indiennes. Les métis français sont, de beaucoup, les plus nombreux ; 
on en compte aujourd’hui 15 000 ou 20 000 dans le Manitoba et 
dans le Nord-Ouest. À mesure qu’ils se multipliaient, ils s’efforçaient 

d’augmenter leurs moyens d’existence ; ils devenaient colons et cul-
tivateurs, au grand déplaisir de la Compagnie, dont ils dérangeaient 
le monopole. Ce monopole s’appuyait sur une réglementation ef-

froyablement compliquée et prohibitive. La Compagnie obligeait les 
habitants des territoires sur lesquels s’étendait son privilège à ne  
faire de commerce qu’avec elle, et elle allait jusqu’à leur défendre de 
porter des fourrures. 

« Dans ce pays — dit l’auteur d’un livre intéressant : les Canadiens 

de l’Ouest, M. J. Tassé — qui alimentait presque toute l’Angleterre 

des produits de la chasse, le luxe des fourrures était à peine connu. 
Si un chasseur tuait un animal des plaines, fût-ce un loup, une biche, 
ou même un rat musqué, il était obligé d’aller en vendre la robe aux 

postes de la Compagnie. À quelques exceptions près, personne ne 
portait de fourrures dans un pays où la température tombe quelque-
fois à 45 degrés au-dessous de zéro. Non seulement les sauvages  

ne pouvaient se faire de présents ni trafiquer entre eux, mais la 
Compagnie a été jusqu’à solliciter des missionnaires protestants de 
les menacer de la colère de Dieu s’il leur arrivait de se couvrir d’une 
peau de renard. Les métis avaient, pour tout couvre-chef, des cas-

quettes de drap que leur vendait la Compagnie. Si quelqu’un osait 
porter un morceau de fourrure, il attentait aux droits de cette puis-
sante association. Le réfractaire était aussitôt dénoncé aux autorités, 
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et, lorsqu’un agent le rencontrait par hasard, il le décoiffait sans 
autre formalité. 

Les métis étaient obligés d’acheter toutes les choses dont ils 
avaient besoin à la Compagnie. Ils ne faisaient guère de trafic avec 
les États-Unis autrement que par contrebande. Les concessions de 
terres se faisaient aussi d’une manière arbitraire. Les acquéreurs de 

terrains ne pouvaient s’en dessaisir qu’avec l’assentiment de la 
Compagnie, et il leur était strictement défendu de faire la traite dans 
les territoires du Nord-Ouest. Lorsqu’on reprochait aux Bois-Brûlés 

(métis) de s’adonner plutôt à la chasse qu’à la culture du sol, ils ré-

pondaient qu’il était inutile de semer du blé, puisqu’ils ne pouvaient 
l’exporter… La Compagnie alla jusqu’à décréter que les lettres des 
colons, destinées à l’étranger, devaient être déposées non cachetées à 
ses bureaux. » 

Cette tyrannie du monopole finit par paraître insupportable aux 
métis. Le père de Louis Riel, homme énergique et influent, qui avait 
construit, près de Saint-Boniface, le premier moulin à farine de 

l’Ouest, se mit à leur tête et réussit, après une lutte de plusieurs 
années, à obtenir la réforme des abus dont ils souffraient. En 1849, 
ce cri : « Le commerce est libre ! Vive la liberté ! » retentissait sur les 
bords de la rivière Rouge, et depuis cette époque, jusqu’en 1870, les 

métis, satisfaits, vécurent paisiblement sous l’autorité purement 
nominale de la Compagnie. Mais voici qu’un beau jour, ils appren-
nent qu’elle les a cédés, sans daigner les consulter et sans stipuler en 

leur faveur aucune garantie, au Dominion du Canada. À cette nou-
velle humiliante et inquiétante, ils s’émeuvent, prennent leurs fusils, 
refusent de recevoir le gouverneur que leur a expédié le Dominion 
par la voie, alors la seule ouverte, des États-Unis, et constituent un 

gouvernement provisoire. Riel père était mort ; mais un de ses fils, 
élevé au collège de Montréal et doué d’une rare éloquence, avait 
hérité de sa popularité. Les métis l’élurent Président. Cependant le 

gouvernement des demi-sang n’avait pas réuni les suffrages des 
colons anglais, écossais et allemands, qui commençaient à envahir le 
Nord-Ouest. Un docteur allemand, nommé Schultz, se mit à la tête 
des dissidents et souleva contre le gouvernement provisoire les nou-

veaux colons et les tribus sauvages. Un de ses lieutenants, l’Écossais 
Thomas Scott, essaya de s’emparer de Riel, mais ne réussit qu’à se 
faire prendre lui-même deux fois de suite. Relâché une première fois, 

il fut traduit, la seconde fois, devant une cour martiale et, malgré les 
efforts de Riel pour le sauver1, condamné à mort et exécuté. Je rap-
porte le fait parce qu’il y a aujourd’hui, dans la province d’Ontario, 

 
1 Louis Riel, par A.-N. Montpetit. 
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un troupeau de fanatiques, lecteurs assidus du Vieux Testament, 
mais peu familiers avec le Nouveau, qui adressent au gouvernement 

pétition sur pétition pour réclamer l’exécution de Riel comme une 
compensation de celle de Scott. Sur ces entrefaites, le Dominion 
envoya dans l’Ouest une expédition commandée par le général 
Wolseley, tout en promettant d’accorder aux métis les garanties 

qu’ils réclamaient ; sur cette promesse, qui fut du reste loyalement 
tenue, ils mirent bas les armes ; le gouvernement provisoire abdiqua 
et Riel s’exila aux États-Unis jusqu’à ce qu’une amnistie lui permît 

de revenir au Canada. Mais sa raison avait reçu une profonde at-
teinte : affecté d’une propension naturelle au mysticisme ou au spiri-
tisme religieux que les événements avaient exaltée, il entendait  
des « voix », et on fut obligé de l’enfermer dans l’asile d’aliénés de 

Beauport. Il en sortit, au bout de deux ans, plus ou moins guéri, et 
alla cultiver une ferme aux États-Unis. 

Les événements que je viens de rappeler se passaient il y a quinze 

ans dans le Manitoba. À cette époque, la colonisation blanche 
n’avait pas encore atteint les territoires reculés du Nord-Ouest, dont 
les tribus indiennes et les métis — ceux-ci presque tous franco-
canadiens — étaient les seuls habitants. Mais peu à peu les colons 

arrivèrent, principalement de la province d’Ontario et de l’Angle-
terre, et des conflits de propriété surgirent entre eux et les anciens 
occupants. Les métis possédaient des lots que les tribus indiennes 

leur avaient concédés sur leurs terrains de chasse, mais ils n’avaient 
point de titres réguliers de possession. D’un autre côté, ces lots, pris 
ordinairement le long des rivières, n’avaient qu’une faible largeur sur 
une grande profondeur. C’était le vieux système des concessions 

indiennes. Les sauvages accordaient au colon l’accès à la rivière sur 
trois ou quatre chaînes de longueur et aussi loin que sa vue pouvait 
porter de dessous le ventre de son cheval, dans la prairie. Les lots 

formaient donc des parallélogrammes allongés. Or le Dominion a 
adopté le système américain des townships, impliquant la division des 

terres en carrés, et ce système est généralement considéré comme 
ayant des vertus particulières et en quelque sorte mystiques qui ne 
permettent en aucun cas d’y déroger. En conséquence, les arpenteurs 

officiels voulurent réduire en carrés les parallélogrammes des métis. 
Ceux-ci faisaient de vains efforts pour saisir les raisons supérieures et 
inaccessibles au vulgaire qui motivaient ce changement. Ils ne réus-

sissaient pas davantage à obtenir des bureaux d’Ottawa des titres de 
propriété en règle, et les inconvénients qui en résultaient pour eux 
augmentaient naturellement à mesure que des colons, pourvus de 
titres réguliers, s’établissaient dans leur voisinage. Lassés, enfin, de 

n’être point écoutés, ils s’adressèrent à Riel, qu’ils n’avaient point 
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cessé de considérer comme leur protecteur naturel. Riel répondit à 
leur appel, et, au mois de septembre de l’année dernière, des as-

semblées furent tenues sous sa présidence, dans lesquelles les métis 
exposèrent leurs griefs et rédigèrent le programme de leurs récla-
mations. Ce programme était fort modéré : les métis du Nord-Ouest 
demandaient simplement à être traités comme l’avaient été en 1870 

ceux du Manitoba. L’administration, absorbée par les préoccupa-
tions de la lutte des partis, lutte particulièrement ardente au Canada, 
n’attacha aucune importance à des faits qui se passaient à quelques 

milliers de kilomètres de distance, dans une région où il n’y avait pas 
de députés élus ou à élire. 

L’agitation alla grossissant, et, au mois de mars dernier, un con-
flit sanglant éclatait entre les métis et la police montée. La police eut 

le dessous ; l’alarme se répandit dans tout le Canada ; les milices 
furent convoquées à la hâte, et une petite armée de 5 000 hommes 
fut expédiée dans le Nord-Ouest, sous le commandement du général 

Middleton. Après deux rencontres, dans lesquelles les métis demeu-
rèrent maîtres du terrain, l’armée du général Middleton réussit à 
s’emparer de Batoche, quartier général des insurgés ; Riel vint de lui-
même se constituer prisonnier, et la rébellion prit fin. Traduit devant 

un tribunal d’exception, sorte de cour martiale civile, Riel a été 
condamné à mort ; mais l’exécution de sa sentence, d’abord fixée au 
17 septembre, a été ajournée. Tel a été le drame, encore palpitant, de 

la rébellion du Nord-Ouest. 
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VII 
 

Louis Riel. — L’incendie  
de la Prairie. — Valleyfield. 

 
 

Halifax, le 20 octobre 1885. 
 

I 

 
J’ai essayé de vous donner un aperçu des causes de la rébellion 

des métis du Nord-Ouest. Le rôle que Louis Riel a joué dans  
cette malheureuse échauffourée est demeuré obscur et énigmatique, 

malgré les flots d’encre plus nombreux encore que les flots de sang 
qu’elle a fait couler. A-t-il entraîné les métis à la révolte, ou, à 
l’exemple d’un tribun bien connu, n’a-t-il pas été obligé de suivre 

ceux dont il était le chef ? Voilà ce qui ne sera probablement jamais 
éclairci. En revanche, il est parfaitement avéré qu’il se croyait investi 
d’une mission d’en haut et qu’à sa qualité de tribun il joignait celle 
de prophète. Sa mission consistait à faire prévaloir en Amérique 

l’influence de notre race, car les métis franco-canadiens se font gloire 
avant tout de leur origine paternelle, et Riel n’a d’ailleurs dans les 
veines qu’un seizième de sang indien. Des « anges » avec lesquels il 

était en communication journalière se chargeaient de l’inspirer et de 
le guider. Il ne prenait aucune décision sans les consulter. Malheu-
reusement, les anges de ce pauvre Riel ne paraissent avoir eu aucun 
lien de parenté avec l’archange saint Michel ; ils n’entendaient rien 

aux choses de la guerre. Les compagnons de Riel lui reprochent 
aujourd’hui d’avoir causé leur défaite, en les empêchant de s’em-
parer des dépôts d’armes, de munitions et de provisions de la police 

montée avant l’arrivée de la milice et en contrecarrant leurs opéra-
tions, sous le prétexte que ses « voix » en avaient ordonné autrement. 
Peu s’en faut qu’ils n’accusent de trahison le malheureux prophète et 
ses voix ! 

Dans sa prison, Riel n’a pas cessé d’être en communication avec 
les esprits ; mais, dès que cette dangereuse téléphonie le laisse en 
repos, il se montre plein de bon sens, et l’amabilité de son caractère, 

sa résignation à son sort, excitent de vives sympathies. « Comme  
j’ai eu l’occasion de vous le dire, nous écrivait son confesseur, le 
Père André, aussi longtemps que la religion ou la politique ne le 
préoccupe pas, Riel se montre aimable et intelligent dans ses conver-

sations. Mais quand il est sous l’influence de cette idée fixe qui le 
domine entièrement : qu’il est un prophète et qu’il a une grande 
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mission à remplir, alors il déraisonne complètement, et il est impos-
sible de repousser la conviction que Riel est fou et qu’il est la victime 

d’une illusion qui diminue, si elle ne la lui ôte pas, toute responsabi-
lité dans ses actes1. » 

 
1 Une correspondance adressée au Montreal Daily Star renferme quelques détails 

curieux sur l’état mental de Riel et sur ses communications spiritistes. Le corres-

pondant raconte la visite qu’il lui a faite après sa condamnation.  

« Pour un observateur qui a étudié l’attitude du condamné pendant son procès, 

il ne montrait aucun signe de crainte ou d’anxiété. L’introduction de l’excuse 

d’insanité et les différentes péripéties de l’accusation et de la défense le laissaient 

dans une suprême indifférence. Il n’en sortait que lorsqu’on lui payait quelque 

tribut d’éloges et de sympathie. Je l’ai vu dans sa prison quelques jours après 

l’issue de son procès. Cette entrevue a eu lieu non dans sa cellule, mais dans une 

chambre de la prison. Riel est entré d’un pas ferme. Il portait dans sa main droite 

le boulet qui est attaché par une chaîne à une de ses chevilles. Sa physionomie 

s’est éclairée d’un bon sourire lorsqu’il s’est tourné vers les quatre gardiens qui 

l’accompagnaient et qui sont partis aussitôt en fermant la porte derrière eux. 

Lorsque nous avons été seuls, il a rompu le silence le premier. « Ah ! jeune 

homme, me dit-il en me tendant la main, je suis charmé de vous voir. Je vous ai 

vu à l’œuvre la semaine dernière, dans la Cour de justice. » Je lui demandai 

d’abord un autographe pour les lecteurs du journal. Il prit, sans se faire prier, une 

plume et une feuille de papier, et il écrivit : 

« Aux lecteurs du Star, 

J’ai dévoué ma vie à mon pays. S’il est nécessaire au bonheur de ma patrie que 

je cesse de vivre, j’abandonne mon sort à la Providence divine.  Louis RIEL. » 

Depuis combien d’années savez-vous que vous possédez le don de prophétie ? 

lui demandai-je ensuite. — Quelques personnes connaissaient mon pouvoir surna-

turel auparavant, mais je ne l’ai connu moi-même que le 18 décembre 1874. Le 

dernier archevêque de Montréal, Mgr Bourget, a été le premier à m’informer de ce 

bienfait du Sauveur. Le savant prélat m’écrivit — et j’ai sa lettre en ma possession 

— que j’avais une mission à remplir. D’abord, j’étais porté à en douter, mais j’ai 

reconnu mon erreur plus tard. Le 18 décembre 1874, tandis que j’étais assis sur le 

sommet d’une montagne près de Washington, dans le Dacotah, le même esprit qui 

s’était montré à Moïse au milieu des nuées enflammées m’apparut de la même 

manière. J’étais stupéfié. J’étais abasourdi. Il m’a été dit : « Levez-vous, Louis-

David Riel, vous avez une mission à remplir. » Je reçus cette notification céleste 

en élevant les bras et en courbant la tête. Depuis ce temps j’ai été à l’œuvre pour 

l’humanité, et avec quel succès tout le monde le sait déjà. Les faits ne s’ac-

complissent pas en peu de jours ou en peu d’heures. Un siècle n’est qu’un rayon 

de la roue de l’Éternité. J’ai obtenu déjà des résultats pratiques ; mais beaucoup 

reste encore à faire. 

Riel parlait, en ce moment, avec une vitesse extraordinaire. Ses yeux ressem-

blaient à ceux d’un maniaque ; ils brillaient comme s’ils avaient renfermé quelque 

feu secret. Sa chemise s’était ouverte ; sur sa poitrine pendait un scapulaire qui se 

balançait de côté et d’autre, en suivant les mouvements fébriles de celui qui le 

portait. Après que Riel se fut reposé un moment, il consentit à me donner une 

illustration des révélations qui lui étaient faites. En parlant sur ce sujet favori, il se 

servait toujours de l’expression : « Il m’a été dit », ou « l’Esprit m’a dit ». 
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Cet état mental du malheureux condamné de Regina n’a pas  
désarmé les Anglais fanatiques de la province d’Ontario qui de-

mandent sa mort à grands cris, mais il me paraît impossible que le 
gouvernement n’en tienne pas compte. Des considérations tirées de 
l’état des choses et des esprits dans le Nord-Ouest, et même dans  
les provinces de l’Est, où la « question Riel » menace d’aggraver le 

conflit des deux races, doivent encore l’engager à se montrer clément 
envers le prophète des métis. 

Les métis franco-canadiens sont nombreux dans le Manitoba et 

les territoires du Nord-Ouest, et la plupart d’entre eux n’ont pas 
cessé d’être profondément attachés à Riel. Pendant notre séjour à 
Winnipeg, une vive agitation régnait parmi la population de Saint-
Boniface, la vieille ville française que la rivière Rouge sépare de la 

capitale du Manitoba ; des meetings se réunissaient pour demander 
sa grâce. Dans le Nord-Ouest, la population métisse a cruellement 
souffert des excès commis par les milices, composées de jeunes gens 

généralement braves, mais médiocrement disciplinés, et parmi les-
quels l’ivraie se mêlait au bon grain. Les habitations ont été pillées, 
les propriétés dévastées, les habitants réduits à la misère1, et l’on 

 
Il me raconta que, quelques nuits auparavant, il lui avait été dit : — « L’Esprit 

apostolique qui était dans l’âme du dernier archevêque Bourget (que je regardais 

comme le Pape du nouveau monde) est parti à sa mort et est entré dans l’ar-

chevêque Taché. L’Esprit apostolique restera avec l’archevêque Taché jusqu’à sa 

mort. Alors il reviendra au siège de l’Église catholique de Montréal, où il restera 

avec l’évêque et ses successeurs pendant cent cinquante-sept ans. À la fin de cette 

période, il retournera à l’archiépiscopat de Saint-Boniface, où il restera pendant 

mille huit cent soixante-seize ans. » 

Riel racontait ses révélations avec un orgueil visible. Il ne voulut pas s’ex-

pliquer sur ses dissidences d’opinion avec certaines doctrines de l’Église catholique  

romaine. Cependant il dit qu’il faudrait créer un Pape chargé de s’occuper des 

intérêts du nouveau monde. Il soutenait que le chef de l’Église, dans sa retraite à 

Rome, était incompétent pour comprendre les besoins des fidèles de ce côté de 

l’Atlantique. Avant la fin de l’entrevue, Riel dit que l’Esprit lui avait révélé sa 

destinée à venir. C’était une destinée glorieuse. Questionné d’une manière plus 

précise, il refusa toutefois de répondre sauf en termes généraux, donnant pour 

raison que la destinée d’autres personnes se trouvait intimement liée à la sienne, et 

que ce serait une action déloyale, un manquement à la confiance divine, que d’en 

donner à présent la révélation au public. 

Une poignée de main, un gracieux salut de Riel, un bruit de pas, le fracas d’une 

lourde porte qui se referme, et le prisonnier et ses gardiens avaient disparu. » 
1 « Nous sommes heureux, disait le Père André dans une lettre publiée par le 

journal le Manitoba, que cette rébellion soit finie ; nous l’avons vivement combat-

tue, prévoyant tous les malheurs qu’elle entraînerait après elle. Mais je dois le dire, 

au risque de déplaire à plusieurs personnes que j’aime et que j’estime, le pays a été 

livré au pillage, malgré la proclamation du général qui défendait de rien toucher, 

de rien prendre. Je ne parle pas d’après les rapports qui m’ont été faits, mais j’ai 
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n’ignore pas les longs ressentiments que laissent après eux les excès 
de ce genre. Ces ressentiments, l’exécution rigoureuse des condam-

nations impitoyables prononcées par le tribunal d’exception de Re-
gina ne manquerait pas de les exaspérer, et il suffirait d’une étincelle 
pour mettre de nouveau le feu aux poudres. Unis aux Indiens, les 
métis constitueraient une force redoutable. Il ne faut pas oublier 

qu’une faible minorité seulement a pris part à la rébellion : 300 métis 
et 50 Indiens, voilà de quoi se composait la petite troupe qui a tenu 
en échec pendant plusieurs semaines la police montée et l’armée du 

général Middleton. Si les quelques milliers de métis du Nord-Ouest, 
gens braves et excellents tireurs, venaient à se soulever en entraînant 
avec eux l’ensemble des tribus indiennes, le danger serait autrement 
sérieux. Sans doute la victoire finirait par demeurer aux blancs, mais 

elle coûterait cher. On n’évalue pas à moins de 6 à 7 millions de 
piastres (30 à 35 millions de francs) les frais de la répression de la 
récente rébellion. Un simple détail vous donnera une idée de ce que 

 
visité plusieurs fois la contrée qui avoisine Batoche, et je puis affirmer que, sur une 

longueur de 25 milles, toutes les maisons établies sur le côté sud de la Saskhat-

chewan ont été pillées et saccagées et plus de vingt ont été brûlées et rasées. Cette 

contrée jadis si florissante offre un spectacle affreux de désolation et de détresse. 

Les volontaires ont enlevé aux habitants tout ce qu’ils possédaient, leurs chevaux, 

leurs effets et habillements, ils n’ont laissé aux malheureux que ce qu’ils avaient 

sur le dos. Le général a été humain et doux à l’égard des habitants ; il ne leur a 

infligé aucun traitement cruel, mais il est resté impassible au milieu du pillage qui 

se faisait autour de lui, malgré sa proclamation. 

« … Le gouvernement a besoin d’agir avec prudence et ménagements dans cette 

question du Nord-Ouest. Le métis est un élément important dans ce pays et l’on 

sait avec quelle puissance il agit sur le sauvage. Métis et sauvages confondent leur 

cause et joindront leurs mains et leur sang pour se défendre. Il est donc de la plus 

grande importance de les ménager et de ne pas les irriter en se montrant sévère à 

l’extrême à leur égard. Maintenant que la rébellion est abattue et que Riel est jugé 

et condamné, il est temps d’user de clémence à l’égard des infortunés que ce 

malheureux a séduits et aveuglés. Pourquoi tenir si longtemps en prison et sou-

mettre à l’épreuve d’un jugement cette foule de métis qui se sont volontairement 

rendus après la prise de Batoche ? — Un gouvernement désireux de l’apaisement 

général des esprits aurait gardé quelques coupables et renvoyé cette multitude de 

prisonniers qui encombrent les prisons de Regina. Ces malheureux sont pour la 

plupart victimes de leur ignorance et de leur simplicité ; en les traitant justement, 

sans les punir selon la rigueur des lois, on se les concilierait et on se les attacherait. 

Mais, si on continue à manifester à leur égard le sentiment de vengeance que 

donne la victoire, on doit se préparer à de grands mécomptes. On jettera, entre les 

différentes races qui habitent le pays, des semences de discorde et de haine qui se 

transmettront des pères aux enfants, et nous aurons dans le Nord-Ouest une 

espèce d’Irlande, où les deux races se détesteront cordialement et se traiteront en 

ennemies jurées. Adieu alors le grand avenir que l’on attend pour le Nord-Ouest. 

Cette immense contrée demeurera une solitude que personne ne voudra venir 

habiter, en présence d’une population hostile. » 
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coûte la guerre dans ces régions où une armée doit apporter avec elle 
jusqu’au foin nécessaire à la nourriture des chevaux, au moins pen-

dant l’hiver. Le transport d’un chargement de 1 000 livres de foin 
revenait à 1 000 piastres (5 000 fr.), 5 francs la livre, et le calcul est 
facile à établir. La location du chariot et des chevaux coûtait 10 
piastres par jour. Le trajet de Winnipeg à Battleford exigeait dix-neuf 

jours. Ci 190 piastres auxquelles s’ajoutaient 10 piastres pour la 
nourriture du conducteur, à raison d’une demi-piastre environ par 
jour. Total 200 piastres. Or, les chevaux, qu’il fallait nourrir et qui ne 

pouvaient trouver leur pâture dans la prairie couverte de neige, 
avaient mangé, d’après le compte que j’ai sous les yeux, 800 livres 
du foin de leur chargement. Le transport des 200 livres restantes 
revenait donc à 200 piastres ou à 1 000 piastres pour 1 000 livres. En 

admettant que le trajet eût duré quelques jours de plus, tout le foin 
eût été mangé ; il ne serait resté qu’un compte à payer. Jugez donc 
ce que coûterait la répression d’une rébellion vraiment sérieuse, dans 

des régions où le foin revient si cher ! Et, comme le remarquait le 
Père André, si la guerre éclatait de nouveau dans la Prairie, l’avenir 
de la colonisation du Nord-Ouest ne serait-il pas compromis pour 
longtemps ? 

D’autres considérations plus sérieuses encore commandent au 
gouvernement d’user d’une prudente modération dans une affaire 
qui est venue compliquer et envenimer la question brûlante des 

races. Lors de mon dernier séjour au Canada, il y a cinq ans, cette 
question paraissait éteinte ; les vieux griefs étaient oubliés ; l’entente 
la plus cordiale régnait, en apparence du moins, entre les Canadiens 
anglais et les Canadiens français. À ma grande et pénible surprise,  

je me trouve aujourd’hui en présence d’une situation absolument 
différente. L’animosité séculaire des deux races s’est réveillée plus 
ardente que jamais : une association antifrançaise s’est formée à 

Toronto, capitale de la province d’Ontario ; les journaux se livrent à 
des polémiques enflammées, et je lis dans un journal anglais de 
Winnipeg qu’il est temps d’en finir avec les Français1. J’ai cherché 

 
1 « Le sort de M. Louis Riel, dit le Winnipeg Siftings, n’est pas en soi une affaire 

importante. Qu’il soit pendu ou qu’il passe une grande partie de sa vie dans un 

pénitencier, ce n’est pas une question qui mérite d’exciter la colère du peuple. 

Mais sa condamnation a par malheur provoqué entre les populations de langue 

anglaise et de langue française un dissentiment qui pourrait bien à la longue avoir 

des conséquences sérieuses. C’est certainement bien à tort et bien injustement ; 

mais les Français du Canada détestent leurs compatriotes de langue anglaise. Il y a 

des exceptions à cette règle, mais on ne gagnerait rien à ignorer le fait, ou à se faire 

l’illusion de croire qu’il est l’exception et non la règle. C’est un phénomène inter-

national auquel nous devons mettre un terme, si nous voulons que le Dominion 
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d’où pouvait provenir ce réveil d’une haine qui semblait morte et qui 
n’était qu’assoupie, et voici ce que m’a dit un Canadien, dont le bon 

sens et la modération m’inspirent toute confiance : « Malgré tout, je 
crois que les Anglais et les Français pourraient vivre en bon accord ; 
les ouvriers des deux races font bon ménage ensemble dans les ate-
liers ; nos Canadiens français ne se querellent qu’avec les Irlandais, 

qui se querellent avec tout le monde. Dans les réceptions qui vous 
ont été faites, vous avez vu même des drapeaux français arborés sur 
des maisons anglaises. Mais il y a une chose que les deux races ne 

peuvent pas souffrir, c’est d’être gouvernées l’une par l’autre. Nous 
avons secoué le joug anglais, au grand déplaisir de l’oligarchie qui 
gouvernait le Canada ; nous nous sommes multipliés, nous avons 
acquis une part croissante d’influence politique, nous prétendons en 

avoir une aussi dans le gouvernement et l’administration. Jusqu’à 
présent, les Anglais ont réussi à conserver la haute main dans la 
direction des affaires, et il est tel département, celui des Indiens, qui 

est exclusivement entre leurs mains. Mais ils voient venir le moment 
où cet état de choses devra cesser, où ils seront obligés de nous faire 
une part de plus en plus large dans le monopole des emplois publics ; 
qui sait même s’ils n’y seront pas un jour en minorité, et c’est une 

perspective qui leur paraît intolérable. À plus forte raison ne con-
sentent-ils pas à admettre le principe de l’égalité des deux langues. 
L’Étendard remarquait dernièrement que les fonctionnaires anglais 

qui composent les deux tiers du personnel de l’administration ne se 

servent jamais du français dans leurs rapports avec leurs administrés, 
même dans la province presque entièrement française de Québec, 
soit qu’ils l’ignorent, soit qu’ils dédaignent de parler cette langue 
inférieure, tandis que les fonctionnaires canadiens français savent 

tous l’anglais. En vain nous invoquons les droits qui nous sont  
garantis par les traités ; ils veulent nous « anglifier », mais je vous 
promets bien qu’ils ne nous anglifieront pas, dussions-nous en venir 

aux coups. » 

Les journaux canadiens français, je suis charmé de le dire à leur 

éloge, ont montré jusqu’à présent autant de modération que de fer-
meté, en défendant les droits de leur race contre les « anglificateurs ». 
Vous en jugerez par cet extrait d’une réponse du Canadien au Herald : 

« Nous ne désirons pas, dit le Canadien, la rupture des liens  

qui nous unissent à l’Angleterre : nous avons défendu son drapeau 

 
du Canada subsiste. Qu’il y soit mis fin par une meilleure entente des deux 

peuples, en admettant que les Français cessent d’être victimes de leur amour-

propre désordonné et de leur susceptibilité maladive, rien de mieux ; mais s’il est 

nécessaire de recourir à une méthode plus héroïque, le plus tôt sera le mieux. » 
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contre les Anglo-Saxons de l’autre côté de la frontière ; pour elle, 
nous avons résisté aux appels de Lafayette, nous conviant de nous 

ranger à ses côtés, sous les plis du drapeau étoilé, toutes choses dont 
le Herald n’a pas l’air de se douter. Nous sommes ici chez nous, aussi 

sujets britanniques que les Messieurs du Herald, ayant les mêmes 

droits qu’eux, droits que nous avons conquis malgré l’oligarchie 
dont le Herald fut l’un des piliers, et dont, évidemment, il cultive 

encore les traditions… Ce pays doit à l’Angleterre le système parle-

mentaire, mais il ne doit rien à la faction dont le Herald fut long-

temps le porte-voix, et qui fut dénoncée en plein parlement anglais 
par lord Goxford. 

« Il y a, disait-il, surtout à Montréal et dans les environs, des ha-
bitants anglais auxquels tous les hommes libéraux et indépendants 

ne peuvent qu’être hostiles, et dont les actes et la conduite ont été 
caractérisés par un esprit de domination sur toute la population 
d’origine française ; ils ont aspiré à posséder le pouvoir et le patro-

nage du pays… Tant que ce parti sera encouragé ou soutenu, la 
méfiance et le mécontentement régneront. Je suis heureux cependant 
de pouvoir dire que ces observations ne s’appliquent qu’à une petite 
partie de la population britannique. » 

« Le passé du Herald est l’histoire de toutes les haines, de toutes 

les calomnies qui ont cherché à nous écraser quand nous étions 
faibles. C’est l’histoire de la violence, de l’excitation à la guerre 
civile, de la haine méchante et perfide… À force de persécutions, 

d’outrages, d’infamies — dont l’Angleterre trompée par de fausses 
représentations n’était pas responsable — l’oligarchie avait poussé 
nos compatriotes et des Anglais même à recourir aux armes. Le 

Herald n’espère pas, nous le supposons, arriver aux mêmes résultats. 

Il peut se constituer notre ennemi, nous calomnier, susciter des 
préjugés dans les parties les moins éclairées de la population an-
glaise. Il est absolument incapable de nous enlever une parcelle de 
nos droits… Nous sommes ici, nous y resterons, et nous nous y 

multiplierons. Sous la haute protection de la Grande-Bretagne, nous 
nous trouvons bien. Si l’école du Herald convainquait les Anglais 

qu’ils doivent rompre avec l’Angleterre et s’annexer aux États-Unis, 
nous ne redouterions pas plus l’avenir que nous ne le redoutons 

aujourd’hui. Nous serions demain 2 millions de sujets américains ; 
c’est suffisant pour se faire respecter. 

« Nous n’attaquons personne ; nous payons notre part d’impôts ; 

nous sommes des Français devenus, par les circonstances, sujets 
britanniques. Nous entendons continuer à n’attaquer personne, à 
payer notre part des charges publiques et à rester des Français deve-
nus sujets britanniques. Quiconque nous demandera plus est sûr de 
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ne rien obtenir. Le Herald nous fait un crime de notre affection pour 

la France. Nos affections nous appartiennent et nous sont chères :  
la conduite du Herald n’est certes pas de nature à les affaiblir. » 

La partie sensée et modérée de la population anglo-canadienne 

ne partage certainement pas les passions agressives de la clientèle du 
Herald et des membres de l’Association antifrançaise. Mais les gens 

sensés et modérés sont rarement écoutés, quand les passions sont 
excitées, et l’on sait qu’ils ne se risquent pas volontiers dans les 

bagarres. Pour en revenir à Riel, si les Canadiens anglais réclament 
son exécution avec une férocité implacable, c’est parce qu’il est un 
métis français. S’il avait dans les veines du sang anglais ou écossais, 
on demanderait sa grâce avec la même passion que l’on met à de-

mander sa mort. Et, s’il est exécuté, sa mort sera célébrée comme 
une victoire dans la province d’Ontario, subie comme une défaite et 
une humiliation dans la province de Québec. 

Maintenant, Riel sera-t-il ou non exécuté ? À cette question que 
j’adressais à un membre éminent du clergé canadien, voici sa ré-
ponse, — laquelle, par parenthèse, m’en a appris plus long que 
toutes les enquêtes parlementaires ou autres sur l’état d’avancement 

des mœurs politiques du Canada : 
« Si le gouvernement juge que l’exécution de Riel lui fera perdre 

plus de voix dans la province de Québec qu’elle ne lui en fera gagner 

dans la province d’Ontario, sa peine sera commuée ; sinon, il sera 
pendu1. » 
 

II 

 
La prairie, que nous traversions pour la seconde fois, aurait fini 

par nous paraître monotone si tout à coup ce décor grandiose, mais 

uniforme, n’avait été illuminé a giorno par les feux d’un colossal 

incendie. Quoique nous soyons déjà dans la dernière quinzaine de 
septembre, la température est encore très chaude, le soleil est brû-
lant, l’herbe est desséchée et jaunie ; il suffit d’une étincelle tombée 
de la pipe d’un Indien ou d’un cowboy pour allumer des incendies 

qu’aucune pompe perfectionnée ou brevetée ne pourrait éteindre. 
Pendant des centaines de milles, nous voyons brûler la prairie, et, la 
nuit venue, c’est un spectacle sans pareil. Tantôt on croirait voir une 

ville immense éclairée par des cordons de points lumineux ; tantôt, 
les cordons s’élargissent, les points se rapprochent et forment un 
fleuve de feu. Le plus souvent la flamme est courte comme l’herbe 

 
1 Riel a été pendu le 16 novembre à Regina. Ontario l’a emporté sur Québec.  
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de la prairie, et l’incendie se propage avec lenteur ; mais parfois il 
gagne les meules et les maisons ou les loghouses en bois. Dans les 

parties cultivées on trace avec la charrue, autour des champs de blé, 

des sillons qui arrêtent la flamme ; dans la prairie, les voyageurs 
emploient un procédé homéopathique pour se préserver du danger : 
ils mettent le feu aux herbes, en se plaçant hors de la direction du 
vent ; en quelques instants, la flamme a éclairci un espace suffisant 

pour les mettre à l’abri. Derrière le ruban de feu large de deux ou 
trois mètres qui s’avance par moments jusqu’à la voie du chemin de 
fer, s’étend l’immense plaine noircie, couverte d’épais et lourds 

nuages de fumée. 
Nous rentrons à Winnipeg au milieu de cette illumination fée-

rique et nous y sommes retenus pendant quelques jours par la cor-
diale hospitalité des Canadiens français de Saint-Boniface. Nous 

avons, cette fois, la bonne fortune de rencontrer Mgr Taché, l’apôtre 
du Nord-Ouest, où il est arrivé il y a quarante ans dans un canot 
d’écorce. Nous assistons à l’ouverture de l’exposition agricole de 

Saint-Boniface, où s’étalent les merveilles de la Californie agricole 
du Dominion : pommes de terre monstres, radis gros comme des 
choux, choux gros comme des citrouilles. Nous allons faire une 
visite à la famille de Riel, dans la paroisse de Saint-Vital, à quelques 

milles de Winnipeg. Cette famille, si durement éprouvée, se com-
pose de la mère du célèbre prophète du Nord-Ouest, de sa femme et 
de ses deux enfants, d’un frère et d’une sœur mariés. Tous demeu-

rent dans la même habitation — une modeste maison en bois, isolée 
au milieu des défrichements. On nous reçoit dans une chambre à 
coucher, simplement crépie à la chaux, qui est la pièce principale du 
logis. Elle est garnie de trois grands lits à la tête desquels sont sus-

pendus comme des hamacs des berceaux que les mères balancent 
pendant la nuit au moyen d’un cordon. Une armoire, quelques 
chaises en bois, des portraits de Riel et de Mgr Taché, des images  

de piété, voilà tout le mobilier et toute la décoration de ce pauvre 
intérieur. On ne peut pas reprocher du moins à Riel d’avoir enrichi 
sa famille. La mère du prophète est absente ; on la dit intelligente et 
d’une grande piété ; sa femme, petite, maigre, timide, a de beaux 

yeux noirs, éclairant une physionomie touchante et triste ; elle est 
vêtue de deuil : ses deux enfants, âgés de six à huit ans, ont les yeux 
de leur mère ; l’aîné a l’air intelligent et résolu ; le frère de Riel et sa 

sœur sont de beaux et vigoureux spécimens de la race métisse. C’est 
un monde de bonnes et simples gens, d’une éducation rustique, mais 
non sans une certaine fierté d’allures. Ils ne font entendre aucune 
récrimination, aucune plainte, et nous remercient en des termes 

émus de notre visite. Nous les quittons, le cœur serré, en souhaitant 
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que l’événement ne vienne point justifier la profonde inquiétude à 
laquelle est visiblement en proie cette pauvre famille du condamné 

de Regina. 
À notre retour du Nord-Ouest, nous allons attendre à Saint-

Jérôme le départ de l’Ulunda, le frère jumeau du Damara, qui doit 

nous ramener au Havre, mais qui se fait attendre. Le curé Labelle, 
au foyer duquel nous recevons une cordiale et plantureuse hospi-

talité, est en train de se reposer de ses travaux de colonisation, en 
confessant ses paroissiens. C’est l’époque de l’exposition du Saint-
Sacrement et des prières de quarante heures. 2 500 fidèles sur 3 000 

habitants qui peuplent la paroisse passent aux guichets des confes-
sionnaux. Le bon curé est fier du zèle de ses paroissiens, et il nous 
fait remarquer, non sans malice, qu’il n’y a pas un seul agent de 
police ni même un seul garde champêtre dans toute sa paroisse, en 

nous laissant le soin de conclure. Nous ne concluons pas ; nous nous 
contentons de constater que la liberté des cultes existe pleinement 
dans le Canada et que le clergé n’y est protégé ni subventionné 

d’aucune façon par l’État. Il est propriétaire, il perçoit même la 
dîme, laquelle est de 1/26e des récoltes ; mais ses fidèles sont parfai-
tement libres de le quitter pour entrer dans l’une ou l’autre des in-
nombrables sectes qui font concurrence au catholicisme. Un clergé 

fonctionnaire déploierait-il la même activité, jouirait-il de la même 
indépendance et posséderait-il la même influence ? Nous nous bor-
nons à poser la question sans chercher à la résoudre. Comment en 

aurions-nous le loisir ? De nouvelles manifestations s’organisent en 
faveur de ce qui reste de la délégation française. Nous ne pouvons, à 
notre grand regret, nous rendre à toutes. Un de nos compagnons de 
voyage et sa charmante femme répondent à l’appel des habitants  

de Windsor, dans le comté d’Essex, où un groupe de Canadiens 
français prospère et se multiplie au milieu de la population anglaise 
d’Ontario. Nous allons recevoir l’adresse des habitants de Valley-

field. 
Situé à une quarantaine de milles de Montréal, en amont du 

fleuve, Valleyfield possède un des « pouvoirs d’eau » les plus consi-
dérables du Canada. Ce n’est rien moins qu’un lac tout entier, le lac 

Saint-François, qui se déverse dans les écluses de son canal. Le long 
de ce canal se sont établies des manufactures de coton, de papier, 
etc., en groupant autour d’elles une population de 5 000 habitants. 

La Montreal Cotton Company, fondée au capital de 1 million 1/4 
de piastres, occupe à elle seule 800 ouvriers. Quoiqu’elle appartienne 
à des Anglais, elle a arboré le drapeau français en honneur de la 
délégation. C’est vraiment un établissement colossal : 70 000 broches 

de self-actings et 1 200 métiers à tisser y sont installés dans des ateliers 
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immenses, éclairés par la lumière Edison. On trouverait difficile-
ment, en Angleterre même, une fabrique mieux montée. Seulement, 

comme ses propriétaires exploitent exclusivement le marché cana-
dien que les droits prohibitifs du tarif de 1879 ont fermé à la concur-
rence étrangère, ils sont obligés de produire toute sorte de fils et de 
cotonnades, ce qui est une cause manifeste d’infériorité. Ai-je besoin 

de dire que, à Valleyfield comme à Québec, à Montréal, à Saint-
Jérôme, comme partout, le drapeau français flotte jusque sur les plus 
modestes habitations ; que notre arrivée est saluée aux cris mille fois 

répétés de : « Vive la France ! » ; que le maire, M. Z. Boyer, nous 
reçoit dans la grande salle de l’Hôtel de ville, encombrée par la 
foule ; qu’il nous souhaite la bienvenue et nous lit une adresse pa-
triotique, à laquelle nous répondons de notre mieux ? Est-ce parce 

que cette réception et cette adresse ont été les dernières, mais il nous 
semble que nulle part nous n’avons été accueillis avec une plus  
vive et une plus sincère cordialité qu’à Valleyfield. Hourra pour 

Valleyfield ! 
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VIII 
 

La picotte. — Une mine d’or. — L’émigration et la colonisation. 
— Le protectionnisme canadien et les relations commerciales du 
Canada avec la France. 

 

 

À bord de l’Ulunda,  

23 octobre – 3 novembre 1885. 
 

À notre arrivée au Canada, nos amis de Québec nous avaient 
engagés, dans l’intérêt de notre santé, à ne pas prolonger notre séjour 
à Montréal, où la picotte (petite vérole) faisait, nous disaient-ils, de 
terribles ravages. Nous connaissions la vieille rivalité des deux villes, 

et nous savions qu’on s’apitoyait à Québec sur les épidémies de 
Montréal avant même qu’elles y eussent pénétré. Mais, cette fois, le 
renseignement était sérieux. La picotte sévissait à Montréal, et elle 

régnait surtout parmi la population française, dont tous les journaux 
anglais dénonçaient avec aigreur les préjugés contre la vaccine.  
Ces préjugés s’étaient, il faut le dire, aggravés à la suite d’accidents 
causés par le mauvais vaccin administratif. Des enfants étaient morts 

après avoir été vaccinés, et il en était résulté un redoublement de 
méfiance et de répulsion contre la vaccination rendue obligatoire.  
Il y eut même, pendant notre voyage, une petite émeute, d’ailleurs 

assez inoffensive, mais à la suite de laquelle la vaccination ne man-
qua pas d’être imposée avec un redoublement de rigueur. À notre 
retour du Nord-Ouest, l’alarme causée par la picotte de Montréal 
s’était répandue dans tout le Canada et jusqu’aux États-Unis. On ne 

pouvait plus circuler sans être muni d’un certificat de vaccine. Des 
agents du service sanitaire étaient apostés sur les chemins de fer et 
sur les bateaux à vapeur, et ils vaccinaient et revaccinaient les voya-

geurs dépourvus du précieux certificat. Sans se permettre de critiquer 
ces procédés autoritaires, un bon Canadien m’assurait qu’il aurait 
suffi d’accorder une modeste prime de 30 cents aux négligents ou 
aux récalcitrants pour extirper le préjugé, et rendre la vaccine popu-

laire. — On viendrait se faire vacciner plutôt deux fois qu’une, af-
firmait-il. Mais on ne s’était point avisé de ce procédé économique, 
et la calamité des certificats et des agents sanitaires s’ajoutait à celle 

de la picotte. On dissertait beaucoup sur cette affreuse maladie, si 
fréquente en Amérique, où elle sévit surtout dans les grands centres 
de population. Quelques esprits frondeurs, sans contester la vertu 
des certificats de vaccine, prétendaient que l’amélioration des ser-

vices de la voirie ne serait pas moins efficace pour la combattre. Il 
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faut bien convenir que ces services essentiels laissent singulièrement 
à désirer, même dans les villes les plus riches, telles que New-York et 

Montréal. Les rues sont mal pavées et malpropres. En plein été, elles 
conservent des mares de boue. Les Américains paraissent convain-
cus, du reste, qu’il est dans la nature des rues d’être des réceptacles 
de boue et d’immondices. C’est pourquoi ils ont établi de loin en 

loin des crossings carrelés qui leur permettent de les traverser sans 

trop souffrir de cette loi naturelle. Mais la malpropreté des rues est-
elle sans rapport avec la picotte ? Il convient d’ajouter que les villes 
américaines tirent la presque totalité de leurs ressources de l’impôt 

direct. C’est ordinairement 1%, et même 1,5% sur le capital. Or, les 
contribuables se montrent généralement aussi regardants quand ils 
savent ce qu’ils paient, qu’ils le sont peu quand ils l’ignorent ; et ce 
phénomène explique la préférence que les financiers, sinon les éco-

nomistes, accordent à l’impôt direct sur l’impôt indirect. D’un autre 
côté, on n’est pas fâché d’éclipser les villes rivales par la grosseur des 
monuments et l’étendue des parcs ; on veut posséder un superbe 

Hôtel de ville, avec des salles de réception somptueuses — dût-on 
reléguer les bureaux dans les caves et dans les greniers — et les  
bâtisses coûtent cher, même quand elles sont municipales. Le plus 
clair du revenu y passe, et il ne reste plus grand’chose pour le pavage 

et le nettoyage des rues. Le luxe fait tort au nécessaire. 
Nous échappons heureusement à la picotte et aux certificats de 

vaccine, et l’Intercolonial railway nous ramène à notre point de 

départ : Halifax. Cette capitale puritaine de la Nouvelle-Écosse est 
une jolie ville, mais un séjour un peu sévère. Nous y rencontrons 
heureusement un très aimable agent consulaire de France, M.  
Franklyn, et des Canadiens hospitaliers qui se mettent à notre dispo-

sition. Nous profitons de leur obligeance pour aller visiter aux en-
virons d’Halifax une mine d’or en pleine exploitation et qui « paie ». 
La Nouvelle-Écosse est peut-être aussi abondante en or que l’était 

naguère la Californie ; malheureusement, on n’y trouve point de 
rivières comme le Sacramento, dont il suffise de laver le sable pour 
récolter une moisson dorée ; il faut aller chercher dans les entrailles 
du sol, souvent à une profondeur considérable, les veines du quartz 

aurifère. C’est une recherche terriblement aléatoire et une exploi-
tation qui exige un capital dont le peuple aventureux des chercheurs 
d’or est généralement dépourvu. Un bon nombre de gisements ont 

été découverts dans la Nouvelle-Écosse par de simples mineurs qui 
ont commencé à les exploiter et les ont abandonnés, faute de fonds. 
Chose curieuse ! l’or est de tous les métaux celui qui est le moins en 
faveur auprès des capitalistes, sauf quand il est monnayé. Ils préfè-

rent même le « plomb vil » à l’or le plus pur, et ce n’est pas sans 
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raison. L’exploitation des gisements aurifères est une simple loterie 
dans laquelle les bons numéros sont rares comme dans toutes les 

loteries. Rien de capricieux comme la distribution des veines de 
quartz aurifère, rien d’inégal comme leurs produits. On découvre un 
filon d’une richesse exceptionnelle, on fore des puits, on installe des 
machines, et voici que le filon s’appauvrit ou disparaît et que le 

capital se réduit à zéro, au lieu de décupler suivant les promesses du 
prospectus. Les concessionnaires de la mine de la Nouvelle-Albion, 
que nous allons visiter, ont tiré, à ce qu’il semble, un des meilleurs 

numéros de cette loterie. Ils ont mis leur mine en actions, et leur 
stock a doublé de valeur. La Nouvelle-Albion n’est qu’à 6 ou 7 
milles d’Halifax. On traverse la baie sur le ferry, qui met Halifax en 

communication régulière avec Dartmouth, un gros faubourg assis 
sur le flanc d’une colline boisée. On s’enfonce dans la forêt après 

avoir côtoyé une série de lacs romantiques, et on arrive à un cirque 
pierreux, criblé de trous annonçant que les chercheurs d’or y ont 
longtemps prospecté avant de trouver la veine. Le paysage est égayé 

par une vingtaine de maisonnettes proprement badigeonnées de 

blanc, au milieu desquelles s’élève un grand hangar avec un long 
appendice en charpente. C’est la mine. Sept puits d’une profondeur 
de 70 à 150 pieds sont ouverts sous la charpente ; 150 ouvriers par-

tagés en deux escouades, qui se relaient de six en six heures, y tra-
vaillent jour et nuit, moyennant un salaire quotidien de 1 piastre 40 
cents (7 fr.). Les travaux ne sont interrompus que le dimanche.  
On descend dans les puits par une échelle verticale en bois, on 

monte le quartz avec les autres matériaux extraits du puits au moyen 
d’un simple tonneau. Sous le hangar, une machine à vapeur met  
en mouvement à la fois les pompes d’épuisement, les treuils d’ex-

traction, et une série d’énormes pilons qui broient, jusqu’à le réduire 
en poussière, le quartz concassé et noyé dans un flot d’eau courante 
provenant de la mine même. Des plaques en cuivre sur lesquelles  
on verse du mercure reçoivent ce flot chargé de poussière aurifère. 

Le cuivre retient le mercure, le mercure retient l’or. On racle les 
plaques, on verse les raclures dans un creuset en fer, que l’on place 
dans un simple poêle de fonte installé en plein vent. On adapte au 

creuset un tuyau aboutissant à une grossière marmite où le mercure 
va se condenser. L’opération terminée, on retire du creuset un culot 
gros comme le poing. C’est l’or. Mais ne voilà-t-il pas un berceau 
bien modeste pour un si grand seigneur ? 

L’Ulunda, commandé par l’excellent capitaine Hill, qui doit nous 

ramener au Havre, a fini par arriver de Baltimore. C’est un solide 
bâtiment qui tient bien la mer, mais ce n’est pas un navire de course. 
Il ne fait au maximum que 12 à 13 milles à l’heure, tandis que les 
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grands coureurs de l’Océan en font aujourd’hui 17 et jusqu’à 18 et 
20. Nous avons donc tout le loisir nécessaire pour revenir sur les 

questions que le voyage de la délégation a mises plus que jamais à 
l’ordre du jour : l’immigration française et le développement des 
relations commerciales du Canada avec son ancienne métropole. 

Il est facile de se rendre compte des motifs qui poussent les  

Canadiens patriotes, tels que le curé Labelle, à créer un courant 
d’émigration française au Canada. Les deux races qui ont peuplé  
le Dominion se trouvent dans une situation absolument inégale. 

Demeurés depuis la cession du Canada à l’Angleterre en communi-
cation constante avec leur métropole, les Anglo-Canadiens ont puisé 
continuellement des forces vives dans ce réservoir d’hommes et de 
capitaux. On évalue le capital anglais placé au Canada à plus de  

500 millions de piastres, et l’immigration annuelle d’Angleterre, 
d’Écosse et d’Irlande dépasse 100 000 individus. L’année dernière  
le Dominion a reçu 166 596 émigrants, et savez-vous quel a été le 

contingent de la France et de la Belgique dans cet apport de forces 
humaines ? Il a été de 150 individus. La grande majorité vient de la 
Grande-Bretagne et de l’Irlande, le restant de l’Allemagne, de la 
Suède, de la Norvège et même de l’Islande. Et tous, y compris les 

Irlandais, s’assimilent à l’élément anglo-canadien. Les Canadiens 
français sont entièrement réduits à eux-mêmes. Sans leur aptitude 
particulière aux travaux agricoles et leur prodigieuse puissance de 

multiplication sous un climat rude mais salubre, ils seraient déjà 
absorbés ou débordés par l’élément anglais. Ils soutiennent vigou-
reusement la lutte, et gagnent même du terrain dans les nouveaux 
défrichements de la province de Québec, mais leur puissance relative 

n’en va pas moins en diminuant. Ils formaient plus des deux tiers  
de la population du Canada, au commencement du siècle ; ils n’en 
forment plus, aujourd’hui, que le tiers. L’accroissement en popula-

tion et en richesse de la province anglaise d’Ontario dépasse de plus 
en plus celui de la province française de Québec. Si un courant 
d’émigration d’hommes et de capitaux de la France et des pays de 
langue française ne vient pas rétablir l’équilibre, il est à craindre  

que l’élément anglais ne finisse par acquérir dans le Dominion une 
prépondérance décisive. La province de Québec restera française 
sans doute, en dépit de tous les efforts qu’on pourra tenter pour 

l’anglifier ; mais elle ne sera qu’un refuge d’enfants perdus de notre 
race dans l’océan anglo-américain. 

L’établissement d’un courant d’émigration française est donc 
une nécessité vitale pour la « France d’Amérique », comme les  

Canadiens de la province de Québec se plaisent à la nommer. Son 
avenir en dépend. Seulement, on ne doit pas se dissimuler que c’est 
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une entreprise difficile, et j’ajoute une entreprise qui n’aura quelque 
chance de réussite qu’autant qu’elle sera abandonnée à l’initiative 

privée. Le gouvernement canadien dépense chaque année environ 
400 000 piastres (2 millions de francs) pour encourager l’émigration, 
mais on a vu plus haut que cette dépense, contre laquelle d’ailleurs 
les ouvriers canadiens élèvent des objections sérieuses, n’a pas eu 

précisément la vertu de développer l’immigration française. Après la 
Commune, quelques milliers d’ouvriers et d’artisans appartenant 
pour la plupart à l’industrie parisienne ont été expédiés au Canada, 

par les soins de l’agence d’émigration. Il eût été aussi judicieux 
d’envoyer à Paris des cultivateurs canadiens ! Cette expérience a eu 
naturellement pour résultat de dégoûter les Canadiens des émigrants 
français, et de décourager les Français d’émigrer au Canada. Depuis, 

le fonds d’émigration a été employé principalement à faciliter l’im-
portation des ouvriers anglais, écossais, irlandais, suédois demandés 
par les compagnies de chemins de fer et les manufactures que le tarif 

protectionniste de 1879 a fait surgir. D’après un document cité dans 
le Congrès des Trade’s Unions de Toronto, il n’aurait contribué à faire 

arriver l’année dernière au Canada que 360 cultivateurs sur 13 908 
ouvriers industriels. En tout cas, il est permis de douter que des 
agents officiels se donnent toute la peine nécessaire pour créer, au-

trement que sur le papier, un courant régulier d’émigration de la 
France et des pays de langue française au Canada. 

Certes, c’est une perspective séduisante pour un laboureur à 

gages ou même un petit fermier de devenir, moyennant 10 piastres 
(50 fr.), propriétaire d’un homestead d’une soixantaine d’hectares de 

terre vierge de première qualité ; mais, pour réaliser ce rêve, il faut 
quitter le milieu où l’on est accoutumé à vivre, traverser l’Océan et 

se lancer dans l’inconnu. À moins d’être poussé à bout par la misère 
ou d’être pourvu de l’instinct migrateur des races germaniques, on 
ne s’expose pas volontiers aux épreuves et aux risques d’une pareille 
aventure. Je dirai plus : pour l’émigrant isolé, même pourvu de 

ressources suffisantes, qui se décide à franchir l’Océan sur la foi d’un 
prospectus et d’un Guide du colon, les risques dépassent les chances 

de succès. Il y a bien des choses que les prospectus ne disent pas, et 
qu’on ne trouve pas davantage dans le Guide du colon. Vous y trou-

verez des cartes zébrées de lignes verticales et horizontales, figurant 

la multitude des townships vides qui appellent les capitaux et les bras, 

vous y trouverez aussi l’indication exacte des conditions à remplir 
pour vous y procurer un homestead et la liste des agents à qui vous 

devez vous adresser, avec un tableau séduisant de la destinée qui 
vous attend ; mais cette destinée, elle dépendra avant tout de 

l’emplacement que vous aurez choisi, et des conditions bonnes ou 
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mauvaises d’acclimatation, d’exploitation et de débouchés dans 
lesquelles vous vous serez placé. Voilà des renseignements que ne 

vous donnera aucun Guide du colon, fût-il officiel, et que vous n’ac-

querrez le plus souvent qu’après des déceptions cruelles, quand elles 
ne sont pas mortelles. 

Je ne conseillerai point, par exemple, aux émigrants de prendre 
leur homestead dans les régions boisées de la province de Québec.  

Les terres de bonne qualité n’y manquent pas sans doute, mais il faut 

les défricher, abattre les arbres, et, plus tard, extirper les souches. 
C’est une besogne dont les Canadiens, admirables bûcherons, 
s’acquittent à merveille, mais dont les cultivateurs des vieux pays ont 

perdu l’habitude. Comme l’a parfaitement compris le curé Labelle, 
c’est à la population surabondante des vieilles paroisses des rives du 
Saint-Laurent qu’il faut recourir pour coloniser les régions neuves du 

lac Saint-Jean et de la vallée d’Ottawa. Elle peut y suffire ample-
ment, et il n’est pas nécessaire de faire de grandes dépenses pour l’y 
attirer. Avec les minces ressources dont il disposait, le curé Labelle  
a acquis à la colonisation franco-canadienne un territoire grand 

comme la Belgique et qui va s’étendant tous les jours dans la direc-
tion du Nord-Ouest, où la chaîne de ces postes avancés des colons 
de notre race et de notre langue finira par rejoindre la région des 

prairies de terre noire du Manitoba, et, en se prolongeant, les rives 
de la Saskhatchewan, déjà occupées par les métis français, que les 
dures sentences des juges anglais de Regina ne contribueront pas à 
anglifier. Il est vrai que le curé Labelle est un maître colonisateur ! 

C’est dans le Manitoba que des colons français, belges ou suisses 
auraient le plus de chances de réussite, en même temps qu’ils servi-
raient de trait d’union entre la colonisation franco-canadienne de 

l’Est et celle du Nord-Ouest. Il n’y a point là de forêts à abattre, de 
souches à extirper ; il suffit d’ouvrir, avec le soc de la charrue, la 
terre grasse et molle de la prairie. Cependant je n’engagerais pas des 
émigrants isolés à se lancer à l’aventure, même dans cette Californie 

agricole. À côté des townships de terre noire, il y en a d’autres de 

sable et de cailloux roulés qu’on pourrait bien leur allotir de pré-
férence. De plus, si je dois ajouter foi à certaines confidences qu’on 
m’a glissées à l’oreille, ces merveilleux petits carrés, qui font si 

bonne figure sur les cartes, seraient infiniment moins réguliers sur le 
terrain, et un bon nombre même seraient introuvables. Il arrive, en 
effet, que des colons s’établissent dans la Prairie et poussent leurs 
exploitations de côté et d’autre sans tenir compte des lignes idéales 

des petits carrés ; des lots se trouvent ainsi envahis et entamés quand 
ils ne sont pas entièrement fondus dans les exploitations avoisi-
nantes. Les nouveaux arrivants ont beau réclamer le petit carré qu’ils 
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ont obtenu du gouvernement ou qu’ils ont acheté à une société de 
colonisation, le petit carré a disparu, ou il n’en reste plus qu’un 

fragment incultivable. D’après les mêmes confidences, il ne faudrait 
avoir qu’une confiance limitée dans la topographie officielle de cet 
immense Nord-Ouest. Ainsi, par exemple, on a cru devoir allouer 
un supplément aux arpenteurs pour le mesurage des lacs. Qu’est-il 

arrivé ? C’est que les lacs se sont extraordinairement multipliés, 
surtout dans les régions reculées et de difficile accès. On s’étonnera 
certainement plus tard de leur disparition, et, faute de pouvoir at-

tribuer ce phénomène à des causes connues, on sera conduit à for-
muler quelque nouvelle et ingénieuse théorie sur la formation des 
lacs et leur desséchement instantané. C’est ainsi que la science devra 
aux arpenteurs du Nord-Ouest un progrès de plus ! 

Ces difficultés auxquelles se heurtent les émigrants abandonnés à 
eux-mêmes avec des ressources limitées et sans autres renseigne-
ments sur le pays que ceux du Guide du colon pourraient leur être 

épargnées si les classes supérieures de notre vieux monde, au lieu de 

se montrer indifférentes ou même hostiles à l’émigration des classes 
inférieures, consentaient à la diriger, en prenant, comme elles le 
faisaient autrefois, une part active aux entreprises de colonisation.  
Il ne faut pas oublier que le Canada a commencé à être colonisé  

par une compagnie de capitalistes, la Compagnie des Cent associés. 

Sont venus ensuite des fils de famille, pour la plupart officiers dans 
l’armée, à qui le roi concédait des seigneuries sur les bords du Saint-
Laurent et qui y établissaient des soldats de leurs régiments ou des 

paysans du domaine paternel en leur faisant les avances nécessaires. 
Pourquoi ce mode de colonisation qui a donné alors des résultats si 
féconds ne serait-il pas repris sous des formes nouvelles, en har-

monie avec notre état social et économique ? Les fils de famille oisifs 
ne manquent pas en France ; pourquoi ne viendraient-ils pas con-
tinuer, dans le nord-ouest du Canada, l’œuvre que leurs devanciers 
des dix-septième et dix-huitième siècles ont commencée dans l’Est ? 

S’ils ne peuvent plus obtenir des concessions gratuites de seigneuries, 
ils peuvent, ce qui vaut mieux, choisir eux-mêmes et acheter, à un 
prix presque nominal, des terres qui comptent parmi les plus fertiles 

du globe et qui n’exigent point de frais de défrichement. Leurs pères, 
grands ou moyens propriétaires, qui se lamentent aujourd’hui de la 
baisse de la rente du sol, ne retrouveraient-ils point, en les comman-
ditant, une compensation plus sûre et plus durable que celle que 

peuvent leur fournir les droits dits compensateurs et l’enchérisse-
ment artificiel des choses nécessaires à la vie ? La plus-value crois-
sante du sol de la Nouvelle-France ne les dédommagerait-elle pas 

amplement de la moins-value des terres de l’ancienne ? Enfin, ce 



 84                                                GUSTAVE DE MOLINARI 

système de colonisation par en haut ne fournirait-il point au peuple 
des émigrants des facilités et des garanties que ne lui procurent ni les 

agents officiels d’émigration, ni le Guide du colon ? 

Ces facilités et ces garanties indispensables pour déterminer un 
mouvement sérieux et persistant d’émigration, parmi nos classes 
agricoles, on pourrait les trouver encore dans la constitution de 
compagnies analogues à celle qui a établi la Burdett-Couts Colony. 

Quoique ayant un but philanthropique, cette compagnie est fondée 

sur des principes strictement économiques. Elle fait aux émigrants 
auxquels elle se charge de procurer des homesteads toutes les avances 

nécessaires, mais elle en exige le remboursement en y ajoutant les 
profits ordinaires de l’industrie. S’il faut ajouter foi au rapport du 

Révérend Père Kitto, publié récemment par un journal de Montréal, 
cette entreprise à la fois philanthropique et économique serait en 
pleine voie de succès. 

« La compagnie a avancé 6 000 livres sterling à 60 familles — 
100 livres sterling à chacune — à la condition que ce capital lui 
serait remboursé avec les intérêts. Ces familles étaient prises parmi 
les ouvriers sans emploi, et elles ont été établies aux environs de 

Winnipeg. Elles commencent à payer les intérêts. Elles habitent des 
maisons confortables et elles possèdent des vaches et une grande 
abondance de volailles. Un grand nombre d’entre elles ont six acres 

ensemencées en froment et autant en orge. La gelée n’a pas endom-
magé les grains, et on s’attend à une récolte splendide. Ces colons 
sont enchantés de leur changement de situation : en Angleterre, ils 
étaient affamés et ils avaient le workhouse en perspective ; mainte-

nant leur existence est assurée. Leur condition physique s’est aussi 
étonnamment améliorée. Lorsqu’ils ont quitté l’Angleterre, ils souf-
fraient du manque de bonne nourriture, leurs visages étaient pâles  

et amaigris ; aujourd’hui, ils sont florissants de santé. En fait, dit  
M. Kitto, je considère le grand problème de la colonisation comme 
résolu par ce procédé. La société a envoyé 1 300 individus appar-
tenant aux classes pauvres de Londres dans les différentes posses-

sions britanniques, mais nulle part elle n’a obtenu des résultats aussi 
satisfaisants que dans le Nord-Ouest. » 

Si la compagnie patronnée par miss Burdett Couts a réussi à 

fonder une colonie prospère avec des ouvriers sans emploi de 
Londres, des compagnies analogues qui établiraient dans le Nord-
Ouest des cultivateurs solides et économes, en appliquant au rem-
boursement de leurs avances le mécanisme du crédit foncier, 

n’obtiendraient-elles pas des résultats encore bien autrement satis-
faisants ? Et, dans ces conditions, l’émigration actuellement si peu 
active en France et en Belgique ne prendrait-elle pas, au profit de 



CANADA — RUSSIE — CORSE — ANVERS                            85 

l’expansion de notre race, un essor comparable à celui qu’elle a pris 
en Angleterre et en Allemagne ? Est-il nécessaire d’ajouter que la 

multiplication de l’espèce humaine est, comme toute autre pro-
duction, soumise à la loi des débouchés, et que le moyen le plus 
efficace d’encourager l’accroissement de notre population station-
naire pourrait bien être de la faire travailler pour l’exportation ? 

Si, au grand regret des Canadiens français, nous ne continuons 
pas à grossir le contingent de l’immigration du Dominion, nous 
commençons du moins à y porter nos capitaux. Le Crédit foncier 

franco-canadien, fondé il y a cinq ans, développe progressivement 
ses opérations, et ses comptes-rendus attestent qu’on peut prêter avec 
autant de sécurité aux propriétaires français d’Amérique qu’aux 
propriétaires français de France, tout en profitant de la différence du 

taux de l’intérêt. Pourquoi donc nos grandes banques abandonnent-
elles aux capitalistes anglais l’exploitation exclusive du marché de 
l’argent au Canada ? Une banque française établie dans la province 

de Québec, avec des succursales dans le Nord-Ouest, et gérée avec la 
connaissance suffisante du pays et la prudence nécessaire, y ferait 
certainement ses affaires, et je promets à ses fondateurs un accueil 
non moins enthousiaste que celui qui a été fait aux passagers du 

Damara. 

Mais c’est le développement de leurs relations commerciales 
avec la France qui préoccupe avant tout les Canadiens français ; à 
cet égard, les nombreuses et chaleureuses adresses que nous avons 

reçues le prouvent : il y a unanimité dans leurs vœux et dans leurs 
espérances. Je voudrais pouvoir espérer à mon tour que le solide lien 
des échanges se joindra à celui des affections pour unir plus étroite-
ment que jamais la métropole à son ancienne colonie. Malheureu-

sement, c’est une illusion que les faits m’interdisent de partager. Le 
commerce de la France avec le Canada est en pleine décroissance, et 
il est, selon toute apparence, condamné à décroître encore. Après 

s’être élevées de 1 700 112 francs en 1865, à 9 848 503 francs en 
1874, nos exportations au Canada sont tombées à 3 671 801 francs 
en 1880, et, d’après la statistique la plus récente qui m’ait été com-
muniquée, sur une importation totale de 40 478 576 piastres à  

Montréal, dans l’année fiscale finissant le 30 juin 1885, la France ne 
figurait que pour 1 053 396 piastres, un quarantième ! L’explication 
de ce regrettable phénomène est facile à trouver. Elle réside tout 

simplement dans les droits presque prohibitifs dont les protection-
nistes canadiens ont frappé nos principaux articles d’exportation en 
1879, et il n’est pas difficile de prévoir que le mal ne manquera pas 
de s’aggraver sous l’influence des droits dont nos protectionnistes 

ont grevé les produits agricoles du Canada. Voulez-vous avoir une 
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idée des beautés du tarif canadien et des encouragements qu’il ac-
corde au développement si ardemment souhaité de nos relations 

commerciales avec le Canada ? Lisez cette note que j’emprunte au 
compte-rendu des négociations entamées en 1882 — et indéfiniment 
ajournées — en vue de la conclusion d’un traité de commerce entre 
les deux pays. 

« Après avoir déclaré que, de la part du Canada, la seule réduc-
tion qui semble possible serait celle du droit sur les vins, on nous 
affirme que ‘sur tous les autres articles, la France jouit de toutes les 

faveurs que le Canada puisse concéder aux autres nations, vu sa 
politique et ses nécessités financières.’ Or ces faveurs en ce qui con-
cerne les principaux articles de l’importation française au Canada se 
traduisent par des droits de 170 fr. 74 l’hectolitre sur les eaux-de-vie ; 

de 223 fr. 72 sur les liqueurs ; de 88 francs les 100 kilos et 20% en 
plus sur les draps et les flanelles de laine pure ; de 118 francs et 25% 
en sus sur les confections et les vêtements de laine ; de 20% sur le 

papier à imprimer et à écrire ; de 30% sur le papier à tenture ; de 29 
fr. 44 l’hectolitre et 30% sur les vins non mousseux ; de 16 fr. 05 les 
12 bouteilles et 30% sur les vins mousseux ; de 25% sur les plumes 
de parure préparées ; de 25% sur les gants et chaussures ; de 30% sur 

les vêtements et pièces de lingerie cousues ; de 25% sur la mercerie et 
les boutons ; de 30 % sur les tissus et rubans de soie ; de 45 francs les 
100 kilos sur le beurre salé et de 20% sur l’huile d’olive. » 

Comment voulez-vous que le commerce se développe avec de 
pareilles entraves ? Et si vous ligotez les jambes d’un homme, à quoi 
vous servira de l’encourager à courir ? Je n’ignore pas qu’après avoir 
enrayé par des droits prohibitifs le développement du commerce de 

la France avec le Canada, le gouvernement canadien s’est efforcé de 
le faciliter — sans s’apercevoir de la contradiction — en subven-
tionnant une ligne directe de navigation à vapeur entre le Havre et 

Halifax ; qu’il restitue ainsi de la main gauche au commerce une 
partie de la somme qu’il lui a prise de la main droite. Mais il prend 
des francs et il restitue des centimes. 

Maintenant, quelle influence la politique, dite nationale, inau-

gurée par le tarif de 1879 a-t-elle exercée sur la situation économique 
du Dominion en général, sur la condition et les intérêts des Cana-
diens français en particulier ? D’après une statistique officielle que 

j’ai sous les yeux, les deux provinces de Québec et d’Ontario pos-
séderaient actuellement 741 fabriques et manufactures ayant une 
production évaluée à 43 136 000 piastres et employant 27 654 ou-
vriers, dont les salaires s’élèvent à la somme de 8 736 900 piastres. 

Mais toutes ces fabriques et manufactures n’ont pas été créées par 
l’opération du tarif. D’après la même statistique, on en comptait 
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auparavant 483. Il ne s’en est fondé que 250, un tiers seulement du 
nombre total, après 1879. Les industries naturelles du pays, la cons-

truction des navires, la fabrication des meubles et ustensiles en bois, 
la préparation des peaux et fourrures, la fabrication des souliers, la 
papeterie, etc., sans parler de l’industrie domestique des vêtements, 
étaient nées et avaient grandi sous le régime des tarifs modérés. Le 

tarif protectionniste de 1879 n’a fait naître que des manufactures de 
cotonnades, de lainages et de soieries, des fabriques de machines 
agricoles et autres, de coutellerie et de quincaillerie, c’est-à-dire des 

industries qui, les unes, la fabrication des cotonnades et des soieries 
par exemple, ne sont point appropriées au pays et exigeront toujours 
le concours onéreux de la protection ; les autres, telles que la fabri-
cation des lainages et le travail des métaux, se seraient développées 

plus tard, avec l’élevage des bêtes à laine, l’exploitation des mines,  
la multiplication des bras et des capitaux. — Soit ! nous disent les 
protectionnistes canadiens, mais ces industries que vous qualifiez 

d’artificielles ou prématurées n’en contribueront pas moins à en-
richir le pays, en fournissant un emploi exceptionnellement avanta-
geux aux capitaux et aux bras. — C’est, comme aurait dit Bastiat, ce 
que vous voyez ; mais voici ce que vous ne voyez pas ou ne voulez 

pas voir. Vous ne voyez pas qu’en taxant à outrance les produits 
étrangers, afin d’assurer à vos manufactures dites nationales l’exploi-
tation exclusive de votre marché, vous avez non seulement renchéri 

les articles dont vous leur avez attribué le monopole, au détriment de 
la masse des consommateurs, mais encore vous avez augmenté les 
frais de production et, par conséquent, rétréci les débouchés de vos 
industries naturelles, à commencer par la plus importante de toutes, 

l’agriculture. Sans parler de leurs vêtements, que la protection ren-
chérit d’un bon tiers, vos agriculteurs paient sur les nombreux ar-
ticles de leur machinery, sur les charrues, les machines à semer, à 

moissonner et à battre, sur les fils de fer qui servent à enclore leurs 

lots et jusque sur les harnais de leurs chevaux, des droits exorbitants, 
qui s’ajoutent naturellement à leurs frais de culture, élèvent d’autant 
les prix de revient de leur blé et de leur bétail, et les empêchent ainsi 
de prendre sur les marchés étrangers toute la place qu’ils pourraient 

y avoir. Bref, vous voyez les quelques douzaines de fabriques que la 
protection a créées, mais vous ne voyez pas les milliers d’ateliers 
agricoles et autres dont elle empêche la création ou dont elle ralentit 

le développement. 
Ce n’est pas tout, — et je demande pardon à mes lecteurs d’avoir 

ouvert cette longue parenthèse économique dans un simple récit de 
voyage, mais il s’agit d’une question vitale pour le Canada et même 

pour la France. Par suite de l’inégalité de situation des deux races en 
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matière de capitaux et d’industrie, il est arrivé — ce qu’il était facile 
de prévoir — que les Canadiens anglais ont accaparé les bénéfices de 

la protection, tandis que les Canadiens français en supportent les 
charges. Le renchérissement artificiel du matériel agricole et des 
articles de consommation les atteint, comme agriculteurs et comme 
pères de famille, en augmentant à la fois les frais de la production du 

blé et du bétail, et ceux de l’élève des enfants. Un moment ne tardera 
pas à venir où ils s’apercevront que les enfants coûtent de plus en 
plus cher à entretenir. Alors, cette abondance de reproduction dont 

ils sont fiers se ralentira, en dépit de la ponctualité religieuse avec 
laquelle ils obéissent au précepte biblique : Croissez et multipliez ! et 
ils auront perdu le principal avantage qu’ils possèdent aujourd’hui 
sur leurs concurrents moins prolifiques. Au moins auront-ils trouvé, 

à titre d’entrepreneurs et de commanditaires des industries proté-
gées, une compensation à ces charges ? Ont-ils obtenu leur part 
proportionnelle dans les bénéfices de la protection ? En visitant les 

manufactures qui ont poussé comme des champignons dans la serre 
chaude de la protection, les manufactures de coton, par exemple, j’ai 
pu constater qu’elles sont presque exclusivement des propriétés 
anglaises. Le capital est venu d’Angleterre avec le personnel diri-

geant ; les machines sont anglaises ou américaines. La plus grosse 
part des dividendes et des profits extraordinaires que la protection 
leur a value, au moins dans les premières années, a servi à édifier des 

fortunes anglaises ou anglo-canadiennes. Les Canadiens français, 
qui ne sont guère capitalistes et que leur éducation classique n’avait 
point préparés à entreprendre et à diriger des manufactures, ont 
recueilli à peine quelques miettes du gâteau. À la vérité, les ouvriers 

et ouvrières sont recrutés parmi les Canadiens français, avec un 
appoint d’émigrants industriels importés d’Europe, grâce au fonds 
d’émigration. Notons en passant que les femmes et les enfants fi-

gurent pour 70% dans le personnel des manufactures de coton, et 
qu’on ne s’est point avisé encore de protéger l’enfance. J’ai vu de-
vant les métiers de pauvres petites filles de huit à dix ans, déjà pâlies 
et déformées par un travail quotidien de dix heures. Mais tandis que 

l’on excluait du marché les produits étrangers, en vue de protéger les 
dividendes et les profits, on s’abstenait de protéger les salaires, en 
excluant ou en taxant à l’entrée les ouvriers étrangers. Au contraire, 

on encourageait leur importation. D’après les calculs produits au 
Congrès des Trade’s Unions de Toronto, l’importation des ouvriers a 

été favorisée par une prime de 4,15 piastres par tête, fournie par les 
contribuables, parmi lesquels figurent les ouvriers même auxquels ce 
travail étranger vient faire concurrence. Voilà comment les bénéfices 
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de la protection ont été partagés entre les entrepreneurs et les capita-
listes anglo-canadiens et les ouvriers canadiens français ! 

L’implantation de ce système au Canada est peut-être le coup le 
plus funeste qui ait été porté à notre race sur le continent américain ; 
elle a augmenté d’une manière décisive la prépondérance de l’é-
lément anglais et opposé un obstacle insurmontable au dévelop-

pement des relations commerciales du Canada avec la France.  
Malheureusement, on ne peut prévoir de sitôt un changement de 
système. Au Canada comme aux États-Unis, la coalition des intérêts 

protectionnistes, secondée par l’ignorance populaire, est assez puis-
sante pour demeurer pendant longtemps encore maîtresse de l’ap-
pareil législatif. En vain le pouvoir tomberait des mains des conser-
vateurs dans celles des libéraux, comme il a passé, aux États-Unis, 

des républicains aux démocrates, aussi longtemps que l’illusion de  
la protection hantera l’esprit des masses électorales toute réforme 
sera impossible. Et cette illusion ne sera pas facile à dissiper dans un 

pays où l’économie politique est moins connue que l’hébreu ou le 
sanscrit. 

En attendant, il est douteux que les Français soient souvent ap-
pelés au Canada par leurs affaires. Mais si le système prohibitif les 

empêche d’y porter leurs produits, ils peuvent du moins y échanger 
librement et abondamment leurs affections et leurs sympathies avec 
les Français d’Amérique. Qu’ils aillent visiter au-delà de l’Atlantique 

ce morceau trop oublié de la vieille France. Le voyage en vaut la 
peine. Il leur laissera de bons et aimables souvenirs — dussent-ils le 
faire en train de plaisir. 
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EN RUSSIE 
 

 

 
I 
 

De Paris à Varsovie. — L’agriculture et l’industrie  
de la Pologne. — La russification. 

 
 

Kiev, le 17 août 1882. 
 
Jusqu’à ces derniers temps, les menues provisions dont les voya-

geurs prévoyants garnissent leurs sacs de voyage avaient échappé 
aux rigueurs de la douane allemande ; mais il paraît que cette infil-
tration de victuailles et de rafraîchissements étrangers causait un 
dommage sérieux aux buffets nationaux. Des mesures sévères, exé-

cutées avec une ponctualité mécanique, ont mis un terme à ces abus 
intolérables. On fait ouvrir les sacs à Herbesthal — bureau frontière 
entre la Belgique et la Prusse. — Un voyageur tire du sien une bou-

teille de vin rouge. Le douanier le prie de passer au bureau pour 
acquitter les droits. Le voyageur grincheux jette la bouteille par la 
fenêtre. Une voyageuse plus accommodante se résigne à payer les 
droits sur une livre de bonbons qu’elle est en train de grignoter. Cela 

ne rapporte pas grand’chose au fisc, cela dérange et cela vexe horri-
blement les voyageurs ; mais que voulez-vous ? il faut bien protéger 
l’industrie nationale. 

On vante beaucoup l’organisation et les aménagements des  
chemins de fer prussiens, et, en effet, sous le rapport du confort et de 
l’exactitude du service, ils laissent peu de chose à désirer. Cependant 
il me semble qu’ils n’ont pas gagné à passer entre les mains de l’État. 

Jugez-en. On me délivre à Cologne un billet pour Soden, petite 
station thermale, voisine de Francfort-sur-Mein. C’est un trajet de 
six ou sept heures. Il est 5 heures du soir. Je me flatte du doux espoir 

d’arriver le jour même à destination. On me prévient, en route, que 
je serai obligé de loger à Höchstz, point où s’embranche la petite 
ligne de Soden. On aurait pu m’avertir plus tôt. Au moins, y a-t-il un 
hôtel à Höchstz ? Je vais être édifié sur ce point intéressant. Il est 

près de minuit. Le train s’arrête devant une station isolée. On nous 
dépose, ma malle et moi, sur le quai désert. Le train part, il est parti. 
Me voici en tête-à-tête avec le portier de la station. Je le prie de me 

conduire à l’hôtel. Cet humble fonctionnaire me regarde d’un air de 
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stupéfaction ; il finit pourtant par se décider à m’accompagner. Nous 
faisons un demi-kilomètre, par une pluie battante, sur une route sans 

trace d’habitation, et nous nous arrêtons enfin devant une gasthaus. 

La porte est hermétiquement close. Pas une lumière aux fenêtres. 
Pas de sonnette. Nous frappons à la porte. Des aboiements furieux 
nous répondent. Au bout d’un quart d’heure de cet exercice, nous 
nous remettons en route et nous voici devant une seconde gasthaus. 

Même résultat. Nous arrivons à une troisième, qui est tout illuminée 

celle-là. L’hôtesse a des allures engageantes et une toilette légère. 
Hum ! Mais là aussi il n’y a pas de place. De guerre lasse, je reviens 
à la station et je me couche sur un banc en attendant le train du 

matin. Pourquoi donc l’administration délivre-t-elle des billets pour 
Soden quand le train s’arrête à Höchstz ? Mais voici une innovation 
des plus confortables. Sur la ligne de Francfort-sur-Mein à Berlin,  

la Compagnie des wagons-lits a installé un wagon-restaurant. On 
prend un billet de dîner au prix de 2 marks (2 fr. 50), on monte dans 
le wagon à Eisenach et l’on peut y rester jusqu’à Weimar. La salle à 
manger est spacieuse, le service bien fait, le menu suffisant — le cerf 

mariné aux confitures n’est pas à dédaigner. En prenant un supplé-
ment de 50 pfennings échangeable contre une consommation, on 
peut prolonger indéfiniment son séjour dans le restaurant, trans-

formé en café, y lire les journaux, faire sa correspondance, jouer aux 
dominos. C’est, comme disent les Allemands, tout à fait heimlich. 

Je passe à Dresde, où je vais faire mes dévotions à la madone  
de Saint-Sixte, je traverse la Silésie, et je constate qu’en dépit de la 
guerre et des animosités qu’elle a laissées à sa suite, la langue fran-

çaise et la langue allemande continuent à fusionner sur les enseignes 
et sur les menus. Un coiffeur de la cour de Warmbrunn (y a-t-il une 

cour à Warmbrunn ?) s’intitule Hoffriseur ; on lit en grosses lettres sur 

la devanture d’un restaurant : Speisen à la carte. Sans la guerre, la 

langue internationale serait déjà faite. 
Je franchis la frontière de la Russie ou plutôt de la Pologne russe 

à Sosnowece. Les douaniers sont malpropres mais polis, et on ne 
paie pas de droits sur les provisions de voyage. Seulement il faut 
exhiber son passeport, qu’un gendarme vous demande à l’entrée de 

la station, et qu’on vous rend à la sortie, revêtu d’un supplément  
de grimoire et de cachets. On sait combien ce papier officiel a été 
efficace pour préserver la Russie de l’invasion des doctrines et des 
explosions révolutionnaires. C’est un préservatif souverain contre la 

dynamite ! L’aspect du pays change comme un décor de théâtre dès 
qu’on a passé la frontière et, il faut bien le dire, le nouveau décor fait 
regretter l’ancien. En Silésie, la campagne est cultivée avec soin, il 

n’y a pas de jachères abandonnées aux chardons et aux ronces. Les 
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maisons de paysans en clayonnages badigeonnés en blanc avec des 
châssis peints en noir sont entourées de vergers remplis d’arbres ; il y 

a des parterres d’œillets et de rosiers. Les murailles des stations sont 
couvertes de vignes vierges ; les vêtements sont propres, les femmes 
portent du linge blanc, les enfants sont lavés et peignés ; les soldats 
et les employés sont raides, mais on n’aperçoit, même à la loupe, ni 

une tache, ni un trou dans les uniformes ; le conducteur du train est 
superbe, avec sa sacoche suspendue à un baudrier en cuir rouge ; les 
voitures, larges, commodes, aérées, sont d’une propreté hollandaise, 

les cuivres reluisent comment de l’or neuf ; de l’autre côté de la 
frontière, le pays semble désert ; çà et là, séparés par de longs inter-
valles, des groupes de maisons ou plutôt de huttes couvertes en 
chaume et fortement délabrées ; point de jardinets, plus de rosiers ni 

d’œillets, quelques carrés de tournesols dont on fait de l’huile ; peu 
de bétail, des oies et des porcs ; on se croirait en Irlande. Les femmes 
font la moisson ; elles ont les jambes et les pieds nus, la tête est  

enveloppée d’un mouchoir malpropre ; les jupes en guenilles, plus 
d’apparence de linge. 

Dans la Pologne orientale que je traverse quelques jours plus 
tard, sur le parcours de la ligne de Varsovie à Brest-Litowski, la 

campagne a meilleur aspect ; la terre est plus fertile, les cultures 
paraissent plus soignées, le bétail est plus abondant, les champs sont 
enclos avec des travées en bois, comme aux États-Unis ; mais je n’y 

retrouve point les affiches de l’eau pour les dents de l’illustre Sozon-
dont et du cosmétique de son rival Gargling. Un cosmétique ! qu’en 
ferait-on dans cette contrée où le peigne et le démêloir n’ont pro-
bablement jamais pénétré ? D’ailleurs, les enseignes et les affiches 

doivent être préalablement autorisées par la police, et ce n’est pas 
une petite affaire d’obtenir l’autorisation de la police. Je continue à 
être frappé de l’aspect misérable des habitations des paysans. Ce 

n’est pas comme aux États-Unis. Cependant, voilà bientôt vingt ans 
que les paysans polonais sont devenus propriétaires. Après l’insur-
rection de 1863, le gouvernement russe a enlevé aux propriétaires, 
pour le leur transférer, moyennant une indemnité dérisoire, environ 

le tiers du domaine rural. Mais — et c’est l’erreur que M. Gladstone 
a commise et qu’il se plaît à aggraver tous les jours en Irlande — il 
ne suffit pas d’un ukase ou d’un bill pour créer des propriétaires 

dignes de ce nom. Ce serait trop facile. On a pu donner la terre aux 
paysans, mais on ne leur a pas donné en même temps l’esprit 
d’ordre, l’économie, la prévoyance et les autres qualités nécessaires 
pour la faire fructifier. Avant d’être émancipé, le Polonais était pa-

resseux et ivrogne. Depuis qu’il est son propre maître et seigneur, il 
travaille moins et boit davantage, voilà toute la différence. Son habi-
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tation est restée ce qu’elle était, un horrible taudis ; ses vêtements, sa 
nourriture, n’ont point changé ; s’il envoie volontiers sa femme aux 

champs, il n’envoie guère ses enfants à l’école. Il est vrai que le 
gouvernement oblige les jeunes générations, dont il s’attribue, d’une 
manière exclusive, l’éducation, à apprendre le polonais, en se ser-
vant de l’alphabet russe, ce qui n’est pas commode. 

Si le paysan conserve malgré tout son lot de terre, c’est unique-
ment parce qu’il lui est défendu de le vendre à d’autres qu’à des 
paysans comme lui et qu’il n’y a pas beaucoup d’acheteurs. Il y en a 

pourtant, et le jour viendra où la terre, artificiellement morcelée, se 
concentrera de nouveau naturellement. Déjà on compte un bon 
nombre de laboureurs sans terre, et leur condition est loin d’être 
enviable. On les engage moyennant 30 roubles (75 fr.) par an, un 

certain nombre de mesures de blé, et parfois le droit de faire paître 
une vache dans le pré du propriétaire ; il est logé s’il n’est pas nourri, 
mais il n’est pas rare de voir deux familles de laboureurs à gages 

entassées économiquement dans la même chambre. Il est inutile de 
dire que le paysan propriétaire ne possède aucune espèce de crédit, si 
ce n’est peut-être celui que lui accorde le cabaretier juif dans les 
années de bonne récolte. Cela ne l’empêche pas de se mettre des 

procès sur les bras. Usant d’un savant machiavélisme, les auteurs des 
règlements d’émancipation ont accordé aux paysans des droits de 
pacage et de coupe de bois sur les terres de leurs anciens proprié-

taires, et ces droits mal définis et encore plus mal délimités n’ont pas 
manqué de semer la zizanie entre les deux parties et de devenir une 
source inépuisable de contestations. Le paysan maudit son ancien 
seigneur, ce qui peut être satisfaisant au point de vue politique, mais 

il gaspille ses faibles ressources en procès, ce qui l’est moins au point 
de vue agricole. Aussi un agronome distingue-t-il d’un coup d’œil, à 
leur mauvaise tenue et à l’aspect chétif de la récolte, les terres des 

paysans de celles des anciens propriétaires. 
Chose bizarre et inattendue, l’émancipation qui a été faite contre 

ceux-ci leur a été plutôt profitable, quand elle ne les a pas ruinés 
d’emblée. Ils ont senti la nécessité de s’occuper eux-mêmes de ce 

qu’on leur avait laissé de terres ; ils ont congédié leurs intendants, 
amélioré leurs exploitations, en se mettant au courant des progrès de 
la science agricole, et, au bout de quelques années de ce régime, ils 

se sont retrouvés plus riches et moins endettés qu’ils n’avaient 
l’habitude de l’être auparavant. Les institutions de crédit foncier et 
agricole qui ont, comme chacun sait, pris naissance en Pologne, leur 
sont venues en aide, quoique avec une certaine parcimonie. Elles 

prêtent 50% de la valeur de la terre, mais d’après les anciennes éva-
luations. Or, la valeur de la terre ayant doublé ou triplé, on ne leur 
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prête en réalité que 20% ou 25% au lieu de 50. Ils empruntent le 
surplus sur deuxième hypothèque, quand ils trouvent des prêteurs,  

à 8, 10 et même 15%. Des capitalistes entreprenants voulaient, me 
dit-on, établir une banque internationale pour effectuer ce genre de 
prêt, et elle aurait fait, sans aucun doute, une bonne affaire ; mais le 
gouvernement ne pouvait tolérer cette invasion du capital étranger, 

et il n’en est plus question. Pourquoi la terre a-t-elle haussé depuis 
l’émancipation ? Cela tient d’abord au développement des moyens 
de communication, ensuite et surtout à l’accroissement rapide de la 

population allemande. On compte aujourd’hui une dizaine de mil-
lions d’Allemands de plus que les statisticiens n’en dénombraient il y 
a vingt-cinq ans, et voilà pourquoi le blé et la terre qui produit le blé 
ont haussé en Pologne. L’élève du bétail, en revanche, est demeurée 

stationnaire si elle n’a pas diminué, mais ce n’est pas la faute des 
propriétaires. Quand le gouvernement a remplacé le fermage de 
l’eau-de-vie par la régie, il a rendu la vie si dure aux propriétaires 

distillateurs que la plupart des petites distilleries ont disparu et, avec 
elles, les résidus qui servaient à engraisser le bétail. On ne boit pas 
moins d’eau-de-vie, au contraire, mais on mange moins de viande, 
ce qui ne fait pas compensation. 

L’industrie manufacturière s’est développée en Pologne plus ra-
pidement encore que l’agriculture, et son essor date de la suppres-
sion, effectuée en 1851, de la douane intérieure qui séparait la  

Pologne de la Russie. Les industriels polonais ont acquis alors un 
marché immense qui renferme aujourd’hui le quart de la population 
de l’Europe, et qui leur était demeuré jusqu’alors presque fermé. 
L’union douanière avec la Russie a créé l’industrie polonaise comme 

le Zollverein a créé l’industrie allemande. Mais je n’ai pas besoin de 

dire qu’aux yeux des manufacturiers polonais, cet événement éco-
nomique n’a aucune espèce d’importance. C’est un détail historique 
que la plupart d’entre eux paraissent même ignorer complètement. 

Leur prospérité, ils l’attribuent tout entière au régime protecteur, et, 
comme leurs confrères de Russie, ils sont des protectionnistes aussi 
intransigeants que possible. Leur idéal, c’est la muraille de la Chine, 
et ils ne s’en cachent pas. On ne saurait contester que la protection a 

hâté l’éclosion d’un certain nombre d’industries dans l’empire russe, 
et j’aurai à revenir sur ce chapitre ; mais ce qui est contestable, c’est 
qu’elle ait augmenté la richesse du pays et le bien-être de la masse  

de la population. En attendant, je constate en Pologne un résultat 
bizarre de ce système. Comme le capital y est rare et l’esprit 
d’entreprise peu développé, les énormes primes que la protection 
assurait, à ses débuts, aux industries textiles et autres, n’ont pas 

manqué d’attirer les capitaux étrangers et en particulier les capitaux 
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allemands. La ville de Lotz, le Manchester polonais, est entièrement 
allemande ; toutes les fabriques appartiennent à des Allemands, on 

n’y parle que l’allemand et l’on n’y boit que de la bière allemande. 
Le tarif russe, successivement aggravé depuis vingt ans — et ce n’est 
pas fini — enrichit les capitalistes allemands aux dépens des con-
sommateurs « nationaux », obligés de se contenter d’étoffes de basse 

qualité, qui ne tardent pas longtemps à se transformer en guenilles. 
À la vérité, ce sont des guenilles nationales. 

Cahin-caha et après des arrêts indéfiniment prolongés, notre 

train entre enfin dans la gare de Varsovie. Une nuée de cochers de 
drochskis se précipite sur les voyageurs. Ces automédons, vêtus pour 
la plupart d’une longue capote grise, usée, portent sur le dos, sus-
pendue au collet de leur habit par une lanière de cuir, une plaque de 

fer-blanc avec leur numéro. Si leur aspect est peu flatteur, ils sont 
polis à l’égard de leurs voyageurs et humains avec leurs chevaux. 
Depuis que je suis en Russie je n’ai pas encore vu battre un cheval. 

Le cocher russe traite ce compagnon de travail et de peine comme 
un camarade ; il cause amicalement avec lui ; quelquefois, quand le 
camarade est paresseux, il lui dit des injures, il le traite d’allemand et 
même de juif, mais le plus souvent, il l’exhorte doucement à faire 

son devoir, en l’appelant mon petit père. Voilà un bon exemple à 
proposer aux cochers italiens et même aux cochers français. J’ajoute 
que les drochskis polonais ou russes vont deux fois plus vite que nos 

fiacres, et qu’ils accrochent moins souvent, quoique les chevaux ne 
soient soumis ni au supplice du fouet ni à celui des œillères. 

La ville de Varsovie est bâtie sur la rive gauche de la Vistule, 
plus élevée que la rive droite où s’étend, éparpillé dans la campagne, 

le célèbre faubourg de Praga. La vieille ville est passablement  
tortueuse et raboteuse, avec ses petites maisons à trois fenêtres de 
façade. C’était le maximum autorisé par la loi dite de Magdebourg, 

qui était jadis en vigueur dans toutes les villes enceintes de murailles, 
où il fallait économiser le terrain. La population de Varsovie ayant 
doublé depuis vingt ans (elle s’élève aujourd’hui à environ 400 000 
habitants), les loyers ont haussé et l’industrie du bâtiment est deve-

nue extraordinairement productive. Toujours à l’affût des bonnes 
affaires, les juifs ont dirigé de ce côté leur esprit d’entreprise et leurs 
capitaux. À tous leurs autres méfaits, ils ont ajouté celui de devenir 

propriétaires. Une bonne partie de la ville neuve et même de la 
vieille leur appartient. Les rues sont larges et mal pavées. On a es-
sayé de tous les systèmes de pavage, et l’on s’est arrêté, dans les 
grandes artères, à un agencement de châssis en fonte, qui conserve 

en permanence la boue humide et les ordures. Les trottoirs sont 
dallés, mais, entre la chaussée et le trottoir, s’étend une bande rabo-
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teuse de cailloux roulés ou pointus, qui fait la joie des bottiers et des 
cordonniers. On pourrait faire venir à peu de frais par la Vistule 

d’excellents pavés de Suède ; mais le pavé national est protégé 
comme tout le reste. Point de canalisation ; elle est à l’étude. De 
vastes places ; au centre de la ville, le jardin de Saxe, qui vaut bien 
nos Tuileries ; à deux pas de la ville, le palais et les jardins Lazinski, 

la promenade du Belvédère, le long de laquelle une centaine de 
tentes en toile blanche, entourées de jardinets, servent de résidence 
d’été à un régiment de la garde, en permanence à Varsovie depuis la 

dernière insurrection ; une orangerie qui fait l’orgueil de Varsovie, 
et, ce qui n’est pas moins agréable à la vue, de jolies promeneuses, 
au frais visage et à la tournure élégante. Puis des uniformes et des 
costumes de tous les styles, trop d’uniformes ! des juifs dans de 

longues redingotes dont les pans battent leurs talons, une casquette 
plate sur la tête, le museau pointu et barbu, mais les cheveux coupés. 
La police interdit les boucles à la mode assyrienne, qui font res-

sembler les juifs de Cracovie, où les vieilles modes sont demeurées 
permises, au roi Sargon du musée du Louvre. Tout juif dont la che-
velure dépasse le type réglementaire est immédiatement appréhendé 
au corps, conduit chez un coiffeur, tondu de frais et à ses frais. Il y a 

des gens qui trouvent à redire à ce procédé d’assimilation capillaire, 
et qui sont d’avis qu’il serait peut-être préférable d’accorder aux juifs 
les droits des chrétiens, et surtout d’empêcher qu’on ne les bâtonne 

et qu’on ne les pille avec la permission des autorités. Mais ce sont 
des esprits subversifs, pour ne pas dire des nihilistes. 

Ce qu’il y a de plus caractéristique, ce sont les enseignes. On  
sait qu’après l’insurrection de 1863, le gouvernement a entrepris de 

russifier absolument la Pologne. La langue polonaise a été prohibée, 
et, s’il a bien fallu la tolérer sur les enseignes, ç’a été à la condition 
d’être accompagnée d’une traduction en langue russe. Toutes les 

enseignes sont donc bilingues par ordre, mais ce n’est là qu’un des 
moindres inconvénients de la russification. L’instruction à tous les 
degrés se donne en langue russe ; c’est en russe que l’on enseigne la 
grammaire polonaise, en russe aussi que l’on administre, que l’on 

rend la justice, que l’on rédige tous les actes qui ont besoin d’une 
sanction officielle, les contrats de toute nature. La poste consent 
toutefois à accepter les lettres et télégrammes en langue polonaise, 

dans la circonscription de l’ancien royaume de Pologne, mais sans 
garantir leur remise à destination. Dans le reste de l’empire, on les 
met tout simplement au rebut. Notez qu’à l’époque où la russifi-
cation a été mise à l’ordre du jour, la langue russe n’était pas plus 

répandue en Pologne que l’espagnol ou l’italien en France. Au 
moins a-t-elle atteint le résultat désiré ? Le russe, obligatoire sinon 
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gratuit, a-t-il fait oublier le polonais ? Comme il était facile de le 
prévoir, c’est le contraire qui est arrivé. Les enfants apprennent 

malgré eux la « langue officielle », et ils s’empressent de l’oublier à la 
sortie de l’école, comme si c’était du latin ou du grec. On se garde 
bien de la parler en famille ; dans un salon polonais, vous entendrez 
parler le français, l’allemand, l’anglais même, jamais le russe. La 

russification obligatoire a donc complètement échoué, et on peut 
ajouter même qu’elle a empêché la langue russe de se propager en 
Pologne. Les relations d’affaires se sont tellement multipliées entre 

les deux pays que les Polonais n’auraient pu se dispenser d’ap-
prendre le russe, comme on apprend l’anglais dans la partie française 
du Canada, quoiqu’on n’y soit pas obligé. Mais du moment où le 
russe a été imposé, on s’est attaché davantage au polonais. 

La russification n’a pas été moins favorable au développement 
de la littérature polonaise. En dépit de la censure, Varsovie est  
demeurée le foyer de la production littéraire et scientifique de la 

Pologne. Nulle part on ne publie, proportion gardée, autant de  
journaux, de revues, de brochures, de livres ; les Illustrations, les 

journaux de voyage, les publications scientifiques abondent, quoique 
le marché ne soit guère étendu. Toutefois, les trois tronçons séparés 
de la Pologne comptent bien environ 10 millions d’individus, et cela 

suffit à la rigueur pour alimenter une littérature. On traduit toutes  
les nouveautés dès leur publication, en y comprenant les œuvres les 
moins accessibles à la foule. Voici, par exemple, les ouvrages de 

Herbert Spencer et l’Intelligence de M. Taine. Cela se tire à un millier 

d’exemplaires, le traducteur se contente d’une rétribution modérée, 
l’auteur traduit, d’une lettre de remerciements, et l’éditeur fait ses 
frais. Les librairies sont nombreuses ; j’en compte bien une douzaine 

dans le faubourg de Cracovie, sans parler de deux librairies russes, 
dont l’une a ajouté la vente du thé au commerce des livres, ce qui ne 
prouve pas que la russification soit bien lucrative. 

La main du vainqueur s’est appesantie sur le vaincu, et il ne lui a 

épargné ni les vexations ni les humiliations. Dans mon voyage aux 
États-Unis, j’avais été frappé de la large tolérance dont les gens du 
Nord avaient fait preuve à l’égard de leurs frères ennemis du Sud ; 

partout, dans les anciens États confédérés, je trouvais des monu-
ments élevés à la mémoire des généraux et des soldats de la guerre 
civile, avec des inscriptions médiocrement sympathiques pour leurs 
vainqueurs. Ceux-ci ont laissé faire, et cette insouciance généreuse et 

libérale a contribué, pour sa bonne part, à la réconciliation du Nord 
et du Sud. En Pologne, les choses se sont passées autrement. En face 
de l’hôtel de l’Europe, sur la place de Saxe, s’élève un monument 

massif, qu’un jeune Polonais de ma connaissance qualifiait, sans 



CANADA — RUSSIE — CORSE — ANVERS                            99 

aucun respect, de grosse cheminée, et qui est destiné à perpétuer le 
souvenir de la sanglante répression de 1831. Ce monument de haine, 

orné de bêtes de proie, lions menaçants, aigles couronnés aux serres 
tranchantes, n’est pas fait pour rendre la réconciliation plus facile. 

Cependant, malgré la russification, et malgré les animaux de 
proie de la place de Saxe, les haines s’amortissent et les liens qui 

attachent la Pologne à la Russie vont en se multipliant et se resser-
rant chaque jour davantage. Ces liens, ai-je besoin de le dire, sont 
ceux que créent l’industrie et le commerce ; ni la politique ni la 

guerre n’en forgent d’aussi résistants et d’aussi solides. L’union 
douanière a soudé la Pologne à la Russie, et, malgré les désagré-
ments et les ennuis de la russification officielle, les Polonais seraient 
peut-être moins disposés que les Russes eux-mêmes à une sépa-

ration. En tout cas, ils y perdraient davantage, et ils ne l’ignorent 
pas. Si la Pologne s’est relevée, si l’industrie y est florissante, c’est 
grâce au marché russe. Sans doute, il est pénible d’avoir affaire à des 

administrateurs, à des magistrats et à des pédagogues qui parlent une 
autre langue et veulent l’imposer, mais enfin on ne passe pas sa vie 
dans les bureaux de l’administration ou dans les cours et tribunaux, 
et on finit par quitter l’école. Nulle part, d’ailleurs, les relations avec 

le monde administratif ne sont agréables et commodes ; elles le sont 
un peu moins en Pologne que dans les autres pays plus ou moins 
civilisés, voilà tout ! Mais ce désagrément de la domination russe  

est compensé, et au-delà, par les avantages économiques de l’union. 
Enfin, le développement industriel et commercial provoqué par 
l’union a modifié sensiblement les éléments de la classe dirigeante  
en Pologne. Les hommes d’affaires commencent à y tenir le haut du 

pavé, et ils ne partagent que dans une faible mesure les ressentiments 
de l’aristocratie dépossédée. Certes, cette aristocratie était une race 
aimable, vaillante et spirituelle, mais elle était absolument dépour-

vue de ce bon sens pratique qui est indispensable dans les affaires 
publiques comme dans les affaires privées. Elle a perdu la Pologne, 
elle l’a perdue par sa faute, et les Polonais même les plus attachés à 
leurs traditions nationales comprennent aujourd’hui qu’on ne refait 

pas le passé. Que le gouvernement russe renonce à ses tentatives 
maladroites et stériles de russification, qu’au lieu de ce mélange de 
formalisme allemand et d’arbitraire asiatique qui constitue son ré-

gime politique et administratif, il accorde à la Pologne, comme aux 
autres parties de l’empire, des institutions modérément libérales, et 
le czar n’aura pas de sujets plus fidèles que les Polonais. 

Ce que les Polonais redoutent par-dessus tout, c’est une guerre 

ou une combinaison de haute politique qui les ferait passer sous une 
domination allemande. Les Allemands sont leurs bêtes noires, mais, 
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pour être juste, il convient de dire qu’ils sont détestés en Pologne 
comme les Chinois en Californie, beaucoup plus à cause de leurs 

qualités que de leurs défauts. Ils sont économes, sinon sobres, labo-
rieux et surtout exacts. On peut compter sur un ouvrier allemand, on 
ne peut pas compter sur un ouvrier polonais ou russe. De là, la pré-
férence qu’on leur accorde et la jalousie qu’ils excitent. C’est bien 

moins une affaire de nationalité ou de race qu’une affaire de concur-
rence. Mais, en toute occasion, cette antipathie se manifeste, et 
parfois d’une façon originale. Dans une querelle, un ouvrier se laisse 

aller jusqu’à traiter un de ses camarades d’Allemand. L’offensé va 
trouver aussitôt le juge de paix et demande une réparation propor-
tionnée à la gravité de l’injure. Le juge, à sa grande surprise, lui 
répond qu’il ne peut donner suite à sa plainte. « Être Allemand, 

ajoute paternellement le magistrat, ce n’est pas un vice, c’est un 
malheur ! » 

Mais il est temps de quitter Varsovie. Je prends le train de Kiev 

et, au bout de six heures, j’arrive à Brest-Litowski, frontière de la 
Pologne et de la Russie, où la ligne de Kiev s’embranche avec celle 
de Moscou. Changement de train. Les voyageurs sont peu nom-
breux, mais de races diverses. Sur un des vastes fauteuils recouverts 

de velours rouge qui meublent mon compartiment se prélasse, déli-
catement enveloppé dans un drap blanc, un superbe chien de chasse. 
Qu’on dise encore, après cela, que la Russie n’est pas un pays de 

liberté et d’égalité ! 
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II 
 

Kiev. — Le mouvement antisémitique.  
— L’Exposition de Moscou. 

 
 

Moscou, le 28 août 1882. 
 

On va en vingt-huit heures de Varsovie à Kiev. Bâti sur une  

demi-douzaine de collines ou de monticules séparés par des ravins 
profonds dominant le cours du Dnieper, qui baigne le Podol (ville 
basse) et dont le lit vaste et sinueux s’étend dans une plaine immense 
bordée de forêts, Kiev est une des villes les plus originales et les plus 

pittoresques de la Russie. Les maisons, pour la plupart badigeonnées 
en jaune, à un ou deux étages au plus, quelques-unes — et ce ne sont 
pas les moins jolies et les moins agréables à habiter — avec un 

simple rez-de-chaussée, sont bâties à l’européenne, tandis que les 
églises et les couvents, et Dieu sait s’ils abondent dans la « ville 
sainte », avec leurs dômes et leurs clochetons en forme d’oignons, de 
poires ou d’artichauts, ont un caractère oriental. Les édifices publics 

sont lourds et massifs ; l’Université, de couleur chocolat, est une 
énorme caserne. Les devantures des boutiques et des magasins sont 
violemment bariolées de couleurs vives ; les enseignes tiennent lieu 

d’étalages : elles reproduisent le contenu du magasin ou les attributs 
de la profession, ce qui n’est point une précaution inutile dans un 
pays où la masse des consommateurs est encore complètement il-
lettrée. Une rue trois fois large comme nos boulevards, le Kreschia-

tik, traverse la ville de part en part ; elle est pavée à la russe, avec des 
cailloux roulés, quand ils ne sont pas pointus ; pas d’égouts, un 
ruisseau au milieu, comme dans les ruelles du vieux Paris ; vienne 

un orage, le ruisseau passe à l’état de fleuve ; on pourrait y naviguer. 
Des deux côtés du Kreschiatik, des rues grimpantes ; dans les inter-
valles, des jardins, des bois et même des champs livrés à la culture 
maraîchère : on y cultive avec succès des concombres, des haricots et 

des pommes de terre. Dans les faubourgs, on élève des porcs qui, 
plus heureux en cela que leurs propriétaires, peuvent circuler sans 
passeport. Il y a une ville haute, le Lipki, qui est le faubourg Saint-

Germain de Kiev, et une ville basse, le Podol, bâtie au bord du 
Dnieper, où se concentre le commerce. C’est le Podol qui a été le 
théâtre des émeutes antisémitiques. Tous les magasins et boutiques 
des juifs, sans en excepter un seul, ont été saccagés, les meubles 

brisés, les marchandises jetées dans le ruisseau, les juifs eux-mêmes 
assommés, sans que la police ait jugé à propos de se mêler de 
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l’affaire. Aujourd’hui, les dégâts ont été réparés ; les juifs, maigres, 
efflanqués et barbus, se tiennent, comme d’habitude, dans leurs 

longues redingotes malpropres, au seuil de leurs boutiques, mais il 
ne leur est plus permis d’habiter la ville proprement dite ; on les a 
relégués derrière un canal vaseux, dans un marécage qui confine au 
Podol. Cependant les marchands de première guilde, qui paient 500 

roubles de patente, ont conservé le droit d’habiter non seulement le 
Podol, mais encore les autres quartiers de la ville sainte. Que voulez-
vous ? La richesse purifie tout. 

On s’accorde assez généralement à attribuer aux nihilistes 
l’initiative des émeutes antisémitiques. Ils ont voulu ainsi, assure-t-
on, accoutumer le peuple à la pratique des moyens révolutionnaires. 
Après l’avoir déchaîné contre les juifs, on le déchaînera contre les 

propriétaires et les tchinovniks (fonctionnaires). Cette explication de 
la cause du mouvement est, en effet, des plus vraisemblables, mais 
on s’explique plus difficilement que le gouvernement ait laissé se 

produire sans obstacles une agitation organisée par ses plus cruels 
ennemis. Quel intérêt pouvait-il avoir à laisser battre et piller une 
population qu’il avait le devoir de protéger à l’égal de ses autres 
sujets, car elle paie régulièrement ses impôts et se montre aussi sou-

mise et obéissante que possible ? Ne devait-il pas d’un autre côté se 
montrer d’autant plus actif à réprimer les émeutes antisémitiques 
qu’elles avaient une origine nihiliste ? Au premier abord, son inertie 

semble inexplicable, mais n’oublions pas qu’en ce pays la politique 
comme l’architecture a gardé son cachet oriental, et que le précédent 
ministre de l’intérieur, M. le général Ignatieff, avait été à l’école chez 
les Mandarins chinois, pendant son ambassade à Pékin. On assure 

donc qu’il a considéré le mouvement antisémitique comme un déri-
vatif ou, si vous voulez, comme une sorte de remède homoeopa-
thique à l’agitation des esprits, et voilà pourquoi on a laissé piller et 

battre les juifs. Cependant la maxime : Similia similibus curantur est 

demeurée, cette fois, sans vertu. Les juifs ont été battus, mais les 
esprits sont demeurés agités. Il convient de remarquer que dans les 
gouvernements du Nord-Ouest, où les juifs pullulent, on n’a pas 
songé à les molester. Cela tient à ce que le général-gouverneur, M. 

Todtleben, n’a pas cru devoir laisser s’accréditer le bruit que « l’em-
pereur avait ordonné de les battre » ; malheureusement, l’illustre 
défenseur de Sébastopol n’a pas trouvé beaucoup d’imitateurs. Ai-je 

besoin d’ajouter que l’intolérance religieuse n’est pour rien ou pour 
peu de chose dans le mouvement antisémitique ? Le peuple russe, 
quoique extrêmement dévot, est fort tolérant, et c’est à des motifs 
purement politiques qu’il faut attribuer les persécutions religieuses 

auxquelles les vieux croyants, les Grecs unis et, en dernier lieu, les 
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juifs n’ont pas cessé d’être en butte. On n’aime pas les juifs, sans 
doute ; aime-t-on jamais ses concurrents et ses créanciers ? Les juifs 

sont prêteurs — quelques-uns disent usuriers — et marchands de 
naissance. On leur reproche d’accaparer le petit commerce et, en 
particulier, celui de l’argent ; mais est-ce leur faute ? On leur a fermé 
la plupart des autres professions, et d’ailleurs ils ne possèdent, à titre 

de commerçants, de banquiers ou d’industriels, aucune sorte de 
privilèges, au contraire ! S’ils évincent leurs concurrents, c’est parce 
qu’ils sont plus actifs, plus entreprenants, plus économes et moins 

ivrognes. On leur reproche aussi de se montrer peu scrupuleux en 
matière de fraudes commerciales, et, par exemple, de réduire à 28 
onces la livre de bougie qui en possède légalement 32, et la grosse de 
mèches de lampes à 10 douzaines au lieu de 12 ; on leur reproche 

encore de prêter au-dessus du taux légal et de pousser les paysans à 
l’ivrognerie ; enfin, d’être durs et cruels envers les animaux, de ne 
pas aimer suffisamment les chrétiens, d’avoir une toilette négligée et 

de ne pas suivre les modes. De tous ces griefs, le seul qui me paraisse 
sérieux est celui de la cruauté envers les animaux ; encore peut-on 
objecter, à titre de circonstances atténuantes, que la persécution n’a 
nulle part la vertu d’adoucir les âmes, et qu’on rend volontiers à ses 

inférieurs les mauvais traitements qu’on reçoit de ses supérieurs. À 
défaut d’inférieurs à deux pieds, les juifs russes se rabattent sur leurs 
inférieurs à quatre pattes. Quant au reproche de pousser les paysans 

à l’ivrognerie, ces malheureux n’ont besoin d’aucun encouragement, 
et l’on ne boit pas moins dans les provinces d’où les juifs sont exclus 
que dans les autres. L’usure n’y est pas moins répandue et les 
fraudes commerciales n’y sont pas davantage inconnues. Restent les 

griefs du défaut d’amour pour les chrétiens, de la malpropreté et du 
goût pour les casquettes plates et les redingotes trop longues. Mais il 
faut bien convenir que les chrétiens ne se sont pas mis en frais pour 

se faire aimer des juifs, et que ceux-ci ne sont pas les seuls sujets du 
czar qui ignorent l’usage du savon, de la brosse et des insecticides. 

Pour le moment, on laisse les juifs tranquilles. Le nouveau  
ministre de l’intérieur, M. le comte Tolstoï, a formellement défendu 

de les battre ; il permet toutefois aux journaux de les attaquer, et le 
Kievlanine, par exemple, journal censuré et subventionné, ne s’en  

fait pas faute. D’un autre côté, on continue à remettre en vigueur 
toutes les vieilles lois contre les juifs, que le progrès des mœurs avait 

fait tomber en désuétude. Un soldat juif peut circuler dans toute la 
Russie ; son service fini, il est obligé de se rendre dans l’un des seize 
gouvernements qui servent de ghetto à sa race, avec défense de 
s’établir dans les autres. Les médecins militaires ayant manqué dans 

la dernière guerre, un bon nombre d’étudiants en médecine de race 
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sémitique étaient venus combler ce déficit, et on n’avait eu qu’à se 
louer de leur capacité et de leur dévouement ; mais leurs confrères 

orthodoxes ont réclamé, et un ukase récent a réduit à 5% le nombre 
des médecins juifs pour le service de l’armée. Est-il bien nécessaire 
de dire que l’idée d’assimiler les juifs aux autres sujets du czar est 
plus que jamais considérée comme antinationale et subversive ? 

Comment, après cela, les bons moujicks russes seraient-ils persuadés 
qu’ils ne font pas une besogne agréable au czar en assommant les 
juifs ? 

Je ne dirai rien des églises et des couvents : la Lavra avec son  

labyrinthe souterrain, aussi peu confortable à visiter que les cata-
combes de Rome ; la cathédrale de Sainte-Sophie, un des plus vieux 
édifices religieux de la Russie, ornée de mosaïques presque con-
temporaines de celles de Ravenne. Kiev est la ville sainte de la  

Russie, et elle attire chaque année quelques centaines de milliers de 
pèlerins ; c’est aussi une ville industrielle et un grand centre com-
mercial ; la vie y est facile, la population hospitalière. Beaucoup 

d’enseignes françaises. Un grand théâtre fermé en été. Un petit 
théâtre ouvert toute l’année. J’y ai vu jouer un grand drame qualifié 
de Richelieu. Les seigneurs de la cour s’y donnent des poignées de 

main à l’anglaise. Dans un entr’acte, le public a demandé avec insis-

tance un air petit-russien. C’est la seule manifestation palpable, dont 
j’aie été témoin, de l’existence du mouvement ukrainophile. Les 
ukrainophiles radicaux sont séparatistes ; les modérés se contentent 
de demander qu’on enseigne le petit-russien dans les écoles ; ce n’est 

pas excessif. En concurrence avec le petit théâtre, il y a un Château 

des Fleurs, vaste jardin avec un orchestre et un joli théâtre d’été, où 

l’on joue toute sorte d’opérettes en russe et en français. Sous le titre 
décevant de la Vie parisienne, j’y ai entendu un pot-pourri de chan-

sonnettes de cafés-concerts, avec le finale obligé de la « danse natio-
nale française ». Le premier sujet de la troupe était visiblement ivre. 

Quelle idée singulière les spectateurs ont dû emporter des mœurs 
parisiennes et de l’art français ! On aurait fouetté de grand cœur ces 
horribles cabotins. Les environs de Kiev sont charmants et je re-

commande, au touriste écœuré par la « danse nationale française » 
du Château des Fleurs, une promenade dans les bois de Kitaeff. Il y 

trouvera un rafraîchissement salutaire. Ce bois appartient à un cou-
vent bâti dans une clairière, et dont les moines paraissent fort à leur 
aise. Ils fabriquent de la cire, qui blanchit sur des tablettes exposées 

au grand air. Sur la route, un puits surmonté d’une grande roue en 
bois est le rendez-vous de la jeunesse du village. C’est un dimanche. 
Il y a là un groupe de beaux garçons en chemises rouges, et de fil-

lettes aux yeux noirs et rieurs, coiffées d’un mouchoir multicolore, 
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avec la chemisette et le tablier blanc brodé de rouge du costume 
petit-russien, des pieds nus, qui font tableau. Un vrai régal d’artiste ! 

En temps ordinaire, le trajet de Kiev à Moscou se fait en trente 
heures ; mais, depuis l’accident de Koursk — il y a de cela un mois 
— le service des trains est désorganisé, et on n’arrive parfois qu’au 
bout de quarante-huit heures. On a beaucoup discuté sur les causes 

de cet accident, qui a causé la mort d’une cinquantaine de voya-
geurs. Un rédacteur du Courrier russe en a fait peser la responsabilité 

sur les ingénieurs. Les ingénieurs ont donné des coups de bâton au 
journaliste, comme à un simple juif, ce qui a mis fin au débat, sans 

fournir cependant au public les éclaircissements nécessaires. Mais  
il suffit d’un simple coup d’œil pour se convaincre, n’en déplaise à 
ces ingénieurs bâtonnants, que la catastrophe a eu pour première 
cause la construction vicieuse de la voie. Elle a été produite par l’ef-

fondrement d’un remblai, pendant une pluie diluvienne. Ce remblai, 
haut de 15 à 20 mètres, était en terre. Or, la terre, dans cette partie 
de la Russie, est molle et friable ; les variations extrêmes de la tem-

pérature y déterminent des cassures qui deviennent à la longue des 
ravins, puis des vallées. Au lieu d’un remblai en terre, il fallait cons-
truire un viaduc en briques. On s’en avisera probablement quand les 
inspecteurs ou les commissaires chargés de la surveillance de la voie 

auront présenté leurs rapports au ministre, et quand le ministre à  
son tour aura eu le loisir d’approuver les rapports. En attendant, et 
quoique les ingénieurs de cette ligne malchanceuse appartiennent à 

la pure race slave, on réclame plus que jamais l’expulsion des ingé-
nieurs étrangers. C’est au point que tous les employés du chemin  
de Kharkow-Azof, appartenant aux nationalités prussienne, autri-
chienne et suisse, ont pris récemment la sage précaution de se faire 

sujets russes. Cela n’empêchera peut-être pas le retour des accidents, 
mais du moins ce seront des accidents purement russes, dus à l’igno-
rance et à l’incurie russes. Qui donc aurait assez peu de patriotisme 

pour s’en plaindre ? — À trois verstes de Moscou, dans un faubourg, 
on me montre la maison où Hartmann et ses complices ont creusé la 
mine destinée à faire sauter le train impérial. C’était un travail pro-
digieux, car la maison est à une distance de 15 à 20 mètres de la 

voie. Elle est construite en rondins et se compose d’un simple rez-de-
chaussée avec quatre fenêtres ; derrière, une cour et un hangar, où 
les nihilistes déposaient provisoirement la terre provenant de la 

mine ; pendant la nuit, ils en chargeaient des télégues qu’ils recou-
vraient de paille et qu’ils vidaient dans la campagne avoisinante. Des 
deux côtés de la maison, à quelques pas seulement, s’élèvent deux 
habitations bourgeoises d’où l’on pouvait voir aisément ce qui se 

passait dans la cour ; mais les nihilistes étaient prudents et les voisins 
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n’étaient pas curieux. Chose plus singulière, quelque temps après 
l’attentat, la propriétaire de la maison, une veuve, adressait au tribu-

nal une requête à l’effet d’obliger le nommé Soukhorokof — c’était 
le nom sous lequel Hartmann avait acheté la maison — à en com-
pléter le paiement, sous peine de résiliation du marché. La bonne 
femme était encore moins curieuse que les voisins : elle ne lisait pas 

les journaux. La maison est demeurée inhabitée et elle tombe en 
ruines. 

Je retrouve Moscou à peu près tel que je l’ai vu pour la première 

fois il y a vingt-deux ans, peu de temps avant l’émancipation, si ce 
n’est que la population a fort augmenté : elle s’élève maintenant, 
m’assure-t-on, à 800 000 âmes. On y a construit de grosses maisons, 
en style plus ou moins slave, comme au temps où les bons bourgeois 

qui avaient lu Notre-Dame de Paris se bâtissaient des cottages avec 

tourelles et créneaux, horriblement incommodes à habiter, mais qui 
leur rappelaient le manoir de leurs ancêtres au temps des croisades. 
On a dessiné des squares et des parcs, établi des lignes de tramways, 

qui font concurrence aux droschkis et aux vieux omnibus, machines 
respectables, où l’on est assis de côté comme dans les longs cars 

irlandais, avec des banquettes bleues et un abat-jour en calicot jaune. 
On a bâti un immense hôtel à l’américaine, le Slawyansky Bazar, un 

théâtre d’été dans le jardin de l’Hermitage, qui est le bal Mabille  

de Moscou, et on est en train d’installer le téléphone. Mais le pavé 
est toujours aussi raboteux ; les porteurs d’eau continuent à remplir 
leurs tonneaux aux fontaines, les pigeons à picorer paisiblement 
dans les rues, car nul ne s’aviserait de mettre à la crapaudine l’oiseau 

du Saint-Esprit ; les istvoschiks, en cafetan bleu effiloqué, sollicitent, 
comme d’habitude, les piétons à monter dans leurs droschkis moel-
leux. C’est toujours le vieux Moscou, avec sa physionomie mi-partie 

européenne, mi-partie asiatique, ses rues emmanchées de travers, ses 
places immenses et ses étroits pereouloks. Constantinople excepté, je 

ne connais pas de ville plus originale et plus pittoresque. Au centre, 
sur une hauteur, le Kremlin avec sa haute tour, sa grosse cloche 
cassée, ses églises aux dômes dorés, ses palais, son mur d’enceinte 

surmonté, d’intervalles en intervalles, de tours tartares couvertes 
d’écailles vertes et enserrant, avec le Kremlin, le Kitai Gorod, la ville 

marchande, dont le mouvement est comparable à celui de la cité de 
Londres ; l’église de Wasili Blagennoi peinte en vert et en brun, en 

forme de plant d’artichauts. Sur la plateforme du Kremlin, dominant 
la Moskowa, un panorama de toits en tôle verte ou rouge, d’où 
émergent par centaines des dômes dorés, gris d’argent, verts, bleu 

indigo, surplombant des murs roses, bleu clair ou rouge vif. Une 
première enceinte de boulevards, puis une seconde enceinte et des 
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faubourgs à perte de vue ; par un beau soleil, et, cette année, l’été est 
magnifique en Russie, c’est un spectacle vraiment prestigieux et 

grandiose. 
Mais la grande attraction de Moscou, c’est, pour le moment, 

l’Exposition nationale de l’industrie et des beaux-arts. On hèle un istvos-

chik, on parcourt la Tverskaia, une des grandes artères de Moscou, 
dans toute sa longueur ; on passe à côté de l’Arc de triomphe élevé 

par Alexandre Ier en commémoration de la campagne de 1812, on 
arrive devant le parc Pietrowski, où il y a un joli palais qu’il faut 
regarder au pas de course, car il est défendu de s’arrêter en passant ; 

presque en face, dans un champ de manœuvres, on a bâti, plus que 
jamais en style russe — mais sur le plan de notre Exposition de 1867 
— un édifice assez coquet, en bois avec armatures et châssis en fer et 
en verre. Au centre, un jardin joliment dessiné, rempli de kiosques 

de toute sorte, kiosque-restaurant, kiosque de la Croix-Rouge, 
kiosque de la pâtisserie et de la confiserie — la meilleure affaire de 
l’Exposition — sans oublier une salle de concerts consacrée à la 

musique russe, et l’inévitable chemin de fer électrique. Des deux 
côtés de l’enceinte circulaire, la galerie des machines et la galerie  
des beaux-arts. La Russie possède un sculpteur hors ligne, quoique 
juif, M. Antakolski — son Ivan le Terrible est le morceau capital de 

l’Exposition — et un bon nombre de peintres de talent ; mais la 
peinture n’est guère représentée que par des articles de vente cou-
rante, portraits, tableaux de genre, dont les sujets sont empruntés à 

la vie russe, marines et paysages ; le niveau est suffisamment élevé, 
mais aucun sommet ne s’en détache. M. Vereschaguin avait exposé 
les esquisses saisissantes des champs de bataille de Bulgarie que  
nous avons vues à Paris, mais le livret (en russe et en français) avertit 

le visiteur que ces toiles, devant lesquelles s’arrêtaient avec com-
plaisance les amis de la paix, ont été « anéanties » par l’auteur, pro-
bablement dans un accès de remords patriotique. L’Exposition in-

dustrielle comprend, à la grande jubilation des protectionnistes mos-
covites, des spécimens de la plupart des branches de l’industrie 
humaine ; on y remarque un superbe étalage de cotonnades teintes 
en rouge d’aniline ; à côté, des draps et des soieries de médiocre 

apparence ; force articles de toilette, des robes confectionnées dans 
les prix de 500 à 600 roubles, de la parfumerie, des fleurs artificielles, 
du savon, des brosses à dents, de la porcelaine et des pianos. Sauf les 

fourrures qui sont des merveilles, les articles d’orfèvrerie, les brochés 
et damassés d’or et d’argent, pour lesquels la Russie a une supério-
rité manifeste, je ne trouve rien que je n’aie vu et revu à Paris, à 
Londres, à Philadelphie, à Bruxelles et à Milan. Je note cependant la 

splendide exhibition des fers de l’Oural, une pyramide représentant, 
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au moyen de tranches superposées, la production annuelle et totale 
de l’or en Sibérie ; les expositions de la Pologne, de la Finlande et  

du Caucase — qui ont obtenu, cette fois, l’autorisation, qu’on leur 
avait refusée à Paris, d’exhiber leurs produits séparément — ; enfin 
l’exposition de l’industrie domestique des paysans. On a fait quelque 
bruit autour de celle-ci, quoiqu’elle ne renferme que des articles sans 

importance sérieuse, des bonshommes sculptés en bois, des bottes 
non imperméables en écorce de tilleul, des dentelles grossières, des 
boîtes en papier mâché. L’industrie domestique est morte ou agoni-

sante en Russie comme ailleurs ; c’est la vapeur et l’infâme capital 
qui l’ont tuée. Pleurons-la, mais n’essayons pas de la ressusciter. 
Nous y perdrions notre temps et nos peines. 

En résumé, l’Exposition nationale de Moscou est d’un aspect 

fort agréable et elle vaut bien les 7 millions de roubles qu’elle a  
coûtés au gouvernement, qui a fait les frais de la construction des 
bâtiments, et aux exposants, qui se sont chargés des vitrines et des 

kiosques. S’il faut dire toute notre pensée, c’est une jolie serre 
chaude. Grâce à l’engrais de la protection, on y a fait pousser hâti-
vement toute sorte de plantes d’origine étrangère ; on réussira à en 
naturaliser quelques-unes, mais les autres resteront maigres et ché-

tives, et l’engrais aura coûté cher à la Russie. 
Ceci me ramène à la question toujours incandescente du pro-

tectionniste. Rassurez-vous, je n’en abuserai pas. L’exhaussement 

successif du tarif russe a certainement contribué au développement 
des industries protégées, et on lui doit quelques-unes des fleurs les 
plus brillantes de la serre du parc Pietrowski ; mais, en comparaison 
de la masse des productions naturelles de l’empire, qui paient les 

frais de la protection, ces produits artificiels n’ont qu’une valeur fort 
secondaire. D’après une statistique récente de M. P. Orloff, fonc-
tionnaire des départements du commerce et des manufactures, l’im-

portance de l’industrie manufacturière se chiffrerait ainsi : 35 159 
fabriques et usines avec 873 246 ouvriers permanents et une produc-
tion de 1 035 492 000 roubles (au cours actuel, le rouble vaut de 2 fr. 
50 à 2 fr. 55). En y joignant la Russie d’Asie et l’industrie métallur-

gique, les fabriques russes occuperaient environ un million d’ou-
vriers, et leur production s’élèverait à un million et demi de roubles. 
Si l’on songe que la Russie ne compte pas moins de 80 millions 

d’habitants, on conviendra que c’est peu de chose. À quoi il faut 
ajouter que les industries que la protection a créées ou dont elle a 
hâté la croissance, se sont développées aux dépens de l’agriculture et 
des autres productions naturelles. Toute industrie exige l’application 

d’une somme plus ou moins considérable d’esprit d’entreprise, de 
science technique et de capital. Or, l’esprit d’entreprise, la science et 
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les capitaux n’existent pas en quantités illimitées, en Russie non plus 
qu’ailleurs. Si on les attire par l’appât d’une prime extraordinaire 

dans certaines branches de la production, ils manqueront aux autres. 
On aura plus de fabriques de coton ou de porcelaine, mais on aura 
moins de fermes et surtout moins de science et de capitaux engagés 
dans les fermes. L’agriculture demeurera stationnaire, et elle perdra 

peu à peu du terrain sur les marchés de concurrence. C’est ce qui est 
arrivé à l’agriculture russe. Il y a trente ans, la Russie occupait le 
premier rang parmi les pays exportateurs de céréales ; elle ne vient 

plus maintenant que bien après les États-Unis ; encore ne s’est-elle 
soutenue que grâce à la baisse du change, qui encourageait artificiel-
lement l’exportation des blés du Midi quand la disette sévissait dans 
les autres provinces de l’empire. On a perdu ainsi du côté de l’a-

griculture, dont le marché était illimité, bien plus qu’on n’a gagné du 
côté de l’industrie. Ce n’est pas tout. Il a fallu concentrer dans les 
fabriques, de nouvelle création, des multitudes d’ouvriers. Les loge-

ments manquaient. On a construit des casernes, où on les a entassés, 
trop souvent sans distinction d’âges ni de sexes. J’ai visité une de ces 
écuries d’hommes ; on y couche tout habillé ; l’odeur est suffocante 
et les insectes pullulent. Beaucoup de fabricants font aux ouvriers 

des avances de salaires qui mettent ces malheureux à leur merci ; 
d’autres les obligent à acheter dans leurs magasins les articles ali-
mentaires et les vêtements. L’abus du travail des enfants et des 

femmes est poussé à un excès tel — des enfants de dix ans travaillent 
jusqu’à dix-sept heures par jour — que le gouvernement s’est décidé 
enfin à y porter remède. On vient d’élaborer une loi réglementant le 
travail des femmes et des enfants dans les manufactures, et elle sera 

prochainement mise en vigueur ; mais on sait ce que valent ici les 
« inspecteurs » et à quel point ils sont incorruptibles. 

Les grèves et les coalitions sont rigoureusement interdites ; en 

fait, surtout dans les petites localités, les entrepreneurs fixent à leur 
gré le taux du salaire. Il y a quelque temps, une coalition a eu lieu 
dans un gouvernement du Nord. On a invité les ouvriers à envoyer 
des délégués à Saint-Pétersbourg. Les délégués ne sont pas revenus. 

On les avait expédiés en Sibérie. Cet exemple salutaire a porté ses 
fruits. On ne trouve plus de délégués. Remarquons encore que la 
promiscuité des casernes est merveilleusement appropriée à la pro-

pagande du nihilisme et que les derniers procès attestent qu’elle ne 
s’y pratique pas sans succès. Si une révolution sociale éclate quelque 
jour en Russie, elle sortira de ces casernes infectes du protection-
nisme. Voilà le revers de la médaille du système. Comme le disait 

Bastiat, c’est ce qu’on ne voit pas, et cela me gâte un peu ce qu’on voit à 

la jolie Exposition du parc Pietrowski. 
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Mais les protectionnistes russes ne se préoccupent que de ce 
qu’ils voient et surtout de ce qu’ils touchent. Ils touchent de gros 

profits et de beaux dividendes, et cela leur suffit. Comme ils ont 
constaté que, chaque fois qu’on élève le tarif, les prix montent et les 
profits avec eux, ils réclament incessamment des augmentations de 
tarif, et, comme on compte parmi eux des personnages fort influents, 

comme le public n’entend rien à la question, ils ne manquent pas de 
les obtenir. Les choses marcheront ainsi jusqu’à ce que le système ait 
été poussé à ses dernières limites, et, d’autre part, jusqu’à ce que la 

concurrence intérieure ait encombré le marché et fait baisser le taux 
des profits. Alors on se résoudra peut-être à demander à l’abaisse-
ment du tarif une extension du marché ; mais, aussi longtemps que 
la protection fera monter les profits et les dividendes, on sera pro-

tectionniste et on se moquera des économistes. 
En sortant de l’Exposition je tombe au milieu d’un troupeau 

d’istvoschiks qui se disputent ma clientèle. L’un me demande 1 

rouble, un autre descend à 80 copecks, un troisième à 60 : Je passe 
en revue les droschkis et je fais mon choix. Aussitôt, les concurrents 
s’écartent et le débat cesse, sans querelle ni gros mots. À la bonne 
heure. Voilà le triomphe de la liberté du commerce. 
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III 
 

La foire de Nijni-Novogorod. — La condition  
des paysans. — Le couvent de Troïtza. 

 
 

Moscou, le 5 septembre 1882. 
 
La foire de Nijni-Novogorod est en pleine activité. Cette foire cé-

lèbre, où s’échangent les produits de l’Europe et de l’Asie, se tenait 
primitivement à Kazan ; on l’a transférée d’abord à Makarief, à une 
soixantaine de kilomètres de Nijni, puis, en 1817, à Nijni même, ou 
plutôt en face, dans l’angle formé par le confluent du Volga avec 

l’Oka. Elle a conservé le nom de Makarief ou de Saint-Macaire, sous 
le patronage duquel elle est placée. On y va facilement et commo-
dément de Moscou. Je prends le train de neuf heures du soir, je 

m’installe dans un vaste fauteuil mécanique dont on fait un lit en 
abaissant le dossier — les habitués ne manquent pas de le garnir 
d’un coussin et d’une couverture — et le lendemain matin, à neuf 
heures et demie, j’arrive à la station de Makarief, à deux pas de la 

foire. N’allez pas vous imaginer qu’il s’agit d’un simple entassement 
de baraques en bois, dans le style de la foire de Neuilly. Non ! c’est 
bien une ville, et même une grande ville avec de vraies maisons, 

pour la plupart en brique ou en pierre, à un ou deux étages, des 
églises, des mosquées, dominées par une haute cathédrale ; seule-
ment, c’est une ville qui n’est habitée que pendant six semaines, 
dans les mois de juillet et d’août, et qui est absolument vide pendant 

tout le reste de l’année. Ajoutons même qu’elle est inhabitable : les 
eaux des deux fleuves, grossies par la fonte des neiges, la transfor-
ment régulièrement au printemps en un vaste lac, d’où émergent  

ses toits rouges ou verts ; mais vienne la foire, cette cité déserte se 
remplit, comme par enchantement, d’une population de 150 000 à 
200 000 individus, appartenant pour les neuf dixièmes au sexe mas-
culin, arrivés de tous les points de l’Europe et de l’Asie, en chemin 

de fer, en bateaux à vapeur ou à voiles, en télégues ou en taran-
tasses ; les rez-de-chaussée se garnissent de toutes sortes de mar-
chandises, les caisses et les ballots encombrent les rues ; on se loge 

ou plutôt on campe au premier étage sommairement meublé d’une 
couchette en fer, de quelques chaises et parfois d’un lavabo. Au 
sortir de la station, je traverse un canal qui ferme l’isthme formé par 
la jonction des deux fleuves. À quelques pas du canal, je remarque 

de distance en distance des tourelles dont le sommet s’ouvre en 
soupirail. Ce sont les entrées du grand cloaque. Ce cloaque est une 
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immense galerie souterraine, enserrant la ville, où se déversent les 
immondices et où chaque propriétaire ou locataire de maison a son 

chalet numéroté, sans parler des chalets communs, à l’usage de la 
vile multitude. Des pompes y chassent une eau courante, qui assainit 
cet égout colossal, tenu d’ailleurs avec beaucoup de propreté. Le sol 
de la ville appartient au gouvernement qui a, de plus, construit à ses 

frais les maisons et les magasins. Il les louait à un prix modique, 
avec la jouissance d’un droit au renouvellement du bail. Depuis 
quelques années, il les vend, en conservant la propriété du fonds, et 

en se contentant du remboursement des frais de construction. En 
voici une qui vient d’être achetée au prix modique de 1 800 roubles, 
auxquels, à la vérité, il a fallu en ajouter 9 000 pour désintéresser le 
locataire, en possession du droit au bail. Ce n’en est pas moins une 

bonne affaire ; on a déjà offert au nouveau propriétaire de lui rache-
ter son immeuble pour 30 000 roubles, ce qui prouve qu’on a con-
fiance dans l’avenir de la foire. Il se passera longtemps, en effet, 

avant que le commerce de la Russie avec la Sibérie et l’Asie centrale 
comporte l’existence d’un marché permanent. 

Je suis recommandé à un négociant polonais surchargé d’affaires 
qui s’empresse de me confier aux bons soins d’un istvoschik, car  

ici le temps c’est de l’argent. Moyennant la modique somme de  
4 roubles — toujours point de taxe ! — cet automédon intelligent  
se charge de me faire les honneurs de la foire, jusqu’au départ du 

dernier train. Le pavé est horriblement raboteux, les rues sont en-
combrées de longues files de télégues, une foule bigarrée et affairée 
s’y coudoie, ce qui n’empêche pas d’innombrables corbeaux d’y 
picorer de compagnie avec les pigeons ; mais les cochers russes n’ont 

pas leurs pareils dans le monde, et, d’ailleurs, où passe le brancard, 
renflé au milieu, du droschki, la roue passe sans accroc. Voici, 
d’abord, le quartier persan ; des marchands maigres et barbus,  

coiffés d’un bonnet en peau de mouton noir, vendent des tapis, des 
châles et surtout des fruits secs. Plus loin, c’est le bazar chinois, dont 
le toit est orné d’une douzaine de statues de mandarins en plâtre ; 
mais c’est une enseigne fallacieuse : les marchands du Céleste-

Empire ne viennent pas à la foire de Nijni ; ils ne dépassent pas 
Kiatka, où le thé est vendu aux marchands russes, qui l’apportent à 
la foire. Le campement du thé est en dehors de l’enceinte ; d’énor-

mes quantités de caisses de thé y sont entassées au grand air, sim-
plement recouvertes de grosses nattes. On est en train d’en déballer 
une : elle est remplie de galettes noires et dures qui ressemblent à  
des tourteaux : c’est du thé en briques, le thé du paysan pauvre et  

du nomade. À côté du campement, une douzaine de maisonnettes 
en bois et en nattes servent d’hôtels et de traktirs (restaurants) au 
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personnel du campement ; j’y trouve cependant un Chinois, mais ce 
n’est pas un marchand de thé, c’est un attaché d’ambassade. Les 

types et les costumes asiatiques sont, en somme, assez rares ; on 
aperçoit bien, çà et là, des Kalmoucks et des Baschkirs, au nez éc-
rasé ; des Circassiens, la poitrine ornée d’une cartouchière d’argent ; 
des Kirghizes, des Boukhares, vêtus d’une lévite de soie rayée de 

couleurs vives ; mais l’élément européen domine. Les costumes sont 
négligés ; on rencontre des marchands millionnaires, à qui on don-
nerait bien deux sous. Les ouvriers et les conducteurs des télégues en 

chemise rouge, chaussés de grandes bottes ou de laptis (sandales en 
écorce de tilleul) recouverts de bandelettes ou de chiffons de toile, 
sont on ne peut plus pittoresques. En voici qui sont attablés devant 
une boutique de fruits ; ils déjeunent d’un morceau de pain noir et 

d’une tranche rouge de melon d’eau ou de pastèque, le régal favori 
des nègres des anciens États esclavagistes. Le melon d’eau cultivé 
aux bords de la mer Caspienne est devenu depuis quelques années, 

en Russie, un article de consommation populaire. 
En revenant du campement, je traverse une place consacrée aux 

délassements de la soirée. Elle est garnie de baraques où l’on exhibe 
la femme géante et les supplices de l’Inquisition ; j’y retrouve M. 

Thomas Holden et ses fantoches, que nous avons vus au faubourg 
Poissonnière. Voici l’exposition des cloches, il y en a par centaines ; 
puis, un peu partout, des monceaux de coffres et de malles en bois, 

peintes en rouge, en vert, décorées de bouquets de fruits, niellées 
d’argent ; on y enferme les habits et les bijoux ; elles servent de 
chaises, de tables et de lits ; c’est le meuble universel du nomade. 
Voici un boulevard planté d’arbres maigres ; au bout, c’est la maison 

du gouverneur ; le rez-de-chaussée et les abords sont occupés par le 
petit bazar. La musique militaire joue dans un kiosque. Il y a foule. 
J’entre dans le bazar et j’avise un marchand circassien, à qui je de-

mande en français le prix des ceintures du Caucase. Il me regarde en 
souriant, et il appelle : Samsoun ! Samsoun ! Un être chétif, dont la 
petite tête est meublée d’une énorme chevelure rousse, apparaît et 
m’offre ses services avec un pur grasseyement parisien. Les ceintures 

du Caucase sont plus chères qu’à Paris. J’y renonce, mais Samsoun 
est déjà retourné à ses affaires. D’où ce gamin des boulevards exté-
rieurs a-t-il bien pu venir à Nijni ? Je me rabats sur un étalage de 

photographies, où le portrait de Mlle Sarah Bernhardt est exposé en 
regard de celui de M. Alexandre Dumas. À côté, dans une boutique 
de mercerie, on vend des boutons de manchettes à l’effigie de Napo-
léon III ; aux environs, force boutiques de jouets : un grimpeur  

en bois sur une ficelle comble d’admiration un groupe de Persans  
et de Boukhares, mais ils hésitent à en donner les 20 copecks que 
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demande le marchand. D’autres lancent des regards gourmands aux 
éventaires de pommes et aux étalages des confiseurs, garnis de  

nougats et de rah-at-locoum, noirs de mouches. Mon istvoschik me 
fait signe, car la journée s’avance ; je remonte en droschki et je vais 
visiter dans un îlot de l’Oka un colossal entassement de fer de 
l’Oural et de la Sibérie. C’est l’article le plus important de la foire.  

Il y a là du fer en barres, des rails, du fil de fer, de la tôle, de la chau-
dronnerie et que sais-je encore ? Aux abords du pont qui joint l’îlot à 
la terre ferme, sur un train de bois flotté, deux moujicks de forte 

encolure se débarrassent de leurs vêtements et se mettent à faire une 
pleine eau sans provoquer l’indignation des bons gendarmes. Nous 
passons devant la Bourse, simple baraque en bois, où l’on vend de  
la quincaillerie, et nous traversons le pont de bateaux qui met en 

communication la foire avec la ville de Nijni-Novogorod. 
La ville, qui compte une vingtaine de milliers d’habitants, est  

bâtie sur un haut promontoire fortement raviné. Le sommet est 

occupé par l’ancienne forteresse ou le Kremlin. On contourne le 
Kremlin et on débouche sur une promenade bien entretenue où, 
comme un décor de théâtre, dans un changement de vue, apparaît 
tout à coup un panorama splendide. À une centaine de mètres plus 

bas se déroule le cours majestueux du Volga, avec son énorme af-
fluent l’Oka ; les deux fleuves sont couverts de bateaux à vapeur, de 
barques et de barges de tout calibre, dans lesquelles une population 

flottante de 30 000 à 40 000 individus a élu domicile. Dans l’angle 
des deux fleuves la foire, puis une plaine verdâtre semée de flaques 
d’eau laissées par les inondations du fleuve, que rougit le soleil cou-
chant. Dans le lointain, des villages avec leur église aux murs blancs 

et au dôme vert ; à l’horizon, à perte de vue, une noire bordure de 
sapins. Cependant, le lit du Volga est obstrué et presque barré par 
d’énormes bancs de sable ; la navigation est devenue difficile. Les 

navires chargés des produits de l’Asie attendent à Kazan une crue 
qui n’arrive pas. Leurs propriétaires ne peuvent les échanger, comme 
d’habitude, contre les produits fabriqués de la Russie et du reste de 
l’Europe ; le succès de la foire est compromis et les journaux pres-

sent le gouvernement de remédier au mal en faisant des avances aux 
marchands dont les produits sont en retard. Il est permis de craindre 
malheureusement que le remboursement des avances tarde plus en-

core que les produits. On peut reprocher toutefois au gouvernement 
propriétaire du Volga de laisser ce superbe fleuve à l’état sauvage. 
Avec la dixième partie de la somme qu’il a dépensée au profit  
douteux de ses petits frères slaves de la Serbie et de la Bulgarie, il 

rendrait navigable en toute saison cette grande artère commerciale 
de la Russie ; c’est ainsi que les Américains sont en train d’endiguer 
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le Mississipi, qui est leur Volga. À la vérité, les Américains sont des 
épiciers qui poussent la lésinerie jusqu’à se priver d’une armée per-

manente de 800 000 hommes, quoiqu’ils soient autrement à leur aise 
que le peuple russe, et d’ailleurs ils n’ont pas de petits frères slaves. 
Mais il se fait tard, il est temps d’aller dîner. Je repasse le pont, et 
mon istvoshick me dépose dans une gostinizza de bonne apparence. 

Pendant que je consulte la carte, j’entends des chants d’église ; un 

pope vient d’entrer avec deux acolytes, et il bénit les saintes images. 
Les consommateurs et les garçons se mettent en prière, et le service 
est interrompu jusqu’à la fin de la cérémonie. Voilà ce qu’on ne 

verrait pas sur le boulevard. À neuf heures je fais mes adieux à mon 
honnête istvoschik, je reprends le train, et je suis de retour à Moscou 
le lendemain matin. 

Un savant et spirituel académicien de mes amis m’emmène dans 

sa propriété à 80 verstes de Moscou, dans une région purement agri-
cole et forestière, où je pourrai me faire quelque idée de la condition 
des paysans et des changements que l’émancipation y a apportés. 

Jusqu’à présent, je dois le dire, ces changements m’ont semblé peu 
apparents. Les isbas en rondins, couvertes de chaume, que j’ai aper-
çues depuis mon entrée en Russie, sont telles que je les avais vues en 
1860 ; elles ont un fâcheux air de parenté avec les cabines des petits 

tenanciers irlandais ; les paysans ont toujours les mêmes blouses 
déchirées et crasseuses ; les femmes et les enfants continuent à aller 
pieds nus. Mais les apparences peuvent être trompeuses. Il est bon 
de voir les choses de plus près. 

Après deux heures de chemin de fer sur la ligne de Troïtza-
Yaroslaw, nous montons dans une tarantasse attelée de trois che-
vaux, et je m’explique alors pourquoi le timonier garde le trot, tandis 

que ses deux compagnons sont lancés au galop : ce n’est point à 
cause de l’élégance singulière de l’allure ; c’est tout simplement à 
cause de l’horrible état des chemins remplis d’ornières et de trous. 
Avant que la roue ait atteint le fond insondable de l’ornière, le véhi-

cule est soulevé et maintenu en équilibre par les deux ailes ; si l’on 
est fortement cahoté, du moins on n’est pas embourbé. C’est le volost 

(petite association de communes représentant à peu près un district) 
qui est chargé maintenant de l’entretien des routes vicinales ; mais  

le volost se décharge volontiers de ce soin, comme de beaucoup 

d’autres, sur la Providence. Nous nous arrêtons dans une isba pour 
laisser reposer les chevaux. L’isba est vaste ; elle date d’avant l’é-
mancipation : les familles alors ne se séparaient point, et il n’était 
pas rare de voir le père, la mère, les enfants mariés, avec les petits-

enfants, formant une colonie de 15 ou 20 personnes, demeurer  
ensemble. Les propriétaires favorisaient cet arrangement qui avait 
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ses avantages au point de vue de l’économie domestique. Mais 
l’harmonie régnait rarement dans cette agglomération de belles-

mères, de belles-sœurs et de beaux-frères, et, depuis l’émancipation, 
chacun va volontiers de son côté : la paysanne nous raconte que son 
frère et sa belle-sœur viennent précisément de la quitter pour aller 
faire ménage à part. L’isba est maintenant trop grande pour une 

seule famille. Cette isba est fort délabrée, sans avoir cependant un air 
de pauvreté. La pièce principale contient, outre le poêle en briques, 
construit en forme de four et sur lequel on couche pêle-mêle en 

hiver, une table, un banc adossé à la muraille sur tout le pourtour  
de la pièce, un dressoir avec un service à thé en faïence fleurie, un 
samovar ; comme d’habitude, les images saintes sont sous verre, 
dans un angle de la pièce, et, sur les murs, des images violemment 

coloriées représentent les exploits des armées russes dans la dernière 
guerre. En été, une pièce attenante, donnant sur l’écurie, sert de 
chambre à coucher ; point de lit, un sac déchiré contenant un peu de 

paille tient lieu de matelas ; un petit berceau en osier, sans langes, est 
suspendu au-dessus du sac. L’aire de l’écurie est couverte de paille 
fraîche, mais le sol est mou ; on y enfonce jusqu’à la cheville. Cela 
me rappelle l’intérieur des cabines irlandaises. Ailleurs, la ressem-

blance est plus frappante encore : les porcs et les veaux vivent avec  
la famille. L’amoncellement du fumier pendant l’été, le défaut de 
renouvellement de l’air pendant l’hiver, sont funestes aux enfants. 

Dans les environs de Moscou, l’industrie des nourrices contribue à 
augmenter la mortalité. 

L’énorme hospice des Enfants trouvés, fondé par Catherine II, 
fournit en abondance des nourrissons aux jeunes paysannes. Elles les 

soignent mieux que leurs propres enfants et s’y attachent même 
davantage. Les enfants trouvés, m’explique-t-on, donnent un profit 
qui, si mince qu’il soit, ajoute quelque chose aux maigres ressources 

de la famille ; l’administration veille à ce qu’ils soient convenable-
ment traités ; des inspecteurs vont les visiter, et, lorsqu’un enfant 
meurt chez sa nourrice, celle-ci obtient difficilement qu’on lui en 
confie un second. C’est pourquoi elle porte toute sa sollicitude et ses 

attentions maternelles sur son nourrisson ; elle néglige son enfant qui 
ne lui rapporte rien, dont aucun inspecteur ne s’occupe et qu’elle 
peut toujours remplacer sans difficulté. On m’avait déjà signalé  

un fait analogue dans les États du Sud de l’Union américaine, où, 
comme en Russie chez les paysans, la mortalité des enfants est ef-
froyable dans la population de couleur : les négresses ne prennent 
aucun soin de leurs enfants, et elles les voient mourir avec indiffé-

rence, tandis qu’elles s’attachent passionnément à leurs nourrissons 
blancs. Nous nous plaignons en France de l’affaiblissement du 
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chiffre de la natalité ; en Russie, ce chiffre s’est considérablement 
accru depuis que l’émancipation a donné au paysan la liberté du 

mariage. Mais est-ce tout bénéfice ? La paysanne qui nous fait en ce 
moment les honneurs de son isba a eu sept enfants ; elle n’en a gardé 
que deux, l’aîné et le dernier venu ; encore celui-ci, pauvre être chétif 
et malingre, est-il une proie assurée pour la première épidémie de 

diphtérie ou de scarlatine. N’eût-il pas mieux valu n’avoir que trois 
enfants, comme nos familles normandes, et en élever deux ? L’aîné, 
garçon de quinze à seize ans, gagne 2 roubles par semaine en tissant 

à la main des ceintures en étoffe mélangée ; mais sa mère a pour lui 
de grandes ambitions. Mon compagnon ayant offert de le faire entrer 
dans une fabrique où il pourra gagner 4 ou 5 roubles, elle refuse ; elle 
veut que son fils devienne un commis ou un employé. Il ne gagnera 

peut-être pas davantage, mais il vivra dans un « cercle supérieur », il 
sera un « monsieur ». 

Seulement, pour devenir un « monsieur », il faut tout au moins 

savoir compter, et le pauvre garçon n’est pas bien fort sur l’arithmé-
tique. Il rate deux soustractions, malgré une tension extraordinaire 
de ses muscles frontaux, et j’ai bien peur qu’il ne réussisse point à 
atteindre un « cercle supérieur ». 

Nous nous remettons en route, et nous voici dans le village de 
N… où se trouve la propriété de mon aimable cicérone. Un poteau 
bariolé de blanc et de noir est fiché au milieu de la route non pavée. 

Il est surmonté d’un tableau indicatif, où nous lisons que ceci est le 
village de N…, qu’il est situé dans le gouvernement de Moscou, 
district de Dmitrov, qu’il contient 22 maisons et 82 habitants. Ceux-
ci s’occupent exclusivement d’agriculture ; il y a un menuisier et un 

cordonnier, un cabaret, une église et pas d’école. L’église, située à 
près d’une verste du village, est en bois ; avec ses murs proprement 
blanchis et son dôme vert bien entretenu, elle a fort bonne appa-

rence. Le lendemain, un dimanche, nous assistons à la messe. À 
l’extérieur de l’église, nous remarquons une grande fresque reprodui-
sant la Cène de Léonard de Vinci ; l’intérieur est entièrement garni 

d’images saintes, dont la tête, les mains et les pieds sont découpés en 
noir sur un fond d’or ou d’argent. Un grand tableau en style by-

zantin représente un Christ couronné d’épines. Des cierges de toutes 
dimensions et de toutes couleurs ; une profusion de bougies allumées 
sur lesquelles veille avec sollicitude un sacristain armé de mou-

chettes. L’église est remplie de fidèles des deux sexes ; les hommes, 
peignés, huilés, brossés, mais sans apparence de linge, occupent le 
devant de la nef ; les femmes, vêtues de cotonnades de couleurs 
vives, se tiennent humblement dans le fond ; à la fin de l’office une 

douzaine de jeunes mères présentent leurs babys à la communion. 
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Point d’orgues, mais deux chœurs, avec de belles voix pleines et 
sonores. L’auditoire est recueilli et l’impression est vraiment reli-

gieuse. Après l’office, et à l’occasion de la fête de l’Assomption, le 
pope, en vêtements sacerdotaux, précédé d’une procession portant 
les saintes images, va bénir chaque isba. C’est le jour de la fête d’un 
village voisin, une fête modeste ! Nous y allons le soir. Le starchina, 

un robuste paysan, bien découplé dans sa blouse rouge, nous invite à 
entrer dans son isba, la plus belle du village. La table est garnie de 
toute sorte de boissons, on peut prendre, à volonté, du kvass, de la 

bière, du thé, de l’eau-de-vie, et même du xérès ou du « château-
laffitte » ; tous les vins de Bordeaux qu’on vend en Russie portent la 
dénomination flatteuse de château-laffitte, à moins qu’on ne préfère 
l’étiquette de château-larose ou de château-margaux. On sert des 

zakouskis (hors-d’œuvre), du saucisson, des œufs sur le plat et des 

noisettes. Grande rumeur au dehors ; on amène un malfaiteur, que 
deux paysans du village sont chargés de garder et de conduire en 
prison ; mais ils ne se soucient pas de manquer la fête et y condui-

sent leur prisonnier. S’il n’apprécie point, comme il le devrait, ce 
procédé fraternel, il ne perdra pas une si belle occasion de prendre la 
clef des champs quand l’eau-de-vie aura produit son effet. La nuit 
commence à tomber. Au milieu de la place, filles et garçons forment 

une ronde, en remplaçant la musique instrumentale par un chant 
nasillard. Un garçon se détache de la ronde, un mouchoir blanc à  
la main. Il l’offre à une jeune fille qu’il emmène au milieu du cercle, 

et la même figure se reproduit indéfiniment au bruit du même  
chant monotone. C’est la danse et ce sont les mœurs d’autrefois, 
malheureusement avec l’eau-de-vie de plus, sans parler du xérès et 
du château-laffitte. 

Dans ce district comme dans toute la Grande-Russie, les paysans 
vivent sous le régime de la communauté. Des écrivains slavophiles 
ont vanté ce régime comme une conception merveilleuse et originale 

du génie slave ; des économistes, pleins d’imagination, y ont vu un 
remède préventif d’une efficacité souveraine contre le paupérisme 
agraire. C’est de la pure fantaisie. Des communautés analogues à 
celles qui subsistent encore en Russie se sont constituées presque 

partout à l’époque où le servage a succédé à l’esclavage, et elles 
avaient pour objet principal, sinon unique, de faciliter la perception 
de la corvée ou des redevances, en la rendant plus assurée et plus 

productive. Le propriétaire cédait une partie de son domaine à ses 
esclaves, à charge de lui fournir le travail nécessaire pour cultiver le 
reste, et il trouvait plus d’avantages à traiter avec eux collectivement 
qu’individuellement. La collectivité ou la communauté était mise  

en possession de la terre concédée, et elle la distribuait entre ses 
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membres en raison de la quantité de bras que chaque famille pouvait 
consacrer à l’acquittement de la corvée. Plus on avait de bras, plus 

on pouvait fournir de corvées, et plus on obtenait de terre. Quand le 
nombre des bras diminuait dans une famille, on lui enlevait une 
partie de son lot pour la donner à quelque autre, dans laquelle le 
personnel actif s’était accru. Cette organisation simplifiait la comp-

tabilité du seigneur, qui n’avait affaire qu’à la commune, et elle avait 
peut-être aussi le mérite de protéger, dans une certaine mesure, le 
paysan contre les exactions du seigneur. Aujourd’hui, cet avantage a 

disparu avec le servage, et la communauté agraire n’est plus qu’un 
instrument fiscal : elle sert à garantir le paiement des impôts et rede-
vances de rachat dont la commune est responsable vis-à-vis du gou-
vernement. À la vérité, quand la population vient à s’accroître, les 

nouveaux ménages ont toujours le droit de réclamer un lot dans  
le domaine collectif ; mais, en fait, ce droit n’obtient satisfaction 
qu’autant que la communauté possède un excédent de terres dispo-

nibles. Quand tout le sol cultivable est occupé, on se contente de 
délivrer un passeport au candidat à la terre, en l’engageant à aller 
chercher fortune ailleurs. À moins que la communauté n’eût la vertu 
d’augmenter la superficie du sol ou d’en rendre l’exploitation plus 

productive, on ne voit pas comment elle pourrait prévenir le paupé-
risme. Or, il n’est pas en son pouvoir d’accroître l’étendue du sol 
cultivable, et elle est un obstacle au progrès agricole. Le paysan en 

communauté n’est jamais assuré de conserver son lot : si sa famille 
diminue, on peut lui en enlever un morceau, et, d’ailleurs, après une 
ou deux générations, on fait ordinairement un nouveau partage. On 
ne saurait dire cependant que la communauté ait beaucoup retardé 

en Russie les progrès de l’agriculture. Jusqu’à présent, le paysan 
russe n’a pas eu la témérité de croire qu’il puisse cultiver son blé 
autrement que ne le cultivaient ses pères, et la même routine se 

perpétue dans les régions où la communauté n’existe pas aussi bien 
que dans celles où elle est en vigueur. Rien n’a changé non plus sous 
ce rapport depuis l’émancipation ; quelques grands propriétaires 
seuls ont employé leurs capitaux à améliorer leurs exploitations, 

principalement dans la Russie méridionale. On peut affirmer aussi 
d’une manière générale que la condition des paysans ne s’est que 
faiblement modifiée ; quelques-uns sont devenus plus riches, et ils 

ont acheté des terres en dehors du domaine de la communauté ; 
d’autres, en plus grand nombre, à ce qu’on m’assure et à ce que 
semble attester l’aspect délabré de leurs isbas, ont abusé de la liberté 
de se marier et surtout de boire du vodka, et ils sont devenus plus 

pauvres. Ceux-ci se plaignent avec amertume d’avoir été trompés 

par les propriétaires lors de l’émancipation ; ils prétendent qu’on ne 
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leur a pas donné assez de terre, et ils attendent un nouveau partage 
qui la leur attribue tout entière. Ai-je besoin d’ajouter qu’ils n’en 

seraient pas plus avancés : le mal dont ils souffrent ne vient pas de 
l’insuffisance de leurs lots ; il vient de ce qu’ils les cultivent mal et 
usent plus mal encore des fruits qu’ils en retirent. Le progrès agricole 
seul pourrait déterminer une amélioration sensible de leur condition 

matérielle ; mais le progrès agricole ne peut venir que de l’initiative 
des propriétaires, et ceux-ci préfèrent employer leurs capitaux dans 
les industries protégées, qui leur procurent sans travail et sans peine, 

par le simple mécanisme d’un exhaussement du tarif, des profits ou 
des dividendes de 25 à 50%. Le système prohibitif, voilà, bien plus 
que la communauté agraire, l’obstacle au progrès agricole et à l’amé-
lioration du sort des paysans. 

Selon toute apparence, la communauté agraire est destinée à  
périr ou à se transformer le jour, malheureusement encore éloigné, 
où disparaîtra la vieille agriculture. Il en est autrement des commu-

nautés ou artels qui rendent des services sérieux à l’industrie et au 

commerce. Ces artels sont de véritables sociétés d’assurances. Elles 
fournissent aux industriels et aux négociants des employés et des 
caissiers garantis. Qu’un caissier fasse une fugue, c’est l’artel qui se 

charge de combler le déficit de sa caisse. Il est vrai que la prime est 

fort élevée, et que les caissiers garantis coûtent cher. Ce n’en est pas 

moins une institution à introduire dans des pays où la frontière est à 
la portée des caissiers. 

En revenant du village de N…, je vais faire une visite au célèbre 
couvent de Troïtza, où le tombeau de saint Serge attire par centaines 

de mille les pèlerins de tous les points de la Russie. On les voit sur 
toutes les routes, dans la saison des pèlerinages, quand la moisson 
est faite, les pieds nus, ou chaussés de laptis, un sac sur l’épaule, le 

bâton à la main. C’est un monde assez mêlé. Comme on ne leur 
réclame point de passeport, il se glisse parmi eux un bon nombre de 
voleurs et de vagabonds, qui viennent chercher un refuge à Troïtza 
et demander au bienheureux saint Serge de favoriser leurs entre-

prises. Les moines ne jouissent pas non plus d’une réputation imma-
culée. Le métropolite de Moscou, qui a la haute main sur le couvent, 
ayant voulu, il y a quelques années, rétablir la règle dans sa sévérité 

primitive, fit venir le maître de police, et lui dit : « Tu gagnes 500 
roubles par an ; à l’avenir, tu en auras 1 000, mais à la condition de 
me fournir régulièrement la liste des moines dont les mœurs laissent 
à désirer. » Le maître de police accepte avec reconnaissance, puis il 

fait venir les moines, il leur communique les intentions du métro-
polite et ne leur cache pas sa ferme volonté de les exécuter, à moins 
toutefois qu’ils ne consentent à payer convenablement la faveur de 
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ne pas figurer sur la fatale liste. Ceux-là seulement qui s’y refusent 
sont signalés au prélat réformateur, qui ne leur ménage ni les remon-

trances, ni les punitions, mais sans réussir à améliorer sensiblement 
les mœurs du couvent. 

Le tombeau de saint Serge, placé dans l’antique basilique bâtie 
par cet apôtre, convertisseur des idolâtres, est tout éblouissant d’or, 

d’argent et de pierreries. Chacun des membres de la famille impé-
riale y entretient une lampe constamment allumée. Autour du cou-
vent avec son entassement d’églises aux dômes dorés, son vaste 

réfectoire, son puits sacré, dans une enceinte fortifiée qui rappelle le 
Kremlin, les métropolites de Moscou, auxquels revient la moitié du 
revenu net du couvent (ce revenu est évalué à 200 000 roubles), ont 
édifié une douzaine d’églises, l’une sur le modèle de la chapelle du 

Saint-Sépulcre, une autre avec un couvent souterrain, dont les cel-
lules humides ne se peuplent plus sans difficulté. En ce moment, une 
seule est habitée ; encore le locataire est-il sorti. Une foule pieuse se 

presse dans les églises et baise les saintes images ou les reliquaires. 
On fait queue devant un cercueil de bois qui a contenu le corps de 
saint Serge, et on ne se contente pas de le baiser, on le mord. Ceux 
qui réussissent à en enlever un morceau sont préservés de toutes les 

maladies. Une pauvre vieille édentée fait de vains efforts pour 
agrandir le trou creusé par la piété des pèlerins à fortes mâchoires ; 
elle s’en va désolée et pleurante ; elle est suivie d’une jeune et ro-

buste paysanne, dont la dent aiguë entame, sans effort, le bois dur. 
Est-ce juste, et le bienheureux saint Serge n’a-t-il pas fait la part trop 
belle aux fidèles qui ont de bonnes dents ? 
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IV 
 

L’état des esprits en Russie. — De Saint-Pétersbourg  
à Paris par Stockholm. 

 
 

I 
 
J’ai visité pour la première fois la Russie en 1860 ; je viens de  

la revoir, à vingt-deux ans d’intervalle, et la comparaison que je puis 
faire entre mes impressions n’est point malheureusement à l’avan-
tage des dernières. En 1860, la société russe était en proie à une 
véritable fièvre de libéralisme, la jeune génération qui arrivait aux 

affaires avec l’empereur Alexandre II ne rêvait qu’améliorations et 
réformes de tout genre ; une commission, composée de l’élite de 
cette jeunesse progressiste, préparait la grande œuvre de l’émanci-

pation des serfs ; la noblesse presque tout entière s’associait aux 
intentions généreuses du souverain ; dans les salons, qui étaient 
devenus autant de petits parlements, on discutait avec feu les ques-
tions de réorganisation politique, financière et administrative ; les 

dames prenaient une part active aux débats, et elles citaient cou-
ramment Bastiat et Stuart Mill ; les revues et les journaux trouvaient 
des censeurs complaisants, qui laissaient passer les attaques les plus 

audacieuses contre « l’ancien régime » ; dans les Universités, les 
professeurs se popularisaient en faisant l’éloge des institutions cons-
titutionnelles de l’Angleterre, et en se livrant à des allusions transpa-
rentes qui excitaient l’enthousiasme de leurs auditeurs. M. Herzen 

publiait à Londres une feuille révolutionnaire, la Cloche, qui dénon-

çait sans ménagements les abus de pouvoir et les malversations du 
personnel gouvernant et trouvait des lecteurs passionnés jusque dans 
les régions les plus élevées. Quelques conservateurs obstinés seuls 

essayaient de résister au torrent et ils prédisaient au souverain ré-
formateur le sort de l’infortuné Louis XVI ; mais on ne les écoutait 
point, on voyait l’avenir en rose. 

Aujourd’hui, on le voit en noir. Découragement et mécontente-

ment, ces deux mots résument la situation morale de la Russie. Avec 
la mobile impressionnabilité du tempérament slave, on a passé d’un 
extrême à un autre. Le gouvernement est découragé, et il faut bien 

convenir qu’on le serait à moins : depuis vingt ans, il a réalisé la 
plupart des réformes qui étaient réclamées par l’opinion publique ; il 
a émancipé les serfs, accordé aux paysans le self-government commu-

nal le plus démocratique, emprunté à la Belgique libérale ses institu-

tions provinciales et à la Prusse son régime militaire ; il a relevé 



CANADA — RUSSIE — CORSE — ANVERS                            123 

l’enseignement public au niveau de celui des nations lettrées du 
monde civilisé, en imposant l’étude des langues mortes ; il a protégé 

l’industrie nationale en élevant le tarif à un taux prohibitif ; il a 
presque affranchi la presse de la censure, en demandant à la France 
le système dont elle se contentait encore il y a quinze ans. Il a fait 
plus : quand les slavophiles de Moscou se sont émus des souffrances 

de leurs frères de religion et de race, en Serbie et en Bulgarie, il n’a 
pas hésité à fouler aux pieds ses traditions conservatrices et à fo-
menter la révolution dans un État voisin et ami ; il a sacrifié ensuite, 

pour délivrer ces frères opprimés, plusieurs centaines de milliers 
d’hommes et un milliard de roubles ; plus récemment, quand l’o-
pinion publique s’est soulevée contre les juifs, il a laissé battre et 
piller les juifs ; que demain l’opinion publique réclame l’expulsion 

des Allemands et des autres étrangers qui souillent le sol de la  
Russie, il ne résistera probablement pas davantage au sentiment 
national. Aucun gouvernement, même dans les pays les plus démo-

cratiques, ne s’est montré, en toute circonstance, plus empressé de 
satisfaire l’opinion ; aucun n’a sacrifié davantage au besoin d’être 
populaire. Et cependant, au lieu de se montrer reconnaissante de 
cette déférence continue à ses volontés diverses et changeantes, 

l’opinion l’a payé de l’ingratitude la plus noire. 
Sans doute, il n’existe point de gouvernement qui puisse se  

flatter de contenter tout le monde. Partout il y a des mécontents. Il y 

en a en Angleterre, en Belgique, en Allemagne, aux États-Unis et en 
Chine. Mais, en admettant qu’on dressât une carte figurative de 
l’état de l’opinion dans les diverses parties du monde civilisé, je crois 
bien que la Russie disparaîtrait sous une maculature aussi épaisse 

que celle dont ses censeurs impériaux couvriront probablement cette 
lettre. Sur dix Russes avec qui vous entrerez en conversation, vous 
trouverez au moins neuf mécontents. Ils le sont, ai-je besoin de le 

dire, à des degrés fort différents ; il y a un abîme entre les libéraux ou 
même les slavophiles qui rêvent, ceux-là, d’importer en Russie une 
constitution à l’anglaise, ceux-ci de défaire l’œuvre malfaisante de 
Pierre le Grand, et les nihilistes, ces monomanes de la dynamite. 

Mais tous, quelle que soit leur situation sociale et leur profession, 
paysans, propriétaires, industriels, commerçants, fonctionnaires de 
tous rangs, fonctionnaires surtout, tous sont mécontents. Les con-

servateurs rendent volontiers responsable de ce fâcheux état des es-
prits la politique des réformes, inaugurée par l’empereur Alexandre 
II. Seulement, ils oublient que cette politique s’imposait après la trop 
longue période de compression du règne de l’empereur Nicolas, et 

que ceux-là mêmes qui comptent aujourd’hui parmi les réaction-
naires les plus violents étaient en 1860 à la tête de l’armée libérale. 
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Les réformes étaient nécessaires, et ce sera l’éternel honneur de 
l’empereur Alexandre II d’en avoir pris l’initiative. Mais on paraît 

trop ignorer en Russie, et même ailleurs, que rien n’est à la fois plus 
compliqué et plus délicat que l’organisme d’un gouvernement et 
d’une société, et qu’il ne suffit pas d’être animé du désir de bien faire 
pour le réparer et l’améliorer. Quand une montre est détraquée, on 

la porte chez un horloger. Le malheur, c’est qu’en matière politique 
et économique tout le monde se pique d’être horloger. Chacun a son 
système qu’il croit naturellement infaillible : les uns sont persuadés 

qu’il suffit de pendre la montre à un clou et de n’y point toucher 
pour qu’elle se répare d’elle-même avec le temps ; d’autres, au con-
traire, sans parler des opinions intermédiaires, sont d’avis qu’il faut 
commencer par la mettre en miettes pour la faire marcher à souhait. 

La bonne volonté ne manquait point aux promoteurs de la politique 
des réformes, mais ils n’entendaient pas grand’chose à cette espèce 
d’horlogerie, et voilà pourquoi la montre est plus détraquée que 

jamais. 
Le résultat caractéristique des réformes accomplies depuis vingt 

ans en Russie a été de rendre la vie plus difficile et plus précaire dans 
toutes les classes de la société, et de créer, en outre, une multitude 

croissante de « déclassés ». Ce n’est pas à la politique réformiste qu’il 
faut imputer ce résultat déplorable, c’est à la manière dont elle a été 
comprise et pratiquée. Il fallait certainement émanciper les serfs, 

mais il aurait fallu leur donner la liberté à eux-mêmes, au lieu de 
transférer simplement au gouvernement et à la commune les droits 
des propriétaires ; il aurait fallu surtout ne pas augmenter leurs 
charges ; il aurait fallu, d’un autre côté, épargner aux propriétaires 

une liquidation ruineuse, en s’abstenant de fermer les établissements 
de crédit de la Couronne au moment où ils avaient le plus grand 
besoin de crédit, ou tout au moins, leur permettre d’emprunter ail-

leurs, en laissant s’établir librement des banques foncières, natio-
nales, ou même étrangères. Il fallait réformer la justice et l’ins-
truction publique, mais il aurait fallu rendre la justice plus prompte 
et moins chère, et, après avoir ouvert à deux battants les portes des 

universités et des autres écoles publiques, ne point surcharger les 
programmes des examens, de manière à multiplier les refusés qui  

ont formé la pépinière du nihilisme. Il fallait peut-être réorganiser 
l’armée, mais était-il nécessaire d’en doubler l’effectif et la charge ? Il 

fallait purifier l’administration, mais était-ce bien en la compliquant 
davantage et en augmentant le nombre des fonctionnaires qu’on 
pouvait remédier à la vénalité et à la corruption ? Il fallait réformer 
la législation surannée qui entravait l’essor de l’agriculture, de 

l’industrie et du commerce ; mais était-ce en détournant les intelli-
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gences et les capitaux des branches naturelles et vitales de la pro-
duction pour les attirer dans des industries parasites qu’on pouvait 

atteindre ce résultat désirable ? Aussi qu’est-il arrivé ? C’est que 
chaque fois qu’une de ces pseudo-réformes s’ajoutait aux autres, on 
voyait s’aggraver le malaise général, et le mécontentement grossir 
d’autant plus que la politique réformiste avait éveillé des espérances 

plus ardentes. 
Il convient de remarquer encore que l’augmentation croissante 

des difficultés de la vie, qui a caractérisé ces vingt dernières années, 

devait être particulièrement sensible en Russie. Nulle part la vie 
n’était plus facile ; dans les couches inférieures de la population, on 
se procurait le nécessaire sans grande peine ni fatigue ; les paysans et 
les ouvriers russes travaillaient, en dépit du régime de la corvée, 

moitié moins que les nôtres ; dans les régions supérieures, les 
hommes manquaient aux emplois plutôt que les emplois aux 
hommes, et il suffisait de déployer une bien faible somme d’intelli-

gence et d’activité pour arriver aux situations les plus hautes ; en 
outre, on était accoutumé à une vie large, on ne lésinait point sur la 
dépense ; on était hospitalier et on tenait volontiers table ouverte. 
Jugez donc du désappointement, de la colère et de l’effarement qu’a 

dû exciter la nécessité inattendue de changer de manière de vivre, et 
trop souvent de chercher des moyens d’existence qu’on ne trouvait 
pas toujours. Les paysans, obligés à un surcroît de travail à la suite 

d’une émancipation qui devait leur permettre de vivre sans travailler, 
ont imputé leur désappointement aux propriétaires, qu’ils accusent 
d’avoir trompé le czar ; les propriétaires grevés ou ruinés, les étu-
diants pour lesquels on a élargi l’entrée des universités et rétréci la 

sortie, les employés faméliques dont on a augmenté le nombre sans 
élever leurs appointements en proportion de la baisse du rouble, tous 
ceux, en un mot, dont la vie est devenue plus pénible et plus précaire 

s’en prennent au gouvernement. 
Suivant leur tempérament et leur âge, ils sont des nihilistes ou de 

simples mécontents. C’est à la même cause qu’il faut attribuer le 
soulèvement des classes inférieures contre les juifs, la jalousie et le 

mauvais vouloir que l’on témoigne dans des régions plus élevées aux 
étrangers qui vont porter en Russie leurs connaissances techniques, 
leur esprit d’entreprise et leurs capitaux. On n’a jamais aimé les juifs, 

mais, à l’époque où la vie était facile pour tout le monde, on les 
laissait vivre ; aujourd’hui on ne peut plus supporter que ces gens-là, 
qui ne sont même pas chrétiens, et qui sont à peine Russes, se per-
mettent de faire concurrence aux Russes orthodoxes. Quant aux 

ingénieurs, aux agronomes et aux hommes d’affaires étrangers que 
l’on accueillait à bras ouverts, au temps où l’offre des emplois dépas-
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sait la demande, comment ne leur ferait-on pas froide mine, mainte-
nant que le marché est encombré ? Leur supériorité se retourne 

contre eux, car elle leur vaut d’être préférés dans l’industrie privée 
aux nationaux en quête de moyens d’existence. Les capitalistes eux-
mêmes, malgré le prestige naturel dont ils jouissent, sont considérés 
comme des intrus. Ils commanditent l’industrie, soit ! et sans le 

matériel qu’ils ont importé, sans le personnel anglais, allemand, 
français ou belge qu’ils ont rassemblé, pour créer et diriger les fa-
briques russes, le catalogue de l’Exposition nationale de Moscou 

aurait été considérablement abrégé ; mais quoi ! est-ce donc pour 
enrichir ces étrangers que l’on a élevé et que l’on élève tous les jours 
le tarif russe ? Est-ce tolérable ? À bas les juifs ! Les étrangers, à la 
porte ! La Russie aux Russes ! Voilà le thème favori des journaux 

qui ont l’oreille du public ; voilà le sentiment populaire ! Ce n’est pas 
sans doute un sentiment bien louable et bien progressif, mais c’est un 
sentiment que l’on s’explique quand on considère la marche des 

choses depuis vingt ans, et pour lequel on trouve des circonstances 
atténuantes. 

Je me garderai certes de faire écho aux mécontents qui rendent le 
gouvernement responsable de cet état des choses et des esprits. En 

matière de réformes, les gouvernements n’ont pas de lumières spé-
ciales, ils ne sont pas éclairés d’en haut ; tout ce qu’on peut leur 
demander, c’est de faire preuve de bonne volonté et de prendre l’avis 

des gens compétents ou réputés tels. Le gouvernement russe n’y a 
pas manqué, et, si on peut lui adresser un reproche, c’est d’avoir 
suivi trop fidèlement les avis de tout le monde. Il n’a jamais eu de 
programme arrêté et d’idées à lui : dans l’affaire de l’émancipation,  

il a adopté le projet des fortes têtes socialistes de la commission dite 
de rédaction : MM. Milutine, Samarine, Tcherkaski ; en matière 
d’instruction publique, il s’est laissé guider par deux savants profes-

seurs de langues mortes, devenus rédacteurs de la Gazette de Moscou, 

dans les questions de douanes, il a écouté docilement les fabricants 
de Moscou et autres représentants accrédités de l’industrie nationale, 
et personne n’ignore que la dernière guerre a été entreprise pour 
donner satisfaction à la coterie des slavophiles. On lui reproche,  

je ne l’ignore pas, de n’avoir pas su aller jusqu’au bout dans la voie 
des réformes, et, en particulier, de n’avoir pas couronné son œuvre 
en donnant une Constitution à la Russie. Mais quelle Constitution ? 

Une Constitution à la mode européenne, comme la demandent le 
Golos et les « libéraux », ou une Constitution à la vieille mode russe, 

comme la veulent M. Aksakof et les slavophiles ? Le choix n’est pas 
facile à faire, surtout à une époque où les Constitutions sont sujettes 

à toutes sortes d’accidents. On conçoit que le gouvernement du czar 
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ait hésité et qu’il hésite encore. Cependant, c’est un fait bien connu 
que le défunt empereur s’était résolu à accorder cette dernière con-

cession à l’opinion publique, et qu’une « commission » s’occupait de 
rédiger un projet de Constitution lorsque le funèbre attentat du 1er 
mars a mis la Russie en deuil. Le même projet a été repris sous le 
règne actuel, et, s’il a été ajourné, on ne saurait affirmer qu’il soit 

abandonné d’une manière définitive. 
Il serait donc injuste d’accuser le gouvernement de résister à la 

volonté nationale, et de lui imputer la responsabilité de la crise que 

la Russie traverse depuis l’émancipation. Ce qu’on peut regretter, 
c’est qu’il ne se soit pas rencontré, en Russie, un homme doué d’une 
intelligence assez vaste et d’une volonté assez ferme pour diriger et 
mener à bien la transformation devenue nécessaire d’un régime 

suranné ; mais est-ce la faute du gouvernement ? 
En attendant, la crise subsiste et on ne saurait s’en dissimuler les 

périls. Depuis quelque temps, les nihilistes ne font guère parler 

d’eux, mais ont-ils cessé d’exister ? Les causes qui ont enfanté le 
nihilisme et le mécontentement ne continuent-elles pas à agir ? Rien 
n’annonce, dans les conditions d’existence des différentes classes de 
la société, une amélioration qui soit de nature à changer les dispo-

sitions actuelles des esprits. Le gouvernement est plus que jamais 
ballotté entre les impulsions qui lui viennent des courants divers ou 
opposés de l’opinion. Aujourd’hui, par exemple, il paraît bien décidé 

à conserver la paix ; mais qui peut répondre qu’il ne sera pas en-
traîné demain à faire la guerre ? Sa politique est celle du vent qui 
souffle. Espérons que le vent soufflera du côté de la paix ! 

 
II 

 
De Saint-Pétersbourg, on revient à Paris en trois jours par 

Eydtkünen et Berlin. La route est horriblement plate et monotone. 
Je me décide à prendre le plus long et à passer par Stockholm.  

Je m’embarque à quatre heures de l’après-midi sur un joli vapeur 
suédois, le Hangö, et me voici en plein golfe de Finlande. Les gens de 

service ne parlent que le finlandais et le suédois, mais le capitaine est 
polyglotte et les passagers appartiennent à la plus aimable variété de 

l’espèce cosmopolite. Le temps est magnifique, le ciel est bleu, la 
mer est bleue, on se croirait en pleine Méditerranée. On perd de  
vue le dôme doré de la cathédrale d’Isaac, on laisse à sa gauche les 

travaux du nouveau port de Saint-Pétersbourg, puis Cronstadt et  
sa ceinture de forts en granit, et le lendemain matin on se trouve  
en face de la forteresse de Sveaborg, à l’entrée d’Helsingfors, la 
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charmante capitale de la Finlande. Sveaborg est un amas de rochers 
où l’on a creusé des casemates et bâti des casernes. La flotte an-

glaise, commandée par l’amiral Plumridge, l’a bombardé en 1854, 
sans lui causer grand dommage ; en revanche, la même flotte a brûlé 
tout le long de la côte des provisions de madriers et de planches de 
sapin qui appartenaient à des négociants… anglais. Mais que voulez-

vous ? La consigne est de brûler. On brûle ! En dépit des russifi-
cateurs de Moscou, la Finlande a conservé ses institutions particu-
lières, sa langue, sa Diète, son budget et même sa monnaie. C’est 

pourquoi l’on n’y trouverait point trace d’esprit séparatiste. Helsing-
fors s’étend sur une côte dont le point culminant est occupé par une 
église luthérienne que signale au loin un gros dôme noir entouré de 
quatre petits dômes étoilés. Plus près de la baie, sur une éminence, 

on vient de bâtir une église russe en briques rouges, avec un toit tout 
blanc. Les rues sont larges et balayées. C’est un dimanche. On se 
promène dans un vaste parc rempli de sorbiers, aux splendides 

grappes rouges. Les femmes ont la tête drapée d’un fichu de soie 
noire à franges, qui fait ressortir leur teint clair et leur chevelure 
blonde. Sur le port, grande animation ; des marchandes, proprement 
vêtues, brassent du café et du thé qu’elles servent avec des lopins de 

pain blanc et des galettes noires à des matelots en béret bleu et à des 
étudiants en casquette blanche ; d’autres, assises dans des barques  
de pêcheurs et de maraîchers, lavées à grande eau, débitent des 

poissons, du beurre frais, des pommes de terre et des myrtilles 
rouges. De petits bateaux à vapeur chargés d’une foule endimanchée 
se croisent sur l’eau bleue de la baie. C’est un tableau paisible et gai. 
D’Helsingfors, on va à Abo et aux îles d’Aland, en traversant un 

labyrinthe d’îles et d’îlots de toutes grandeurs. Il y en a par milliers, 
les uns sont de simples blocs de granit brun, arrondis par la vague ; 
d’autres, plus étendus, sont couverts de bouleaux et de sapins. Les 

détroits qui les séparent sont balisés avec soin ; de petites pyramides 
blanches et çà et là un phare indiquent les écueils. Abo, l’ancienne 
capitale, jadis siège d’une Université célèbre, transférée on ne sait 
pourquoi à Helsingfors, est bâtie en amphithéâtre, au fond d’un long 

canal naturel garni de chantiers de construction : c’est un centre actif 
d’industrie et de commerce. Les comptoirs, les ateliers et même les 
maisons particulières sont reliés par les fils du téléphone. Au mo-

ment où nous arrivons, la ville est en fête pour célébrer un anniver-
saire officiel. La population féminine envahit le Hangö pour jouir du 

spectacle des illuminations. Un jeune passager propose de lever 
l’ancre. Mais le Hangö est un honnête navire qui n’a rien de commun 

avec les corsaires barbaresques. Il attend d’ailleurs une cargaison 

moins gracieuse, mais d’une défaite plus facile : son entrepont est 
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retenu par les éleveurs des îles d’Aland qui expédient en Suède du 
bétail maigre que l’on engraisse avec les résidus des distilleries. Le 

lendemain, nous faisons escale à Maryhaven, qui a remplacé Bo-
marsund détruit par le bombardement de 1854 — à quoi pouvait 
bien servir la destruction de Bomarsund ? Le Hangö débarque des 

meubles et des caisses de thé pour charger à la place un troupeau de 
bêtes à cornes ; nous faisons une rapide excursion dans les pâturages 

enclos avec soin et entremêlés de sapinières où se cachent quelques 
cottages d’une propreté hollandaise. Les Robinsons des deux sexes 
de ces îles perdues de la mer Baltique paraissent supporter patiem-

ment leur solitude ; les nouvelles politiques que nos journaux leur 
apportent les laissent froids ; en revanche, ils cherchent avec avidité 
la cote du bétail. Gens pratiques, ces insulaires ! Après avoir quitté 
les îles d’Aland, on entre dans la haute mer et on perd de vue les 

côtes, pendant deux ou trois heures. Les îles suédoises ne tardent pas 
à émerger de la ligne de l’horizon ; leurs rives boisées sont couvertes 
de chalets et de maisons peintes en rouge, avec des fenêtres enca-

drées de blanc ; des bateaux à vapeur vont et viennent. Sur le pont 
des bateaux, aux fenêtres des villas, le long de la rive, partout où 
apparaît une créature humaine ornée de tresses blondes, des mou-
choirs s’agitent en manière de bienvenue ou d’adieu. En aucun  

lieu des deux mondes je n’ai vu des mouchoirs aussi affairés. Nous 
passons sous les murailles remises à neuf de la grosse forteresse de 
Waxholm, et nous voici bientôt devant le petit archipel qui sépare la 

Baltique du lac Mälar. Sur les îles et le haut promontoire qui les 
domine, on a bâti, sans réussir à gâter entièrement la nature, une des 
villes les plus pittoresques de l’Europe. 

On compare souvent Stockholm à Venise, et rien n’est moins 

exact que ce cliché banal. Venise, avec ses lagunes sous-marines, ses 
maisons et ses édifices bâtis sur pilotis, est une œuvre d’art sortie 
tout entière de la main des hommes. À Stockholm on a construit, en 

pleine forêt, sur un sol résistant et accidenté, des maisons et des 
églises en bois remplacées ensuite, sans grand souci de l’art, par des 
édifices et des habitations en pierre et en brique. De la forêt, il est 
resté le Djurgarden, un parc merveilleux, rempli de chênes cente-

naires, et, sur la mer et le lac, un chapelet d’ilots, couverts d’un épais 
taillis d’ormes, de bouleaux ou de sapins. Cela ne ressemble en rien 
à Venise, mais cet entassement de clochers, de toits rouges, de hauts 
mâts de navires, de cheminées de bateaux à vapeur, dans un laby-

rinthe d’îles d’un vert sombre, sous un ciel bleu clair, n’en vaut pas 
moins la peine d’être vu. Cependant, c’est à peine si nous pouvons  
y jeter un coup d’œil. Une escouade de douaniers a abordé le  

Hangö, et ils sont terriblement consciencieux, les douaniers suédois ! 
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Ils nous obligent à ouvrir, au milieu de l’obscurité qui commence à 
tomber, nos malles accumulées en tas sur le pont, ils palpent nos 

cravates, ils auscultent nos faux cols, ils sont insupportables, plus 
insupportables que leurs confrères allemands, et ce n’est pas peu 
dire. Enfin, ils nous lâchent, et nous voici au Grand-Hôtel, car il y a 
un Grand-Hôtel à Stockholm ; où n’y a-t-il pas un Grand-Hôtel ? 

Quand je dis que l’art n’a pas grand’chose à voir à Stockholm,  
il ne faut pas prendre ce mauvais propos à la lettre. Le palais du roi 
est un édifice imposant, quoiqu’un peu massif ; le musée possède 

l’Endymion endormi, un chef-d’œuvre de la belle époque de l’art grec, 

et une ravissante collection des petits maîtres français du dix-
huitième siècle ; des armures et des costumes historiques, parmi 
lesquels la cotte de gros drap bleu de Charles XII, avec le trou de la 
balle qui a mis fin aux aventures héroïques de ce don Quichotte du 

Nord. Son tombeau est au Riddarholmen, en face de celui de  
Gustave-Adolphe, le défenseur du protestantisme, un héros utile, 
rara avis ! Le Riddarholmen est le Panthéon suédois ; il renferme les 

tombes de plusieurs dynasties et n’a jamais été profané. À une heure 

de Stockholm, on va visiter, en traversant les méandres du lac  
Mälar, le château de Drottningholm, résidence d’été de la famille 
royale. C’est un petit Versailles, plus solitaire, moins vivant encore 

que Versailles, mais d’un grand air aristocratique ; pas une âme dans 
les allées droites du jardin à la française, pas d’autre bruit que  
celui du gong qui signale aux hôtes royaux l’heure du dîner. J’allais 
oublier le théâtre, bâti par Gustave III, qui y a été assassiné par 

Ankarström. La salle blanche à fond d’or ne rappelle en rien ce 
souvenir funèbre. Le parterre est construit en amphithéâtre ; on y est 
serré, il y a des courants d’air. C’est un théâtre subventionné ! Il est 

même protégé plus que de raison, car on a interdit dernièrement 
l’établissement d’un cirque d’hiver, qui aurait bien pu lui faire une 
concurrence redoutable. La troupe est médiocre. Ce soir-là, on y 
jouait, je pourrais dire, on y assassinait Fra Diavolo. Affaire d’habi-

tude ! Au petit théâtre, on jouait les Rantzau, traduits en suédois. Le 

jardin royal et surtout le parc de Berzélius, avec la statue de l’illustre 

chimiste, ne valent pas le Djurgarden, mais ils sont au milieu de la 
ville, dont leurs parterres fleuris égaient la physionomie un peu 
monotone. Le mouvement commercial se concentre dans deux rues 

formant les deux côtés d’un éventail, la rue de la Reine, Drottning 

Gatan, et la rue de la Régence, Regerings Gatan ; j’y remarque un 

magasin de cercueils, qui étale ses marchandises comme s’il s’a-
gissait de meubles ordinaires. Il semble que, sous ce froid climat, on 
soit moins prompt aux émotions tristes ou gaies et qu’on ne s’effraie 

point du réalisme. Cependant il ne faut pas trop se fier au froid : la 
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proportion des enfants naturels s’élève à 37% à Stockholm, tandis 
qu’elle n’est que de 25% à Paris. L’ivrognerie est une autre plaie. Un 

statisticien a calculé que l’on consomme en Suède 7 ou 8 litres de 
boissons spiritueuses — principalement du brandy et du punsch — 

par habitant, y compris les enfants à la mamelle. L’instruction qui 
est répandue dans toutes les classes de la population, car un individu 
du sexe masculin ou féminin ne sachant pas lire, écrire et compter, 

est une rareté, l’instruction, dis-je, n’a point remédié au mal. Mais 
les distractions sont rares, et qui sait si le cirque et même les cafés-
concerts ne feraient point une concurrence salutaire au cabaret ? 

De Stockholm, on va à Copenhague en 17 heures par Malmö, 
15,5 heures de chemin de fer et 1,5 heure de bateau à vapeur pour  
la traversée du Sund. La terre est pauvre, coupée de lacs et de  
sapinières, sauf aux environs de Malmö ; les maisons des paysans 

peintes en rouge, les champs et les pâturages, enclos de traverses en 
bois ou de murs irlandais solidement construits, attestent néanmoins 
que la population est soigneuse et n’économise pas sa peine ; les 

pieds sont chaussés et les habits raccommodés ! Copenhague est plus 
vivant que Stockholm, mais infiniment moins pittoresque ; l’en-
tretien de la voirie laisse à désirer, et l’hôtel où je suis descendu 
ressemble à la voirie. Deux mots seulement du théâtre, dont la fa-

çade décorée des statues des poètes Holberg et Œlenschlager a grand 
air. On y joue un ballet, dont le sujet est emprunté à l’histoire du 
Danemark, et Gnisten, l’Étincelle de M. Pailleron, fort joliment inter-

prétée, et qui fait merveille auprès du public danois. N’est-il pas 

singulier qu’on ait négligé jusqu’à présent, en ce siècle protection-
niste, de prohiber les pièces de théâtre d’importation étrangère ? 
C’est une lacune que l’on comblera quelque jour. En attendant, 

aucun article-Paris ne jouit d’une vogue plus générale et ne défie 

mieux la concurrence. 
À mon retour de Copenhague par Korsör, Kiel et Hambourg, je 

me livre à des calculs dont je vous fais grâce, mais desquels il résulte 
que la voie de Stockholm n’est décidément pas plus longue que celle 

de Berlin et je viens de constater qu’elle est bien autrement agréable. 
Il suffirait que les compagnies et les gouvernements — il y en a 
malheureusement une demi-douzaine sur le parcours — voulussent 

bien s’entendre pour organiser et laisser passer des trains de grande 
communication. Aujourd’hui déjà, en traversant la Finlande en 
chemin de fer jusqu’à Abo, au lieu de s’embarquer sur un bateau 
caboteur et flâneur comme le Hangö, on peut faire ce trajet en quatre-

vingts heures que l’on réduirait à soixante-douze avec un express 

direct. Si Paris, Stockholm et Saint-Pétersbourg étaient en Amé-
rique, ce serait depuis longtemps chose faite. 
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Mais nous sommes en Europe, et puisque me voici sur ce cha-
pitre, permettez-moi d’exhaler quelques plaintes timides au sujet des 

misères grandes et petites que le morcellement national des chemins 
de fer, la diversité des monnaies et la multiplicité des douanes inf-
ligent aux voyageurs de notre vieux continent routinier. Je ne dirai 
rien de l’absence de confort et de sécurité qui caractérise les boîtes à 

voyageurs de la moitié occidentale de l’Europe : dans deux ou trois 
siècles, peut-être, on apprendra qu’il existe de l’autre côté de l’Océan 
un pays singulier où les clients des chemins de fer ne sont pas em-

pilés à huit ou dix dans des cellules étroites où l’on étouffe, à moins 
que l’on n’y gèle, exposés à des courbatures, à des rhumes, à des 
refroidissements et à d’autres inconvénients qu’il est inutile de dé-
signer d’une façon plus claire, un pays singulier, dis-je, où l’on a mis 

au service de la généralité du public des trains-salons, promenoirs, 
restaurants, chambres à coucher ; décorés avec un luxe impérial et 
réunissant toutes les recherches du confort le plus solide et le plus 

raffiné. Non, je ne veux pas m’exposer à manquer de patriotisme 
européen, en vantant les voitures américaines ; mais ne m’est-il pas 
bien permis de remarquer qu’en découpant les lignes en tronçons 
nationaux, on ne facilite point la concurrence des voies de grande 

communication : il y a aujourd’hui quatre ou cinq lignes qui unis-
sent ou qui vont unir l’Atlantique au Pacifique ; y en aurait-il une 
seule, si l’on avait jugé à propos de la morceler entre autant de com-

pagnies qu’elle traversait d’États ou de territoires séparés ? Que dire 
de la diversité des monnaies ? Il m’a fallu échanger en Allemagne 
mes francs contre des marks, puis, ce qui me restait de marks contre 
des roubles ; prendre à Saint-Pétersbourg des marks finlandais qu’il 

ne faut pas confondre avec les marks allemands, me procurer des 
krônes et des öres en Suède et en Danemark, puis, de nouveau, des 
marks à Hambourg, des florins en Hollande, pour revenir, après quel 

déchet ! aux francs en Belgique et en France, encore en me gardant 
d’accumuler du nickel belge. Et ma malle ! Elle a été ouverte à 
Bruxelles, par les douaniers belges ; à Cologne, par les douaniers 
allemands ; à Sosnovesce, par les douaniers russes ; à Stockholm, 

par les douaniers suédois ; à Copenhague, par les douaniers danois ; 
à Hambourg, pour la seconde fois, par les Allemands ; à Venlo, par 
les Hollandais ; entre Maëstricht et Liège, encore par les Belges, et, 

finalement, à Paris, par les Français. Si j’avais eu des articles soumis 
aux droits, ils les auraient acquittés neuf fois. Bon lecteur, écoutez 
un conseil d’ami : voyagez en Amérique, mais en Europe, croyez-
moi, restez chez vous ! 
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EN CORSE 
 

 

 
I 
 

De Nice à l’Île-Rousse. — Bastia. 
 
 

Bastia, le 20 juillet 1884. 

 
En prenant le train rapide de sept heures quinze minutes du soir, 

on arrive le lendemain dans l’après-midi à Nice. Ce n’est guère la 

peine de s’y arrêter. Nice est désert dans cette saison. Presque tous 
les hôtels sont fermés. On ne se donne plus la peine d’épousseter les 
palmiers de la promenade des Anglais. Quelques cochers de fiacre 
sont endormis çà et là sur leurs sièges. En revanche les passions 

politiques sont plus éveillées que jamais. C’est à croire que la Corse 
commence à Nice. J’achète dans un kiosque la Cravache, le Diable à 

quatre et le Droit anarchique. La Cravache dénonce les crimes de la 

« semaine sanglante » à Monaco, le Diable à quatre déclare que Nice 

est exploité par une camorra en comparaison de laquelle l’association 

des politiciens opportunistes de la Corse peut passer pour une société 

de bienfaisance ; enfin le Droit anarchique, qui arrive de Lyon, est 

monté à un diapason que n’ont jamais atteint dans leurs plus beaux 
jours le Prolétaire, l’Égalité et les autres organes militants et flam-

boyants du collectivisme et de l’anarchisme parisien. La dynamite 
elle-même, malgré ses mérites, a cessé de suffire aux besoins du 
progrès, tel que l’entendent les promoteurs du Droit anarchique. 

« Jusqu’ici, disent-ils, on a choisi la dynamite. Le poison fait 
moins de bruit. Nous l’emploierons, car il y a des révolutionnaires 
partout, dans toutes les corporations, du boulanger à l’égoutier. Pour 
ne pas faire de victimes parmi les travailleurs à vos ordres, nous 

placarderons partout, dans la ville et à la campagne, que le poison va 
faire merveille pour l’épuration bourgeoise. Oui, exploiteurs, vous 
trouverez partout la mort, jusqu’à la modeste fleuriste qui vous 

vendra un bouquet préparé, la buraliste ajoutera du poison aux 
londrès (est-ce bien nécessaire ?), le blanchisseur et le tailleur se 
chargeront de parfumer votre linge et vos vêtements. Tous les révo-
lutionnaires donneront un coup de main chacun dans sa sphère. 

Vous ferez des enquêtes, mais nous ne perdrons pas de temps pour 
votre exécution et nous ferons un travail plus général qu’avec la 
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dynamite en mettant par exemple le feu aux ateliers ; les indifférents 
seront obligés ainsi de prendre parti pour ou contre la révolution… 

Non, rien ne restera de votre ordre bourgeois, nous détruirons  
tous vos titres de propriété, de rentes ; nous ferons flamber finances. 
500 000 têtes abattues donneront à réfléchir à ceux qui seront tentés 
de les venger et nous sommes en train de délibérer sur les moyens les 

plus propres pour vous terrasser. » 
Sans attendre le résultat de la délibération, je m’embarque sur le 

Médéah, capitaine Davin, de la Compagnie Frayssinet. Le Médéah est 

un bon petit vapeur qui fait, ou plutôt qui faisait, avant la terrible 

algarade du choléra, le cabotage entre Marseille, Nice, la Corse et 
Livourne. Il a pris à Marseille des sacs de farine pour Bastia, car la 
Corse ne produit pas assez de grains pour sa consommation, et il 
prend à Nice des futailles vides qu’il va débarquer à l’Île-Rousse où 

on les remplira avec de l’huile de la Balagne, achetée et probable-
ment payée d’avance par les grands négociants en huile de Nice ou 
de Marseille. La nuit tombe, des millions d’étoiles apparaissent dans 

l’air léger et transparent, comme des lampes suspendues à une voûte 
pour illuminer une salle de banquet. La salle est immense et le décor 
merveilleux ; le garde-manger et la cuisine sont abondamment pour-
vus, et ils pourraient l’être davantage si l’on n’avait point imaginé 

toutes sortes de combinaisons ingénieuses pour diminuer l’affluence 
des marchands de victuailles ; mais, quoiqu’il y ait de la place et des 
vivres pour tout le monde, la foule des convives se rue sur les chaises 

et sur les plats. C’est une mêlée, dans laquelle chacun s’efforce de 
grossir sa part aux dépens de celle du voisin. Une portion des ali-
ments et non la moindre est gaspillée et perdue. Alors, des esprits 
bienveillants cherchent les moyens de remédier à ce désordre, et 

d’établir parmi les convives une paix perpétuelle, tandis que 
d’autres, féroces et bilieux, songent à faire sauter la salle et à empoi-
sonner les plats… Mais, tandis que je rêvais à ces solutions diverses 

de la « question sociale », le jour se levait et les côtes dentelées de  
la Corse commençaient à se dessiner dans le lointain ; peu à peu, on 
voyait surgir à travers la brume du matin trois plans de montagnes ; 
les plus hautes, les dernières, avec les sommets neigeux du Cintio et 

du Monte-Rotondo, formant l’épine dorsale de l’île. Les champs 
d’oliviers de la Balagne s’étendent en plaques vertes sur les collines 
grises ou brunes du premier plan. L’olivier est la principale richesse 

de cette région de la Corse, mais c’est une richesse passablement 
précaire. L’olivier est un arbre délicat et qui exige des soins parti-
culiers. On le laisse volontiers se tirer d’affaire lui-même, et il s’en 
tire mal. On ne compte guère qu’une bonne récolte tous les dix ans ; 

encore les olives, cueillies trop tard ou tombées de l’arbre, ne four-
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nissent-elles qu’une huile de qualité inférieure. Nous abordons à 
l’Île-Rousse, petit port abrité par une énorme roche jaunâtre, sur 

laquelle s’élève une tour génoise. Ces tours rondes ou carrées, dont 
on retrouve les ruines sur tous les points avancés de la côte, for-
maient un véritable réseau de communications télégraphiques. La 
nouvelle d’un débarquement des Barbaresques ou d’une insurrection 

des montagnards de l’intérieur pouvait être transmise par des feux 
ou des signaux d’une tour à l’autre, jusqu’aux villes fortes, Bastia, 
Calvi et Bonifacio, où les Génois tenaient leurs garnisons et abri-

taient leurs flottes. Ils avaient établi le même système de défense en 
Crimée, où on peut voir, aux environs de Batchi-Seraï, une tour 
crénelée qu’on croirait empruntée comme celle de l’Île-Rousse à un 
jeu d’échecs colossal. Pendant que le Médéah débarque ses futailles 

vides dans un port, qui, hélas ! ne l’est pas moins que les futailles, 

nous allons visiter l’Île-Rousse. C’est bientôt fait. L’Île-Rousse se 
compose de deux rues bordées, comme toutes les villes et tous les 
villages de la Corse, de hautes maisons à trois ou quatre étages, 

anciennement badigeonnées de jaune avec des fenêtres garnies de 
persiennes vertes dont les panneaux inférieurs se relèvent de bas en 
haut. Les rez-de-chaussée voûtés sont occupés par des boutiques 
composites ; on y vend des machines à coudre, des calicots imprimés 

et des chapelets d’oignons ; les artisans, cordonniers, tailleurs, bour-
reliers, travaillent sur le pas de leur porte comme au bon vieux 
temps ; les boutiques des barbiers se reconnaissent à l’armet de 

Mambrin, en cuivre jaune, suspendu en guise d’enseigne ; les enfants 
errent pieds nus dans les rues, avec les porcs, habillés de soie noire. 
Il y a un joli marché à colonnes, où l’on vend des cerises savou-
reuses et des citrons sur branches ; un peu plus loin, une place om-

bragée de platanes et ornée du buste de Paoli avec cette inscription : 
A Paoli, la patria riconoscente ! C’est Paoli qui a fondé l’Île-Rousse, 

pour supplanter Calvi, qui était demeurée fidèle aux Génois : Ho 

piantato le forche per impiccar Calvi, disait-il : « J’ai planté une potence 

pour y pendre Calvi. » Nous ne savons ce qu’il est advenu de Calvi, 
mais l’Île-Rousse n’a eu encore qu’une destinée modeste, quoiqu’elle 

soit le débouché d’une des régions les plus fertiles de l’île, la Ba-
lagne. Nous retournons à bord. Le Médéah est encombré de visiteurs, 

parmi lesquels trois franciscains, d’un couvent du voisinage. On a 
chassé les jésuites, mais on tolère les dominicains, les franciscains et 

quelques oblats, gens inoffensifs et communicatifs. Un de ces padres, 

à l’œil vif et à la langue bien pendue, m’explique, en quelques mots, 
la situation politique de la Corse : Bonnes gens, les Corses. Font de la 
politique pour avoir des places. Ont besoin des places pour manger du  

pain, mais bonnes gens ! Dans toute la discussion de la Chambre des 
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députés on n’a rien dit de plus vrai sur la Corse, et le padre avait du 

moins le mérite d’être court. Il m’apprend encore que les Corses sont 
de bons catholiques, mais des pratiquants un peu tièdes, et il allait 

m’en dire plus long lorsque le Médéah se remet en marche. Le padre 

et ses compagnons sautent lestement dans une barque, et, au bout de 
quelques minutes, nous perdons de vue leurs faces réjouies et leurs 
robes brunes. Nous longeons la côte occidentale de la presqu’île en 
tête de tortue qui forme la région du cap Corse ; nous jetons un coup 

d’œil sur la tour dite de Sénèque, où la tradition prétend que ce 
philosophe a été enfermé pendant sept ans ; dure épreuve, même 
pour un philosophe ! nous traversons la passe de la Giraglia, massif 

de rochers qui figure le bec de la tortue, et nous voici sur la côte 
orientale, ayant devant nous l’île de Capraia, l’île d’Elbe et l’île de 
Monte-Cristo, la véritable île de Monte-Cristo, dont le plus fécond et 

le plus charmant des raconteurs d’histoires honnêtes et amusantes 
révélait, il y a quarante ans, l’existence aux lecteurs du feuilleton du 
Journal des Débats, et après eux, aux lecteurs du monde entier. On 

pourrait croire que cette extrémité allongée et rocheuse de la Corse 
est moins fertile et moins riche que le reste de l’île. C’est au contraire 

une des plus belles et des plus opulentes régions de la Corse. Sur la 
côte orientale, en particulier, jusqu’à Bastia, les collines, couvertes 
de plants d’oliviers, de cédratiers, de citronniers, de vignes, entre-

mêlés de maquis d’arbousiers, de cistes, de myrtes et de bruyères 
fleuries, avec leurs villages huchés à mi-côte et leurs marines dans les 

anfractuosités de la côte baignée par une mer bleu indigo, rappellent 
la merveilleuse route de la Corniche de Nice à Gênes ; la splendide 
vallée de Luri, pour ne citer que celle-là, n’est qu’un vaste et superbe 

jardin. Le cédratier, en son beau temps, y a fait de grosses fortunes. 
Je dis en son beau temps, car les propriétaires du cap Corse, faute 
d’avoir suffisamment étudié la loi de l’offre et de la demande, la  

loi d’airain comme l’appelle Karl Marx, ont fini par encombrer le 
marché des cédrats, et par être victimes de cette loi d’airain, ni plus 
ni moins que de simples prolétaires. 

Les cédrats ont subi une crise, les prix ont baissé, et maint pro-

priétaire de cédratiers a été ruiné. Après tout, n’était-ce pas bien  
fait ? Demandez plutôt aux rédacteurs du Droit anarchique ! Il reste 

pourtant un bon nombre de riches propriétaires, voire même de 
millionnaires, au cap Corse. Mais ceux-ci sont pour la plupart des 

« Américains ». On nomme ainsi les gens aventureux qui ont émigré 
pour aller chercher fortune au loin et qui, après avoir réussi, revien-
nent sur le sol natal jouir d’un bien-être laborieusement acquis. Et  

le nombre s’en accroît chaque jour. On trouve des émigrants du cap 
Corse en Afrique, dans l’Amérique du Sud, à Panama et jusqu’à 
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Singapore ; on me cite un simple berger qui est revenu avec un demi-
million de la presqu’île de Malacca. C’est que le Corse, qui a peu de 

goût pour le travail manuel, et qui abandonne volontiers au pauvre 
Lucquois la pioche et le manche de la charrue, possède en revanche 
les qualités et les aptitudes de l’homme d’affaires ; il a la perception 
vive et le jugement sûr, et, ce qui ne gâte rien, même en affaires, il 

est généralement honnête. De tous les départements français, la 
Corse est celui où l’on commet le plus de meurtres et le moins de 
vols. 

Mais nous voici en vue de Bastia. À l’ancienne ville génoise  
bâtie sur une colline autour de la citadelle et descendant par de fortes 
rampes au vieux port, s’est annexée peu à peu le long de la rive une 
ville nouvelle qui se termine par une place spacieuse, en face de 

laquelle on a construit, à coups de millions, le port neuf. Les deux 
villes sont réunies en biais par une large avenue, vulgairement 
nommée la Traverse. C’est le boulevard de Bastia. Vieilles maisons et 

maisons neuves sont également massives et hautes ; quelques-unes 

ne comptent pas moins de six ou sept étages, et pourtant nulle part la 
propriété immobilière n’est plus divisée que dans les villes et les 
villages de la Corse. À part les très pauvres gens, chacun est proprié-
taire, sinon d’une maison, au moins d’un logement. On vend les 

maisons en détail et en tranches, comme la célèbre galette du Gym-
nase. Celui-ci achète un étage, celui-là se contente même d’un demi 
ou d’un quart, selon ses moyens. 

On pourrait croire que ce système, emprunté à l’Italie, engendre 
des querelles et des procès continuels, car il n’est pas bien facile de 
savoir où commence la propriété de chacun et où elle finit, comment 
doivent se partager les frais des grosses réparations, etc. Eh bien ! 

tout s’arrange d’habitude à l’amiable, et le système fonctionne, de-
puis des siècles, à la satisfaction générale. Par exemple, on ne balaie 
guère les escaliers qui sont placés sous le régime du libre parcours, 

les ordures s’entassent dans la cour commune, et, faute de s’entendre 
sur l’opportunité du badigeonnage et sur la couleur du badigeon, on 
néglige absolument la toilette extérieure des habitations ; mais ces 
inconvénients, auxquels une administration municipale, qui s’occu-

perait un peu plus du balayage et un peu moins des élections, pour-
rait aisément remédier, ne sont-ils pas peu de chose en comparaison 
des avantages de la division de la propriété et de la multiplication 

des propriétaires ? 
La politique fait malheureusement tort à tout le reste, et, au 

moment où je débarque à Bastia, les esprits sont encore sous 
l’impression de l’affaire Saint-Elme et des débats de la Chambre des 

députés. Le Sampiero, qui a emprunté son nom à un héros légendaire 
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de la Corse, et le Colombo, qui a pris le sien à la conque marine dont 

les montagnards se servaient en guise de cor, dans leurs luttes contre 
les Génois, le Sampiero et le Colombo, dis-je, se livrent à une lutte 

acharnée ; on en est même venu encore une fois aux coups, à la suite 

d’une injure un peu trop aquatique, adressée par le Sampiero à un des 

amis de l’officieux Colombo. Mais ai-je besoin de dire que ces que-

relles locales n’ont pas tardé à faire trêve devant la préoccupation 
absorbante du choléra ? Seulement, lorsque ce terrible pacificateur 
aura passé, elles ne manqueront pas de renaître plus ardentes et plus 

envenimées que jamais ; qui sait même s’il ne faudra point recourir à 
des mesures exceptionnelles pour rétablir en Corse la tranquillité 
matérielle, sinon la paix ? 

À quoi doit-on attribuer la violence et l’acharnement extraordi-

naires des luttes politiques dans ce pays ? La vivacité du tempéra-
ment national y contribue sans doute, mais il y a autre chose, et c’est 
un phénomène dont j’ai fini par me rendre compte, en m’asseyant 

comme un simple préfet, devant le café Andréani, à l’endroit le plus 
fréquenté de la Traverse. Il y passait, et je vous prie de croire que  
je n’exagère point, plus de gens décorés que sur le boulevard des 
Italiens, en face du perron de Tortoni. 

C’est que la Corse ne produit pas seulement des cédratiers, des 
citronniers, des figuiers et des châtaigniers, elle produit encore et 
surtout des fonctionnaires. Tandis que le département du Nord, par 

exemple, possède à peu près cinq fois la population de la Corse, on 
peut affirmer qu’il fournit à la France cinq fois, que dis-je, dix fois 
moins de fonctionnaires civils et militaires, de tous rangs et de tous 
grades, officiers, sous-officiers, gendarmes, agents de police, doua-

niers, forestiers et que sais-je encore ? Cette statistique du lieu de 
provenance des fonctionnaires serait au surplus facile à dresser et 
elle ne serait pas moins instructive que celle des œufs que nous im-

portons en Angleterre, des épingles et des aiguilles que l’Angleterre 
nous fournit en échange. On peut aisément aussi s’expliquer pour-
quoi les gens du Nord sont moins ardents que leurs compatriotes du 
Midi, continentaux et insulaires, à la recherche des fonctions pu-

bliques. C’est qu’ils trouvent dans l’industrie un large débouché et 
des situations lucratives, tandis que dans une bonne partie de la 
région du Midi, et particulièrement en Corse, l’industrie est nulle. 

Un homme dont la condition s’élève au-dessus de celle du travailleur 
manuel n’a d’autre ressource que d’émigrer ou de solliciter un em-
ploi quelconque. À la vérité, les emplois publics sont pour le plus 
grand nombre fort modestes, les appointements sont petits, mais il y 

a la retraite, et chacun sait que le taux des pensions s’est rapidement 
accru depuis quelques années. Quand la pension vient se joindre au 
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lopin de terre, dans un pays où l’on est exempt du souci de payer son 
terme, et où la vie est demeurée relativement à bon marché, c’est 

l’aisance, c’est presque la richesse. Ajoutons à cela que le Corse est 
naturellement autoritaire : il aime à commander, tout en sachant se 
plier aux exigences de la discipline et du règlement. C’est un em-
ployé fidèle et modèle : il a la vocation ! Et voilà pourquoi la Corse 

est par excellence un pays producteur de fonctionnaires. 
Seulement on n’entre pas dans les fonctions publiques comme 

dans un moulin. Pour les emplois privés, il y a des bureaux ou des 

agences de placement ; au besoin, on peut faire mettre une annonce 
dans les journaux ; mais on n’a pas encore établi de bureaux de 
placement pour les emplois publics. En attendant que cette lacune 
soit comblée, il faut avoir recours aux « influences », c’est-à-dire aux 

hommes qui ont l’oreille des tout-puissants distributeurs d’emplois. 
Sous l’Ancien régime, les influences étaient à la cour ; sous le nou-
veau, elles sont à la Chambre. Les ministres nomment les fonction-

naires, et ils peuvent, grâce à cet ineffable privilège, faire le bonheur 
d’un demi-million de Français ; mais, si la destinée des innom-
brables aspirants aux fonctions publiques dépend des ministres, celle 
des ministres dépend des députés qui les soutiennent ou les renver-

sent à leur gré. Cependant, à leur tour, les députés dépendent des 
électeurs, et ils doivent compter avec eux. Quand les électeurs sont 
des agriculteurs, des industriels, des négociants, on peut encore 

satisfaire à leurs exigences plus ou moins légitimes en promettant à 
ceux-ci un chemin de fer ou un bout de canal, à ceux-là un droit 
protecteur indigène ou colonial ; mais, quand les fonctions publiques 
constituent, comme en Corse, le principal débouché du départe-

ment, c’est une autre affaire. Il faut non seulement promettre des 
places aux électeurs influents, mais encore il faut s’employer sérieu-
sement et bona fide à les leur procurer, car les électeurs corses ont 

bonne mémoire, et, s’ils donnent une « place », c’est pour en avoir 

une autre. Ce n’est peut-être pas une manière absolument correcte 
de comprendre et de pratiquer le régime représentatif, mais c’est la 
leur ! Aussi longtemps que le suffrage a été limité par le cens, cette 
convention tacite a pu être assez aisément observée ; les électeurs 

influents étaient en petit nombre, et on pouvait, sans trop de peine, 
leur trouver une alvéole dans la ruche budgétaire. Mais avec le suf-
frage universel combien la situation a changé ! Le nombre des élec-

teurs influents a quintuplé et les nouveaux venus ne se sont pas 
montrés moins exigeants que les anciens. On a eu beau augmenter le 
nombre des alvéoles de la ruche, elles n’ont pu y suffire, et il en est 
résulté des déceptions et un mécontentement dont les politiciens des 

nouvelles couches ont habilement profité. Ces politiciens, qui ont 
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réussi à supplanter l’ancien personnel parlementaire malgré leur 
défaut de notoriété et d’attaches dans le pays, en se vantant de pos-

séder le Sésame, ouvre-toi magique qui donne accès aux fonctions les 

plus hautes comme aux plus humbles, qui fait des magistrats, des 
administrateurs, des douaniers et des gendarmes, ces politiciens, 
habiles à comprendre et à manier le suffrage universel, ne devaient-
ils pas l’emporter sur des adversaires encroûtés dans les vieilles  

méthodes, qui hésitaient encore à promettre ce qu’ils ne pouvaient  
tenir ? Mais, laissez de côté les personnes, allez au fond des choses, 
et vous vous apercevrez que la violence extraordinaire des luttes 

électorales en Corse, les fraudes et les abus auxquels elles donnent 
lieu tiennent à ce que chacun y poursuit un intérêt particulier. 
Comme disait le padre de l’Île-Rousse : Bonnes gens, les Corses, — et 

gens avisés. Font de la politique pour avoir des places, et ont besoin des 

places pour manger du pain. Que l’agriculture et l’industrie viennent à 

se développer de manière à faire concurrence aux emplois publics, 

que la Corse cesse d’être une pépinière de fonctionnaires, et les 
élections se feront aussi paisiblement à Corte et à Sartène qu’à Lille 
ou à Valenciennes. 

En attendant, je plains de tout mon cœur les futurs députés de la 

Corse, car leurs électeurs sont terriblement prolifiques. Les familles 
nombreuses sont la règle, et je vois passer sur la Traverse autant de 
femmes dans un état intéressant que d’hommes décorés. Ce n’est 

plus comme sur le boulevard des Italiens. 
Quoique Bastia ait été la place d’armes des Génois, on n’y 

trouve guère de traces matérielles de leur domination : quelques 
maisons à demi ruinées dans la vieille ville, un portail et une fresque 

représentant une galère génoise remplie d’hommes d’armes, et c’est 
tout ! Les églises sont bâties dans le style italien de la décadence ; sur 
la porte de la chapelle Sainte-Marie une pancarte réaliste avertit les 

fidèles qu’il est « défendu de cracher dans cette église ». La même 
chapelle possède un christ noir qui a sa légende. Un soir, des pê-
cheurs de la côte aperçurent une lumière au fond de la mer. Ils jetè-
rent leurs filets et en retirèrent un christ noir qu’ils allèrent porter à 

l’église de la Conception. Mais le lieu n’était pas à la convenance du 
christ noir. Quand on ouvrit l’église le lendemain, il avait disparu. 
La nuit suivante, la même lumière apparut aux pêcheurs ; ils retrou-

vèrent le christ noir dans leurs filets et le portèrent à Saint-Roch.  
Il ne s’y trouva pas mieux qu’à la Conception. On le repêcha de 
nouveau, et on le porta à Sainte-Marie. Cette fois, l’endroit était à 
son gré et il y est resté. En mémoire de cet événement, les pêcheurs 

avaient coutume de faire cadeau du produit de leur première pêche 
au curé de Sainte-Marie. Mais, depuis quelques années, ils ont re-
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noncé à payer ce tribut pieux. La foi au christ noir a baissé ! Si  
Bastia renferme peu de monuments et de souvenirs, en revanche, on 

peut faire, aux environs, des promenades charmantes. On va visiter 
le long de la côte, au nord de Bastia, la grotte de Brando ; n’est-ce 
pas le premier devoir d’un touriste de visiter les grottes ? et on 
pousse jusqu’à la jolie marine d’Erbalunga ; on s’arrête en chemin à 

quelque buvette ayant pour enseigne une branche de pin ; le vin du 
pays est à bon marché : on peut se rafraîchir abondamment pour la 
modique somme de 15 centimes ; la nourriture solide n’est guère 

plus chère : le boucher d’Erbalunga vend son mouton et son bœuf, 
quand il a du bœuf, à 50 centimes la livre. Il est vrai qu’il a acheté en 
toute propriété le caveau frais et spacieux qui lui sert de boutique 
pour la modique somme de 500 francs et qu’il n’a pas de frais 

d’abattoir à payer. Il égorge ses bêtes en plein champ. Cependant le 
prix de la vie a augmenté en Corse comme ailleurs : les vieillards se 
souviennent du temps où l’on payait la viande 6 sous la livre, et où 

les pauvres gens achetaient un cabri pour 2 sous, ajoutés au prix de 
la peau. Le bien-être n’en a pas moins augmenté ; on gagne davan-
tage, on s’habille mieux et on va beaucoup moins pieds nus. Une 
autre excursion, que je fais sous la conduite d’un aimable cicérone, 

me montre un des paysages les plus pittoresques de la Corse : c’est 
l’ascension au col de Teghime. On sort de Bastia par une route en 
lacet qui monte, de rampe en rampe, à une hauteur de 341 mètres ; 

la route est bordée de cactus, de figuiers de Barbarie en fleurs, de 
cerisiers, d’oliviers et de chênes lièges, dont le tronc est à demi dé-
pouillé ; on passe à côté d’une poudrière, que le génie militaire se 
décidera peut-être à reculer, après qu’elle aura fait sauter la moitié de 

la ville ; à mesure qu’on s’élève, la vue s’étend sur le lac marécageux 
de la Biguglia et sur cette magnifique et dangereuse plaine orientale 
qui va jusqu’à Bonifacio et qui serait l’orgueil et la richesse de la 

Corse si elle n’était le foyer empesté de la cattiva aria. Des bastides 

jaunes, où les bons bourgeois de Bastia viennent passer le dimanche 
au milieu des vignes et des oliviers, alternent çà et là avec des 
tombes entourées de cyprès et de lauriers-roses ; car c’est l’habitude 
des gens aisés de se faire enterrer chez eux, dans leur propriété, et 

ces tombes en forme de chapelles, joliment entretenues et fleuries, 
tandis que les ronces et les hautes herbes envahissent le cimetière 
commun, ne sont pas un des moindres agréments du paysage. On 

rencontre des hommes barbus, vêtus de velours brun et ornés d’une 
ceinture rouge, qui portent un fusil en bandoulière : tantôt c’est un 
garde champêtre en tournée, et tantôt un berger qui fait paître le long 
du chemin son troupeau de moutons et de chèvres ; puis ce sont des 

femmes qui portent sur la tête d’élégantes amphores de forme an-
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tique ou de vulgaires fagots de broussailles. C’est bien la Corse ! Au 
col de Teghime, le rocher et la bruyère ont remplacé les champs 

cultivés, et le vent souffle frais ; mais la vue embrasse les deux côtés 
du long promontoire qui termine la Corse, les deux mers et les deux 
îles, et le panorama est splendide. Au retour, je termine mes pérégri-
nations par une promenade au vieux port, et j’y descends par un 

jardin public à mi-côte, rempli des senteurs des citronniers, des 
myrtes et des lauriers-roses, mais sur la chaussée du vieux port ce 
sont d’autres parfums ! Des cadavres de chiens, dépouillés et hor-

ribles, clapotent dans l’eau transparente, à deux pas du bord, et il 
faut s’abstenir d’aller plus loin, derrière la digue, si l’on est affligé 
d’un nez trop délicat, car la plupart des habitations, et même des 
hôtels, ne possèdent pas encore ce que nous sommes accoutumés à 

considérer comme une des nécessités de la civilisation. Le Misan-
thrope, s’il avait choisi la Corse pour retraite, n’aurait su où mettre 
le sonnet d’Oronte. 
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II 
 

La côte orientale. — La Castagniccia. 
Orezza. — La vendetta. 

 
 

Ajaccio, le 1er août 1884. 
 
La côte orientale de Bastia à Bonifacio est, au point de vue éco-

nomique, la partie la plus intéressante de la Corse. C’est une bande 
de terrains d’alluvions longue d’environ 150 kilomètres sur une 
largeur qui varie de 4 à 12 kilomètres, et dont tous les hommes spé-
ciaux s’accordent à vanter la fertilité extraordinaire. « Je ne sais ce 

que vaut la Mitidja d’Afrique, disait Ad. Blanqui dans son Rapport à 
l’Académie des sciences morales et politiques sur l’état économique et moral 

de la Corse ; mais j’adjure nos concitoyens de se souvenir qu’il existe 

à vingt-quatre heures de Toulon et à huit heures de Livourne une 
Mitidja française comparable à la terre promise et propre à toutes les 

cultures. » Seulement, l’entrée de cette terre promise est gardée par 
un ange exterminateur, qui la rend inhabitable pendant trois mois de 
l’année, de juillet à septembre. Je veux parler du mauvais air qui 
produit la fièvre intermittente et d’autres fièvres malignes de la plus 

dangereuse espèce. D’où provient le mauvais air ? Les fatalistes 
prétendent qu’il provient de la constitution du sol, de la direction des 
courants aériens et marins, et qu’il serait parfaitement chimérique 

d’essayer de s’en débarrasser. Les progressistes, et parmi eux M. 
Limperani, ancien président de la Société d’agriculture de Bastia, 
sont d’avis, au contraire, que le mauvais air provient simplement de 
la négligence qui a laissé s’engorger les rivières, déborder les tor-

rents, créer les marécages, accumuler les détritus végétaux, et ils 
affirment que, en ouvrant des canaux de desséchement et d’irri-
gation, en plantant des eucalyptus, enfin en assujettissant le sol à une 

culture savante et régulière, on viendra à bout du mauvais air1.  

 
1 C’est surtout à la présence des eaux marécageuses et aux effluves putrides qui 

en émanent qu’il faut attribuer le mauvais air de la plaine orientale. Ces effluves 

ne se manifestent point pendant l’hiver, quand l’eau des marais a atteint toute sa 

hauteur, et quand l’abaissement de la température s’oppose à leur dilatation. Mais 

quand la saison des pluies est passée, quand la température s’élève avec le retour 

de la chaleur, quand l’eau des marais se retire et laisse en putréfaction cette quan-

tité énorme de végétaux et d’animaux qui y croissent en si grande abondance, il ne 

faut pas s’étonner que ces marais deviennent un foyer de miasmes pestilentiels.  

Il suffit alors d’arriver sur leurs bords pour comprendre, à l’odeur infecte qui s’en 

exhale, combien l’air environnant doit se ressentir de cette infection.  Les vents du 
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À l’appui de leur dire, ils citent les progrès réalisés dans la partie de 
la côte qui avoisine Bastia. C’était une solitude il y a vingt ans, c’est 

aujourd’hui une plaine cultivée comme un jardin, et toute remplie  
de fermes et de jolies maisons d’habitation. Mais voici la difficulté.  
Il faudrait, pour assainir la plaine orientale, une grosse avance de 
fonds, 20 millions, peut-être 30, et les capitaux sont rares en Corse. 

À qui les demander ? Eh ! pourquoi pas, tout simplement, aux capi-
talistes ? Il s’agirait d’assainir environ 100 000 hectares de terres, 
dont la valeur moyenne, d’après M. Limperani, ne dépasse pas 200 

francs l’hectare : assainies, elles en vaudraient 2 000 et davantage. 
Voilà une belle marge pour une opération agricole et financière. À la 
vérité, il faudrait s’entendre avec les propriétaires. Mais, par excep-
tion, ici, les propriétaires sont peu nombreux. La côte orientale 

faisait partie jadis du domaine de la république de Gênes, qui 
l’affermait ou la concédait temporairement à des familles nobles en 
faveur auprès du Sénat. Lors de la cession de la Corse à la France, 

on la partagea entre d’autres familles qui avaient fait bon visage aux 
nouveaux maîtres de l’île, à la condition, toutefois, de la cultiver et 
de l’assainir. Cette condition, que les concessionnaires ne se sont pas 
pressés de remplir, les lois de 1857 et de 1860 sur le desséchement 

des marais et l’assainissement des landes permettraient de la leur 
remettre en mémoire en fournissant un moyen légal de vaincre les 
résistances des conservateurs du mauvais air. On m’assure à Bastia 

que l’opération serait superbe, et je le crois volontiers. Seulement, il 
n’est pas bien facile d’attirer les capitaux français dans une entreprise 
et sur une terre françaises. Ah ! s’il s’agissait d’irriguer le Sahara ou 
de défricher le Congo ! 

Je me contente de parcourir une vingtaine de kilomètres dans la 
plaine orientale, de Bastia à Vescovato, et je vais visiter la Castagnic-

cia, la région des châtaigniers, en montant par une route en lacet 

jusqu’à Piedicroce, à une hauteur de 636 mètres. À mesure qu’on 
s’élève, on voit apparaître une nouvelle zone de végétation : aux 

citronniers, aux cédratiers, aux mûriers, aux figuiers, aux oliviers, 
aux vignes, succèdent les chênes lièges, les cerisiers, les noyers et les 
châtaigniers au milieu des champs de fougères, car il y a une affinité 

 
sud accroissent le danger. L’infection se propage dans l’intérieur de l’île par les 

gorges des montagnes. Le mal s’aggrave encore par les torrents qui charrient les 

terres et les matières venant des montagnes et les accumulent à leur embouchure. 

Limperani, Rapport au Conseil d’hygiène et de salubrité publique de l’arrondissement 

de Bastia sur l’insalubrité de la plaine orientale et sur les moyens de l’assainir, 1861. 

Voir aussi le savant ouvrage du docteur F.-M. Costa, sur la Corse et son recru-

tement. 
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particulière entre la fougère et le châtaignier ; leurs racines profondes 
se mêlent et s’enlacent dans la terre végétale qu’elles empêchent 

d’être ravinée et entraînée par les torrents. Si l’on monte plus haut, 
on entre dans la région des chênes verts, des pins, des hêtres, des 
bouleaux, des bruyères et des mousses. C’est comme si on avait 
passé en quelques heures des bords de la Méditerranée à ceux du 

golfe de Bothnie ou de la mer Blanche. Le trajet est court, ce qui ne 
veut pas dire qu’il soit commode. Si les routes nationales, entre-
tenues aux frais de l’État, sont généralement irréprochables, on n’en 

peut pas dire autant des routes départementales et surtout de la 
voirie vicinale. Que voulez-vous ? Les conseillers généraux et muni-
cipaux ont pour la plupart leur chemin à faire, et ce chemin-là n’a 
rien de commun avec la voirie départementale ou vicinale. Et quels 

véhicules primitifs ! Des pataches branlantes ou des cabriolets non 
suspendus, attelés de mules sobres et de chevaux maigres. On pré-
fère les mules : tandis qu’on peut avoir un cheval pour 200 francs ou 

même 180 francs, une bonne mule se paie le double. Ce qui étonne 
le plus le « continental » qui voyage en Corse, c’est la rareté des 
fermes et des habitations rurales. Les campagnes semblent inha-
bitées, surtout dans la plaine. La population est concentrée dans des 

villages bâtis sur des hauteurs escarpées, et les petits propriétaires ou 
les métayers sont obligés parfois de faire 10 ou même 20 kilomètres 
pour aller cultiver leur champ ou leur vigne. Autrefois, ils choisis-

saient de préférence ces nids d’aigle pour se préserver des Sarrasins 
et du mauvais air. Les Sarrasins ont cessé, depuis longtemps, de 
venir enlever les femmes, les chèvres et les moutons, mais le mau-
vais air est resté, la plaine et le fond des vallées continuent à être 

dangereux à habiter. Cette agglomération de la population rurale sur 
les hauteurs, à distance des cultures, n’en offre pas moins des incon-
vénients sérieux. Il en résulte, d’abord, une déperdition constante de 

temps et de forces pour les hommes et pour les bêtes ; ensuite, la 
nécessité pour les travailleurs ruraux des deux sexes d’aller camper 
dans la plaine, sans revenir au logis de plusieurs jours, aux époques 
des labours et de la moisson. Dans l’intervalle de ces expéditions 

médiocrement hygiéniques, les champs sont négligés. On ne sait 
point, par exemple, ce que c’est que le sarclage. Dans un champ 
d’orge ou de froment, on compte autant de coquelicots et de bleuets 

que d’épis. L’effet est fort joli, mais le résultat est déplorable. Enfin, 
comment transporter les engrais provenant de l’habitation et de 
l’écurie jusqu’à des exploitations situées au loin ? Les détritus de 
toute sorte pourrissent inutiles dans le village qu’ils infectent, tandis 

que les champs manquent de fumier. On accuse la paresse et la 
négligence du paysan corse ; on prétend qu’il passe le meilleur de 
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son temps à faire de la politique dans les buvettes ou à jouer aux 
cartes sous les châtaigniers, et qu’il abandonne le gros de la besogne 

du ménage des champs aux Lucquois et aux femmes. Ces accu-
sations sont tout au moins exagérées. Sans parler des forces et du 
temps dépensés dans le va-et-vient de l’habitation aux cultures, on 
est frappé de l’énorme quantité de travail qu’ont exigé, sur le flanc 

des collines et des montagnes où s’étalent les vignobles et les champs 
de blé, la construction et l’entretien des murs de soutènement et des 
clôtures. À la vérité, il y a les Lucquois. Sans les Lucquois, me disait 

un « continental », la Corse demeurerait inculte ; il en vient tous les 
ans au moins 100 000 pour faire les labours et la moisson. 100 000 ! 
Voilà un chiffre qui me paraît terriblement méridional. Je consulte 
les statistiques, et je trouve que le nombre des émigrants lucquois ne 

dépasse pas, en moyenne, 7 000 ou 8 000. Or, je lis dans un rapport 
sur les résultats de l’enquête agricole en 1866, que la Corse qui avait 
alors 260 000 habitants consommait, à raison de 3 hectolitres 1/2 

par tête, 910 000 hectolitres de substances alimentaires, parmi les-
quelles 180 000 hectolitres — un cinquième — de châtaignes qui ne 
coûtaient que la peine de les ramasser, et 120 000 hectolitres de blé 
et farines importés du continent. Mais il fallait encore en produire 

610 000 hectolitres, soit les deux tiers de la totalité, exporter du vin, 
de l’huile d’olive, des cédrats, des citrons, des bois de construction  
et du bois à brûler, du liège, etc., pour payer les blés et les farines 

importés, le sucre, le café, sans oublier l’eau-de-vie et l’absinthe plus 
ou moins suisse, les articles nécessaires aux vêtements et à l’a-
meublement. Voilà bien du travail, et c’est tout au plus si les Luc-
quois, dans leurs cinq ou six mois de résidence annuelle en Corse, 

peuvent en fournir la vingtième partie. Encore est-ce du « travail 
lucquois », c’est-à-dire le travail chichement payé et abominablement 
mal nourri. On paie la journée du Lucquois de 1 fr. 25 à 1 fr. 75 ;  

il se contente pour toute nourriture de 25 centimes de polenta de 
châtaignes (sur laquelle celui qui l’emploie et le paie en partie en 
nature réalise encore un bénéfice) ; il boit de l’eau et couche sous un 
hangar, n’ayant d’autre souci que de remporter, au bout de la saison, 

150 francs ou 200 francs pour payer ses impôts et élever une foule de 
petits Lucquois. Quant aux femmes corses, elles apportent à la pro-
duction un contingent de travail bien autrement considérable et 

assidu que celui des Lucquois. Nulle part les femmes ne travaillent 
davantage. J’en aperçois des troupeaux dans les champs, en train de 
faire la moisson, par une chaleur de 30 degrés ; j’en rencontre 
d’autres le long des routes où elles vont pieds nus pour économiser 

la chaussure ; elles ont sur la tête la charge d’un petit âne ; on 
m’assure qu’elles peuvent porter jusqu’à 60 kilogrammes ; naguère, 
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elles filaient la laine et le lin des vêtements de la famille ; au-
jourd’hui, on trouve plus d’économie à acheter les étoffes ou les 

habits tout faits du continent. Cependant j’ai vu encore, sur le seuil 
de maintes habitations de village, des vieilles femmes maniant ces 
instruments inconnus aux nouvelles générations féminines, qu’on 
appelle un fuseau et un rouet ; elles ont beaucoup d’enfants ; ils 

coûtent peu de chose à nourrir et moins encore à vêtir ! Bref, elles 
sont des mères dévouées et des servantes laborieuses, plutôt, il faut le 
dire, que des compagnes et des égales. « Je n’ai pu obtenir souvent, 

disait Blanqui, la faveur de voir dîner à la table du maître, comme 
elles disent, les épouses, les sœurs ou les filles des chefs de famille 
dont je recevais l’hospitalité. » Sont-elles résignées à cette situation 
subalterne ? L’abbé Gaudin l’affirme : « Façonnées au joug par une 

longue habitude, dit-il, elles ne songent même pas à s’en plaindre. » 
Sur ce point, mon témoignage ne serait pas tout à fait d’accord avec 
celui du bon abbé. Il m’est arrivé de causer avec une jeune Corse — 

je me garderais bien de dire où — de la condition de la femme, et de 
lui arracher subtilement cet aveu compromettant qu’elle prendrait de 
préférence un mari parmi les continentaux « parce qu’ils ne font pas 
travailler leurs femmes comme des bœufs ». Je cite et je m’abstiens 

de juger. On a vanté jusqu’à présent la pureté des femmes corses, 
leur fidélité et leurs autres vertus conjugales. Un conseiller de con-
fiance de la Maison souveraine de Nassau, qui avait longtemps 

séjourné en Corse et qui publiait ses impressions en 1776, se plai-
gnait même de leur insensibilité dédaigneuse. Le morceau est joli et 
bien du style d’un conseiller de confiance du dix-huitième siècle : 

« Attachée à la rudesse de ses devoirs et de ses liens où le cœur 

n’a jamais consulté son penchant, une femme corse trouverait 
étrange un partage d’affection dont son cœur est peu susceptible. 
Aussi l’hymen, dans ces contrées stériles aux moissons qui fertilisent 

les heureux champs de Paphos, ne connaît point les noirs soupçons 
ou ces intrigues qui troublent chez nous la paix des époux, et le dieu 
des cœurs, quoique plus rapproché de ces climats où sa mère lui 
donna le jour, voit encore dans ces montagnes son culte négligé, ses 

traits sans force et les beautés corses presque toujours insensibles et 
dédaigneuses. » 

Mais, quand les beautés corses auront cessé de « travailler 

comme des bœufs », qui sait si elles n’abuseront pas de leurs loisirs 
pour cultiver le dieu des cœurs et fertiliser les heureux champs de 
Paphos ? Sera-ce un progrès ? 

Je m’aperçois que je me suis, chemin faisant, quelque peu écarté 

de la Castagniccia. J’y reviens. Nous avons pris un embranchement 
de la route de Bastia à Bonifacio, et nous sommes arrivés à mi-côte, 
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au petit bourg de Venzolasca. Il s’agit de déjeuner et de laisser re-
poser nos mules. Nous nous arrêtons devant une haute maison  

délabrée. Le rez-de-chaussée est occupé par une buvette, mais on n’y 
donne point à manger. Le restaurant est au troisième étage. On y 
monte par des échelles décorées du nom d’escalier. On traverse une 
cuisine, à laquelle il ne manque qu’une cheminée. Une marmite est 

suspendue au-dessus d’un feu de charbon de bois, dont la fumée 
s’échappe par la porte et les fenêtres après avoir préalablement noirci 
les murs. C’est au moyen de cet appareil primitif que l’on nous con-

fectionne un ragoût de mouton et une omelette. Les œufs sont frais, 
le mouton n’est point trop coriace et nous avons grand appétit. Pour 
dessert, des cerises superbes et des abricots délicieux. Les fruits sont 
excellents en Corse, et le jour où la vapeur aura rendu les transports 

plus rapides et moins chers, ils deviendront un article d’exportation 
lucratif. Par exemple, ne vous avisez point de toucher au fromage.  
Il est vivant ! On trouve pourtant en Corse un fromage mou, fait du 

lait de chèvre, qui jouit d’une réputation méritée ; c’est le brocchio. 

Mais il n’y a pas de brocchio à Venzolasca ; en revanche, le petit vin 
du cru est capiteux, et il faut se souvenir des lois de l’équilibre, en 
descendant l’escalier. Bientôt le paysage change, on ne voit plus que 
des fougères et des châtaigniers ; c’est une mer de feuilles vertes, du 

milieu de laquelle émergent les hauts clochers jaunes de nombreux 
villages. La Castagniccia est la région la plus peuplée de la Corse. On 

n’y compte pas moins de 86 habitants par kilomètre carré. La châ-
taigne foisonne, et il est bien rare que la récolte vienne à manquer. 

Un hectare de châtaigniers rapporte 60 francs bon an mal an et 
n’exige pour ainsi dire aucun soin. Aussi la population de la Casta-

gniccia a-t-elle de nombreux loisirs. Elle ne les emploie pas exclusi-

vement, comme on l’en accuse, à faire de la politique et à jouer aux 
cartes sous les châtaigniers. Si l’on a renoncé généralement à con-

fectionner les vêtements dans la famille, l’industrie domestique n’a 
cependant pas encore disparu. On y observe même une certaine 
division du travail. Tel village a la spécialité de la fabrication des 
chaussures, tel autre celle des meubles, tel autre encore celle des 

serrures. Cette industrie locale est toutefois fort menacée, et elle ne 
pourra guère soutenir la concurrence de l’industrie continentale 
qu’en transformant ses procédés et en s’aidant des machines-outils. 

Nous arrivons enfin, après dix heures de route, à Piedicroce, chef-
lieu du canton d’Orezza, et nous allons goûter aux sources mêmes 
les eaux ferrugineuses qui ont fait à cette localité une réputation 
européenne. Les sources sont dans le fond d’une gorge profonde de 

200 mètres, et évasée comme un cratère, où sévit le mauvais air. 
Dans la saison qui commence en juillet pour finir en septembre, les 
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malades se logent à mi-côte, à Stazzona, ou tout au haut du cratère, 
à Granajola et Piedicroce. La montée est rude, même pour les gens 

bien portants, et il faut prendre les eaux deux fois par jour. Un  
inclined railway y serait à sa place. En attendant, on se contente d’un 

cheval ou d’un mulet. Les installations sont primitives, les salons  
de l’hôtel de France sont décorés d’images d’Épinal, mais les draps 
de lit sont frais et on peut se passer de poudre insecticide. En ce 

moment, la population de Piedicroce est en proie à une vive surex-
citation. On se rassemble pour lire un arrêté de M. le maire, enjoi-
gnant aux habitants de balayer deux fois par semaine le devant de 

leur porte, et de ne pas pousser les balayures chez le voisin. Quoique 
ces mesures insolites soient motivées par l’ouverture prochaine de la 
saison, elles sont commentées en sens divers, et l’on m’assure qu’elles 

pourraient bien compromettre sérieusement la popularité de M. le 

maire. 
Je me plais à espérer que ce magistrat novateur ne sera pas, à  

son tour, balayé aux prochaines élections, et je prends place, en 
compagnie d’un bon gendarme, dans le cabriolet de la poste, pour 

sortir de la Castagniccia par le col de Prato et gagner la route de Corte 

et Ajaccio. De quoi causer avec un gendarme corse, sinon de la 
vendetta et du banditisme ? Mais ici un bout de préface est indis-
pensable. 

La vendetta ou le « droit de vengeance » a été, comme on sait, la 

forme primitive de la justice. La communauté ne se chargeait point à 
l’origine de punir les offenses privées : elle s’occupait seulement de 
celles qui menaçaient la sécurité collective ; en revanche, elle recon-
naissait à tout individu offensé ou lésé le droit de tirer vengeance de 

l’offense ou d’exiger une réparation pour le dommage. Lorsqu’il 
s’agissait d’un meurtre, le droit de vengeance était exercé par les 
parents les plus proches de la victime, et il n’a cessé de l’être qu’à la 

longue, après l’établissement d’une justice régulière1. S’il a subsisté 
en Corse plus longtemps qu’ailleurs, cela tenait à la configuration 
accidentée du pays, à la difficulté des communications, à l’insuffi-
sance des moyens de répression et à la vénalité de la justice à l’é-

poque de la domination génoise. C’était une sorte de loi de Lynch, 
et, après tout, cette justice sommaire ne valait-elle pas mieux que 
l’absence de justice ? Des écrivains corses ont même été jusqu’à 

prétendre qu’elle était à tous égards préférable à sa congénère offi-
cielle. « Grâce à la vendetta, disait M. Ange de Pietri, on ignore dans 

 
1 Voir à ce sujet un intéressant mémoire de M. J.-J. Thonissen lu à l’Académie 

des sciences morales et politiques : Le droit de vengeance dans la législation mérovin-

gienne. 
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ce pays les vices et les crimes qui règnent ailleurs. Les empoisonne-
ments, les meurtres horribles, toutes ces horreurs y sont inconnues. 

Là, le citoyen repose sans frayeur ; là, l’homme de bien vit paisible 
et content ; du sein de sa douce médiocrité, il offre tous les jours au 
Dieu de ses pères un cœur libre et pur. Chose admirable ! la ven-
geance semble veiller sur lui avec une tendre inquiétude ; mais, 

comme une furie, elle a les yeux ouverts sur le coupable, elle l’attend 
là où la loi humaine ne peut plus l’atteindre1. » Cette justice som-
maire n’en a pas moins des inconvénients, surtout dans un pays où 

les passions sont vives et où l’on en vient aux coups avec une facilité 
extraordinaire. « J’ai vu, dit l’auteur d’une Histoire de l’île de Corse,  

au mois d’avril 1741, dans la ville d’Ajaccio, deux chanoines de la 
cathédrale, cousins germains, se prendre de querelle dans l’église  
sur ce que l’un d’eux qui allait donner la bénédiction du Saint-

Sacrement avait commencé les litanies, au lieu que l’autre prétendait 
que c’était à lui, et se donner réciproquement des coups de couteau 
n’ayant pas d’autres armes. » Sans remonter si haut, on me cite, dans 

le canton de Vescovato, deux proches parents qui se sont tiré des 
coups de fusil, parce qu’ils ne pouvaient s’accorder sur le sexe d’un 
chien. Des gens si prompts manquent visiblement du sang-froid 
nécessaire à l’administration de la justice. N’en déplaise à M. Ange 

de Pietri, j’incline à croire que notre appareil judiciaire, malgré son 
imperfection, sa cherté et ses lenteurs, a été un progrès sur la ven-
detta. Comme bien d’autres, ce progrès a eu quelque peine à passer 

dans les mœurs, et l’opinion a continué d’excuser, sinon d’ap-
prouver, les gens qui se font justice eux-mêmes. On plaint les meur-
triers plutôt que les victimes. On dit d’une famille dont un membre a 
été obligé de se réfugier dans le maquis, qu’elle est tombée dans le 

malheur, et l’outlaw, le bandit, trouve partout aide et secours. Les 

bergers sont ses auxiliaires naturels, et qui s’aviserait de le dénoncer 
passerait un mauvais quart d’heure. Sous la Restauration et le gou-
vernement de Juillet des efforts sérieux avaient été tentés cependant 

pour extirper le banditisme. On avait créé un bataillon de « volti-
geurs corses » qui faisait merveille : recrutés en grande partie parmi 
les bandits eux-mêmes, les voltigeurs corses connaissaient le maquis 

et excellaient à le fouiller ; d’un autre côté, on avait renouvelé, après 
les Génois, la défense de porter des armes et on couvrait la Corse 
d’un réseau de routes carrossables. Les bandits qui n’avaient point 
réussi à s’enrôler parmi les défenseurs de l’ordre émigraient en  

Sardaigne, et la Corse semblait pacifiée. On crut pouvoir dissoudre 

 
1 Réflexions sur le peuple corse, par Ange de Pietri.  
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alors le bataillon des voltigeurs, et le gouvernement impérial alla 
même, dans sa mansuétude, jusqu’à restituer aux Corses le droit de 

porter un fusil, en leur recommandant de ne pas s’en servir. N’était-
ce pas l’histoire d’Arlequin distribuant à ses enfants des tambours et 
des trompettes, et leur disant : « Mes enfants, amusez-vous bien ; 
mais surtout pas de bruit ! » Les Corses, qui sont de grands enfants, 

ont fait du bruit ; les attentats contre les personnes ont recommencé 
à se multiplier, et, la politique aidant, le banditisme est redevenu 
plus florissant que jamais. On m’affirme qu’il y a actuellement  

dans les maquis plus de 500 individus « qui se gardent », suivant 
l’expression consacrée ; mais il faut faire la part de l’exagération 
méridionale, et je crois bien qu’en supprimant un zéro on appro-
cherait de la vérité. J’interroge là-dessus mon bon gendarme, et son 

témoignage s’accorde avec mon arithmétique. 
Il n’y a dans son ressort que deux bandits : l’un qui a tué son 

beau-frère, affaire de famille ; l’autre qui a dévasté les vignes de son 

ennemi et aggravé son cas en tirant sur les gendarmes. Il y en a un 
troisième au cap Corse ; celui-ci, un berger, s’est réfugié dans le 
maquis, parce que le juge de paix a refusé, sur un faux rapport, de  
le porter sur la liste des électeurs. Il a déchargé son fusil sur l’auteur 

du faux rapport, et depuis ce temps-là « il se garde » ! Mon bon  
gendarme n’en connaît pas d’autres, mais il croit que les bandits sont 
plus nombreux dans l’arrondissement de Sartène. Il me signale aussi 

dans les mœurs actuelles du banditisme une tendance manifeste à la 
corruption. Les bandits d’autrefois étaient généralement des modèles 
de délicatesse ; ils seraient morts d’inanition plutôt que de faire main 
basse sur le bien d’autrui. Ils appartenaient à l’école romantique. 

Ceux d’aujourd’hui, au contraire, ne dissimulent pas leurs tendances 
réalistes. Les uns demandent la charité à la manière des mendiants 
de Gil Blas, les autres détroussent tout simplement les voyageurs qui 

ont la chance fâcheuse de les rencontrer. On désigne ces bandits de 
la nouvelle école sous le nom de « bandits percepteurs ». Hélas ! tout 
dégénère. 
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III 
 

D’Orezza à Ajaccio. — Vico. — La Spelunca.  
— Les calenches de la Piana. — La politique en Corse. 

 
 

En sortant de Piedicroce, on passe à côté du couvent d’Orezza, 
transformé en caserne de gendarmerie, où Paoli avait son quartier 
général ; plus loin, à Morosaglia, on vous montre la maison à demi 

ruinée où est né le « libérateur ». Sampiero et Paoli sont les deux 
héros populaires de la Corse. Parlez aux gens du peuple — et, pour 
le dire en passant, vous serez étonné de trouver chez un simple  
berger une connaissance de l’histoire locale qu’on ne rencontre pas 

toujours chez un bachelier ès lettres —, ils vous diront que la Corse 
est fière d’avoir donné le jour à Napoléon, — mais que Napoléon ne 
s’est jamais occupé de la Corse, qu’il ne s’est souvenu d’elle qu’à 

Sainte-Hélène, et qu’en attendant il l’avait soumise à un régime pire 
que celui des Génois ; que ses généraux Morand et Berthier gouver-
naient le pays à la turque et se vantaient de faire fusiller un Corse par 
jour. Sampiero et Paoli, au contraire, s’étaient occupés uniquement 

du bonheur de leur patrie, ils s’étaient dévoués pour elle, et c’est 
pourquoi leur mémoire demeure vivante dans le cœur du peuple. 
Chose curieuse et bien faite pour dérouter les partisans du célèbre  

« principe des nationalités », ces deux grands patriotes, ces deux 
héros populaires étaient des « séparatistes ». L’un et l’autre voulaient 
affranchir de la domination des Italiens de Gênes une population 
entièrement italienne — car le dialecte corse se rapproche beaucoup 

plus du pur toscan que le patois napolitain ou vénitien —, Sampiero, 
pour l’annexer à la France ; Paoli, pour la donner à l’Angleterre. Et, 
quoique la Corse ne soit qu’à huit heures de Livourne, quoiqu’elle 

entretienne de nombreuses relations commerciales avec l’Italie, on 
n’y trouve pas l’ombre d’une sympathie politique pour ce pays. Il y a 
quelque temps, un irrédentiste est venu à Bastia pour y faire de la 
propagande en faveur de l’Italie « une ». Ce bon apôtre n’a pas fait 

ses frais, et il s’est prudemment embarqué au plus vite. C’est que, 
n’en déplaise aux zélateurs du principe des nationalités, la commu-
nauté de race, qui peut être une raison déterminante d’association 

pour les harengs et les sardines, ne suffit pas toujours pour unir les 
hommes. Témoin l’Alsace, et j’ajoute, de visu, témoin la Corse. — 

Nous franchissons, à une altitude de 974 mètres, le col de Prato, 
d’où nous avons une vue superbe sur la Castagniccia et sur la mer de 
Toscane ; puis l’aspect du pays change, le paysage devient plus 

sévère, et cette variété d’aspects n’est pas un des moindres charmes 
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pittoresques de la Corse. Comme le remarquait Blanqui, « elle a une 
Bretagne et une Alsace, une Provence et une Normandie ». Nous 

venons de quitter la Normandie et maintenant nous sommes en 
Bretagne. Nous gagnons la grande route et, hélas ! aussi la diligence 
à Ponte-alla-Leccia. Il est vrai que nous avons, pour nous dédom-
mager, la vue des travaux du chemin de fer d’Ajaccio à Bastia. C’est 

un chemin de fer de l’État. On m’assure qu’il a déjà coûté une tren-
taine de millions, et qu’on attend de nouveaux crédits pour conti-
nuer les travaux. On a concédé le reste du réseau, en tout 440 kilo-

mètres, à la Compagnie des chemins de fer départementaux. La 
compagnie s’est mise à l’œuvre, et, quoiqu’elle ait à peine commen-
cé ses études de tracé, je ne serais pas étonné qu’elle eût fini avant 
l’État. Mais est-ce bien un réseau de chemins de fer dans le style 

continental, avec force viaducs et tunnels, et dont certaines sections 
ne coûteront pas moins d’un million par kilomètre, qu’il fallait à la 
Corse ? Je viens précisément de lire le compte-rendu d’un petit che-

min de fer économique, établi en Russie sur l’accotement d’une 
chaussée, et je me demande si ce n’était point là le type qu’il aurait 
fallu adopter de préférence dans un pays pauvre et de petite circu-
lation. Le chemin de fer en question a été construit en moins de six 

mois sur une longueur de 75 kilomètres pour réunir les deux groupes 
d’usines de la société Malsloff. La largeur de la voie n’est que de 3 
pieds, soit d’un demi-pied de moins que les autres chemins de fer à 

voie étroite ; les ponts sont en bois et les stations sont de simples 
abris, à la mode américaine, en sorte que la dépense n’a pas dépassé 
25 000 francs par kilomètre. Ce qui n’a pas empêché la compagnie 
de transporter l’année dernière 120 000 tonnes de marchandises et 

83 000 voyageurs, en réalisant un bénéfice net de 13,5%. Supposons 
que ce système économique eût été appliqué à la Corse, qu’on se fût 
contenté d’installer la voie étroite sur les routes nationales, qui sont 

presque partout suffisamment larges et dont les courbes et les pentes 
n’offrent plus aucun obstacle infranchissable à la locomotion à va-
peur, la dépense n’eût pas certainement dépassé celle du chemin de 
fer de Malsloff. Avec 25 millions — moins que ce qu’a coûté le 

chemin de fer non terminé d’Ajaccio à Bastia — on aurait doté la 
Corse d’un millier de kilomètres de voies ferrées. Grâce au bon 
marché du prix de revient, il eût été possible de mettre le tarif à la 

portée de ces milliers de travailleurs ruraux qui descendent de leurs 
nids d’aigle pour aller dans la plaine ou la vallée cultiver leurs 
champs ; ils y seraient allés et en seraient revenus plus souvent, les 
cultures eussent été mieux soignées, le mauvais air aurait fait moins 

de victimes, tandis que les bois, les fruits et tant d’autres produits  
qui ne peuvent pas supporter les frais de transport actuels seraient 
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devenus une source de richesse. La circulation des hommes et des 
marchandises se serait ainsi développée peu à peu, et elle aurait fini 

par offrir un trafic rémunérateur à des lignes de grande communi-
cation, avec viaducs et tunnels. Mais on a voulu « faire grand » tout 
de suite, et voilà pourquoi il n’y a pas encore de chemins de fer en 
Corse. 

Deux heures de diligence de Ponte-alla-Leccia à Corte. Les en-
virons de Corte étaient naguère couverts de vignobles, que le phyl-
loxera a détruits. C’est une ruine. Cependant ce désastre local n’a 

pas découragé les viticulteurs. On continue plus que jamais à planter 
des vignes en Corse. Les continentaux s’en sont mêlés, et on me cite 
même des sociétés importantes qui viennent de remplacer les arbou-
siers des maquis par la vigne dans l’arrondissement de Sartène et sur 

les bords du golfe de Sagone. Jusqu’à présent, la plus grande partie, 
la presque totalité des vins corses n’a guère servi qu’à fabriquer des 
vins d’Espagne ou des vins de Bordeaux des bons crus. À en juger 

par les échantillons que j’ai eu l’occasion de goûter, les vins de  
Tallano, de la Casinca, de la Cinarca et du cap Corse mériteraient 
mieux. Ils pourraient se faire une réputation par eux-mêmes, sans 
emprunter une étiquette étrangère. Malheureusement le public tient 

aux étiquettes, et s’y fie ! Un vin inconnu ressemble à un débutant 
dans la carrière dramatique. Il lui faut une collaboration pour faire 
accepter ses pièces. 

De Corte — dont je ne dirai rien, si ce n’est qu’on mange du 
brocchio délectable à l’hôtel Paoli, et qu’on a, des abords de la cita-
delle, une vue splendide sur le ravin du Tavignano et sur la cime 
neigeuse du Monte-Rotondo — on va en dix heures à Ajaccio. Dix 

heures de diligence, et la nuit par 28 degrés de chaleur ! Voilà qui 
fait aimer le foyer domestique ! Je ne passe qu’une journée à A-
jaccio, où l’épidémie de la peur a commencé à gagner la population. 

On aménage le lazaret au fond de la baie, dans un endroit maréca-
geux où sévit la fièvre intermittente. Qui sait ? La fièvre est peut-être 
l’antidote du choléra. En attendant les résultats de cette expérimen-
tation sanitaire, je vais en agréable compagnie faire une excursion à 

Vico et dans la forêt d’Aïtone, une des parties les plus pittoresques 
de la région dite au-delà des monts. On prend d’abord la route de 
Bastia, puis on tourne au nord, en passant sous un bel aqueduc qui 

conduit à Ajaccio les eaux de la Gravone ; on côtoie, sur une route 
en corniche bordée de figuiers de Barbarie en fleurs, d’arbousiers  
et de vignes, les anses et les criques bleues du golfe de Sagone ;  
on monte à Calcatoggio, joli village, dont les maisons blanches 

s’étagent sur une colline verte, et dont l’auberge confortable ne  
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mérite point cette méchante épigramme d’un gourmet de mauvaise 
humeur : 

 

Calcatoggio, Calcatoggio,  

Mala cena e peggro alloggio.  

(Mauvais dîner et plus mauvais gîte.) 
 

Nous ne nous y arrêterons toutefois qu’au retour, et nous allons 

déjeuner dans une maison de cantonnier à l’embouchure du Lia-
mone, où un de nos compagnons, expert en cuisine comme feu notre 
excellent ami Caraguel, nous donne un succulent échantillon de son 
savoir-faire. Le Liamone est la rivière principale de la région occi-

dentale de la Corse, comme le Golo est celle de la région orientale. 
C’est pourquoi, à l’époque où la Convention divisa la Corse en deux 
départements, elle les baptisa de leur nom. Napoléon réunit ces deux 

départements, et rendit le Golo et le Liamone à la vie privée. Ils ne 
méritaient guère, il faut bien le dire, leur illustration administrative : 
torrents en hiver, comme les autres cours d’eau de la Corse, ils sont 
presque à sec en été. De là aussi — surtout de ce côté des monts — 

l’aspect aride du paysage et le manque d’eau dont souffrent pendant 
une partie de l’année les végétaux, et même les bêtes et les hommes. 
Cependant la pluie dans les plaines et les vallons, la neige sur les 

hautes montagnes, pourraient suffire amplement à l’irrigation régu-
lière et constante de l’île et en faire un vaste jardin. Un jour viendra 
peut-être où l’on ne se contentera plus de capter et de détourner les 
sources pour irriguer les villes, où l’on s’avisera de recueillir dans des 

réservoirs le trop-plein de la saison pluvieuse, pour le débiter dans la 
saison sèche, où des compagnies vendront de l’eau aux campagnards 
comme elles en vendent déjà aux citadins. En attendant, contentons-

nous de nous rafraîchir aux agrestes fontaines, en cailloux roulés, 
que les ingénieurs des ponts et chaussées ont élevées — économi-
quement, cette fois — au bord de la route. Voici Vico. C’est un chef-
lieu de canton de près de 2 000 âmes gouverné par un conseil muni-

cipal de 16 membres, et qui se trouve, par un miraculeux hasard, 
n’avoir point de dette. 

Bien peu de communes, en Corse et même sur le continent, se 

trouvent dans cette situation fortunée. Que voulez-vous ? Les com-
munes suivent l’exemple de l’État, qui les encourage d’ailleurs à 
augmenter leurs dépenses et parfois même les y oblige. N’oublions 
pas non plus que la Corse, avec sa population de 272 000 habitants, 

clairsemée sur 8 747 kilomètres carrés (31 habitants par kilomètre 
carré, tandis que la moyenne de la France est de 71), ne possède pas 
moins de 364 communes, administrées par environ 2 200 conseillers 
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municipaux. Cette armée administrative et réglementante fonctionne 
jusqu’à présent gratis, en ce sens qu’elle ne reçoit aucune solde en 

argent ; mais, gratuit ou non, un personnel administratif ne coûte-t-il 
pas toujours d’autant plus cher qu’il est plus nombreux ? Ajoutons à 
cela que les maires corses sont tout à fait dans le mouvement, en 
matière financière. L’un d’entre eux, récemment élu, à qui je faisais 

compliment de la modicité de son budget communal, me répondait 
non sans quelque dédain : « Oh ! mes prédécesseurs étaient des gens 
sans instruction. Ils ne se tenaient pas au courant des progrès de la 

science des finances. Ils ne savaient pas que les dettes enrichissent les 
nations et que les communes sont de petites nations. Voyez plutôt 
l’Angleterre ! N’est-ce pas à force de s’endetter qu’elle est devenue la 
nation la plus riche du monde ? » Je ne doute pas que la commune 

de ce maire progressiste ne soit bientôt en train de devenir la plus 
riche de la Corse. Mais le relâchement financier ou, si vous aimez 
mieux, le progrès financier n’est pas le mal le plus grave dont souf-

frent les communes corses ; il y en a un autre cent fois pire, c’est le 
mal politique. « Dans l’état actuel de la Corse, disait déjà Blanqui en 
1838, il n’y a pas un juge de paix qui ne soit plus puissant que le roi, 
il n’y a pas un maire qui ne puisse être, en dépit de toutes nos lois 

municipales, aussi absolu qu’un vizir. » La puissance de ce vizir n’a 
pas manqué de s’accroître encore depuis qu’il est nommé par le 
suffrage universel. Je vous souhaite la bienvenue dans « ma com-

mune », me disait solennellement un de ces élus du peuple, — et 
Louis XIV n’arrondissait pas plus orgueilleusement la bouche, en 
émettant cet aphorisme célèbre : L’État c’est moi, ou Napoléon, en 
disant : Mes peuples ! C’est que Louis XIV n’était pas un maître plus 

absolu de son État et Napoléon de ses peuples qu’un maire corse ne 
l’est de sa commune. Dans la plus petite localité, il y a deux partis, 
quelquefois trois, qui se disputent le pouvoir, et ils n’y mettent  

pas moins d’acharnement que s’il s’agissait du gouvernement d’un 
empire. J’avais quelque peine à m’expliquer la violence des tempêtes 
de ce verre d’eau communal, car, enfin, le souverain de la commune 
n’a point de liste civile, ses adjoints et ses conseillers ne sont point 

rétribués : — Cela est vrai, me disait un indigène, mais il y a d’abord 
le chapitre des profits indirects. Dans les communes où il n’y a point 
de mairie, les séances du conseil se tiennent chez le maire, auquel on 

alloue une indemnité de ce chef ; s’il n’y a point de bâtiments 
d’école, c’est à lui qu’on s’adresse de préférence pour le local ; si la 
commune possède des bois, il règle les conditions des adjudications ; 
il répartit encore la taxe sur les moutons et les chèvres qui paissent 

sur le communal ; c’est lui qui fait le compte des têtes, et son arith-
métique diffère selon qu’il s’agit de son bétail ou du bétail de ses 
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partisans et de celui de ses adversaires : ici 2 et 2 font 3, tandis que là 
2 et 2 font 5, et même 6. Bref, il dispose du budget, il dispose aussi 

de la police municipale et des procès-verbaux, et Dieu sait si les 
contraventions abondent ! Consultez les statistiques judiciaires, et 
vous verrez que la Corse fournit à elle seule un bon cinquième de la 
totalité des délits ruraux qui se commettent en France. Enfin, les 

fonctions de maire confèrent une influence politique qui a son prix 
dans les élections départementales et générales, et se monnaie sous 
forme de places. C’est de la petite monnaie, si vous voulez ; il s’agit 

de modestes places de comptables, d’agents voyers, de douaniers, de 
gendarmes ; mais n’oubliez pas que la Corse est un pays pauvre, et 
qu’on n’y trouve pas beaucoup de situations qui vaillent un emploi 
du gouvernement. Ajoutez encore que le Corse est naturellement 

joueur, qu’il aime à gagner, qu’il a horreur de perdre, et vous aurez 
l’explication de l’ardeur que nous apportons dans nos luttes électo-
rales. Cette ardeur s’est accrue naturellement, à mesure que le suf-

frage s’est étendu ; elle est arrivée à son paroxysme depuis que tout 
le monde est admis à prendre part au jeu de la politique, et voilà 
pourquoi nous nous tirons des coups de fusil pour élire un conseil 
municipal et un maire. Ce sont des tempêtes dans un verre d’eau, 

soit ! mais c’est notre verre ! — À Vico, où je me repose pendant 
deux jours sous un toit hospitalier, et où je puis apprécier toute la 
bonhomie affectueuse des mœurs corses, à Vico, dis-je, la vie de 

famille elle-même est troublée par les luttes de parti : deux beaux-
frères sont devenus des ennemis irréconciliables, un oncle a refusé 
d’assister au mariage de sa nièce et de sa pupille, et que sais-je  
encore ? parce que la politique est venue troubler et même quelque 

peu empoisonner le verre d’eau. Et pourtant quelle charmante et 
calme vallée ! Quelles truites délicieuses ! Quel bon petit vin du cru ! 
Je voudrais ajouter aussi : quel tabac exquis ! Mais le « tabac corse », 

qui est un des produits notables de Vico, n’a guère qu’un mérite :  
le bon marché ! Grace au régime d’exception dont jouit la Corse, il 
ne coûte que 60 centimes le kilogramme, c’est tout le bien que je 
puis en dire. 

Avant de quitter Vico, nous allons visiter le couvent de Saint-
François, en traversant un bois de châtaigniers énormes : l’un de ces 
colosses du règne végétal n’a pas moins de neuf mètres de circonfé-

rence ; le couvent est vaste, et ses anciens habitants y avaient annexé 
un succulent jardin potager ; mais aujourd’hui le couvent est presque 
vide, il n’abrite plus que quelques vieux oblats de Marie, et le po-
tager est négligé. Nous faisons ensuite une excursion d’une douzaine 

de kilomètres aux bains de Guagno, sources chaudes réputées pour 
la guérison des rhumatismes et des blessures d’armes à feu. On y 
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avait établi un hôpital militaire, qui a été abandonné sous le prétexte 
que la cuisine était mauvaise, et l’établissement des bains est aussi 

désert que le couvent de Saint-François. Il est pourtant bien amé-
nagé, et on peut y passer économiquement la saison, au prix de 6 
francs par jour ; dans les « hôtels » avoisinants, le prix descend à 4 fr. 
50, le gîte et le couvert compris. L’endroit est ravissant : sur le flanc 

des collines, des oliviers, des châtaigniers, des figuiers, des vignes, et 
çà et là des carrés de lin en fleurettes bleues ; un torrent amaigri par 
l’été, au fond du vallon ; dans le lointain, un rideau de montagnes, 

parmi lesquelles la cime de la Sposata dessine son profil de jeune 

mariée — une jeune mariée un peu massive —, voilà de quoi reposer 
l’esprit et réjouir la vue, mais c’est aller bien loin pour soigner ses 
rhumatismes. 

Nous nous dérobons à regret à l’hospitalité corse — qui vaut 

bien l’hospitalité écossaise — et nous partons de grand matin de 
Vico pour aller visiter les forêts d’Aïtone et de Valdaniello. C’est une 
distance d’une trentaine de kilomètres. On franchit d’abord le col de 

Saint-Antoine (496 mètres), puis le col de Sevi (1 094 mètres) et 
finalement le col de Vergio (1 464 mètres)1, l’un des plus élevés de la 
Corse. La forêt d’Aïtone, composée presque entièrement de pins 
laricios, droits comme des I, et qui fournissent, pour peu qu’on les 

laisse croître pendant deux ou trois siècles, des mâtures superbes, la 
forêt d’Aïtone est encore intacte ; en revanche, celle de Valdaniello 
qui lui succède, de l’autre côté du col de Vergio, a été littéralement 

massacrée. On me raconte à ce sujet des anecdotes médiocrement 
édifiantes. Je me borne à en rapporter une. L’administration avait 
reconnu que les bois de la Corse étaient impropres aux constructions 
maritimes, et qu’il fallait s’en tenir aux pins de Riga, qu’on achetait 

à Gênes. Seulement, voici qu’un beau jour on découvre que les pins 
de Riga portaient des marques corses. Je ne garantis pas l’anecdote, 
mais comme elle est bien dans les mœurs administratives ! Ce que je 

garantis, par exemple, c’est que, si l’on n’y prend garde, avant un 
siècle la Corse sera aussi nue et aussi aride que l’île de Monte-Cristo, 
sa voisine. Nous croisons de temps à autre des fardiers traînés par 6, 
8 et jusqu’à 15 mules, qui transportent par la route forestière jusqu’à 

Porto où on les embarque — ordinairement pour Gênes, — des 
troncs équarris de 8 à 10 mètres cubes. Ils viennent de cette malheu-
reuse forêt de Valdaniello, qui ne sera bientôt plus qu’un maquis ou 

une bruyère. Du haut du col de Vergio, on peut apprécier l’étendue 

 
1 J’emprunte ces chiffres à l’excellent Guide-Joanne, édité l’année dernière par la 

maison Hachette, et je saisis cette occasion pour faire compliment à l’auteur de 

l’exactitude scrupuleuse de ses indications. 
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des ravages qu’elle a subis. La vue s’étend de la forêt sur le Niolo, 
vaste plateau entouré de montagnes neigeuses, parmi lesquelles le 

Tafonato que traverse de part en part un tunnel naturel de 150 
mètres de diamètre. Le Niolo est un immense pâturage coupé de 
châtaigneraies, où paissent des troupeaux de porcs, de moutons et de 
chèvres. Les vieilles mœurs s’y conservent, assure-t-on, avec les 

vieux costumes, y compris le pelone en poil de chèvre, mais je dois à 

la vérité d’avouer que je ne connais encore le pelone et les vieilles 

mœurs corses que par les Nouvelles de Mérimée. Je n’ai vu que des 

bergers en paletots ou en vestes de velours : au lieu d’une houlette, 
ils portent un fusil ; c’est le seul outil qu’ils aient emprunté à la civili-
sation. Nous tournons bride au col de Vergio et nous allons coucher 

à Évisa, dans un hôtel propret et coquet, où les fenêtres sont joliment 
tendues de rideaux de perse. Il y a un registre où s’inscrivent les 
touristes. Force noms anglais, américains, allemands, russes, danois, 

et même un nom français : celui de M. François Coppée. C’est que 
ce coin de la Corse est tout simplement une merveille. En face de la 
côte où est assise Évisa descend un vallon rempli de la verdure des 
vignes et des châtaigniers ; au débouché du vallon se creuse une 

échancrure bleue du golfe de Porto entre un rideau de rochers de 
granit rouge et les aiguilles grises du cap dei Signori, auxquelles se 
rattache une légende. Une chaste Suzanne corse s’est précipitée du 

haut de ce promontoire escarpé pour échapper aux poursuites de 
deux vieillards génois. Si cette légende n’est pas à l’avantage des 
mœurs des vieillards génois, elle fait honneur à leurs jambes. C’était 
tout au moins d’anciens membres du club Alpin. D’Évisa à Porto le 

paysage devient fantastique. On est en plein enfer de Dante. La 
route côtoie, à des hauteurs vertigineuses, la Spelunca, un grand 
ravin noir et tourmenté, au fond duquel mugirait un torrent s’il 

n’était à sec en cette saison torride ; je n’ai pas besoin de dire que la 
Spelunca est le repaire de tous les esprits malfaisants de la contrée. 
Plus loin, on aperçoit au milieu des oliviers et des cédratiers le joli 
village d’Ota que menace un énorme rocher en surplomb, puis le 

port de Porto, où on embarque les grands pins de la forêt de Valda-
niello. Notre calèche parcourt au trot endiablé de deux petits che-
vaux vifs comme la poudre les sinuosités de la route entaillée dans 

les précipices de la Spelunca. Il n’y a point de parapets, car c’est une 
route forestière, où, à chaque détour, l’extrémité des énormes 
poutres huchées sur les fardiers s’écarte et dépasse brusquement le 
bord. Aucun parapet ne résisterait à cette poussée de bélier. À tout 

moment on a la sensation d’une chute prochaine à pic dans le vide ; 
heureusement nos petits chevaux ont le sentiment inné de la conser-
vation personnelle, et ils ne sont pas sujets aux vertiges. Ils suivent 
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sans en dévier la profonde ornière que les fardiers ont creusée et que 
l’administration forestière ne se presse pas de combler. Aux préci-

pices noirs de la Spelunca succèdent les calenches rouges de la Piana. 

Les calenches sont des roches de formes bizarres ; ici c’est un gros 

chien qui garde l’entrée d’un défilé, là un lion assis, plus loin un 
évêque avec sa crosse et sa mitre. La route est remblayée dans le roc 
et comme suspendue sur les calenches ; enfin voici un portail, haut 

comme une cathédrale. On débouche sur le golfe, la côte fleurie de 

bruyères et le joli village de la Piana, bâti en amphithéâtre sur une 
colline. De la Piana on va en deux heures à Cargese, dont la popu-
lation est mi-partie grecque mi-partie corse. Une colonie de 
Maïnotes s’était établie aux environs à la fin du dix-septième siècle. 

Persécutés, à l’époque de la révolte de l’île contre les Génois, les 
Maïnotes se sont réfugiés les uns à Ajaccio, les autres à Cargese, où 
ils ont encore leur église, desservie par un vieux pope barbu ; mais ils 

fusionnent peu à peu avec les indigènes, et il ne restera bientôt plus 
de traces de la colonisation grecque en Corse. Nous reprenons le 
chemin d’Ajaccio, en côtoyant le golfe de Sagone, et cette excursion 
faite en aimable compagnie dans une région où les féeries de 

l’Arioste se marient aux horreurs de l’Enfer de Dante, restera au 

nombre de nos plus agréables souvenirs de voyages. 
Ajaccio commence à faire concurrence à Nice comme station  

hivernale, mais nous sommes en pleine morte-saison, les hôtels 

nouveau style du cours Grandval sont fermés. Il fait une chaleur 
insupportable sur la place du Diamant, que l’on pourrait transformer 
pourtant à peu de frais en un square merveilleux, en y plantant des 
myrtes, des grenadiers et des lauriers-roses. On a préféré y planter 

une statue équestre de Napoléon entouré de ses quatre frères en 
costume de sénateurs romains. Un monument oui, peut-être, mais à 
coup sûr pas un document historique ! 

Je me proposais d’aller à Sartène et Bonifacio, de passer de là  
en Sardaigne, et de revenir par Livourne et le Saint-Gothard ; mais 
j’avais compté sans le choléra et les quarantaines. On ne passe plus 
en Sardaigne et on ne revient plus par Livourne. Je résume donc mes 

impressions un peu trop écourtées sur la Corse. 
« La Corse, cette malheureuse oubliée ! » voilà le cliché que je  

retrouve le plus souvent dans les journaux insulaires et dans la 

bouche de leurs lecteurs, républicains, orléanistes ou bonapartistes. 
Que la Corse soit négligée, qu’elle ne reçoive point sa quote-part 
légitime dans la distribution des services publics et des faveurs  
gouvernementales, c’est un point sur lequel tout le monde est ici 

d’accord. Un simple coup d’œil rétrospectif sur l’histoire de la Corse 
suffira pour faire ressortir toute l’injustice de ce reproche. 
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Pendant quatre siècles, de 1347 à 1769, la Corse a été soumise à 
la domination de Gênes. Dans cette longue période, on ne compte 

guère qu’un siècle de bon gouvernement, de 1453 à 1562, époque à 
laquelle la Corse était engagée à la Banque de Saint-Georges ; en 
d’autres termes, mise au Mont-de-Piété par la sérénissime mais 
besogneuse république. Les historiens corses eux-mêmes se plaisent 

à rendre justice à la bonne administration de la Banque ou de la 
« maison de Saint-Georges ». Quand la république lui retira le gou-
vernement de la Corse pour la gérer en régie, ce fut même sous le 

prétexte que « ce gouvernement par sa douceur entretenait l’esprit de 
révolte ». Sous le régime de la régie de Gênes, les choses ne tardèrent 
pas à changer. D’abord les Génois, habiles négociants et excellents 
comptables, entendaient bien que l’administration de la Corse se 

soldât par un bénéfice, et nous voyons dans les budgets de la répu-
blique de Gênes qu’elle en tirait bon an mal an un revenu net de  
50 000 à 70 000 livres1. Mais à ce bénéfice venaient se joindre des 

profits indirects de différentes sortes. D’abord, les Génois soumirent 
la Corse à un régime colonial absolument prohibitif ; elle ne pouvait 
faire du commerce qu’avec Gênes ; ensuite, ils s’y réservèrent le 
monopole des emplois ; ils allèrent même jusqu’à exclure des fonc-

tions publiques tout homme né en Corse de père et mère génois, 
prohibition que les Espagnols leur ont empruntée plus tard pour la 
transporter dans leurs colonies. Enfin, le gouverneur n’était nommé 

que pour un an, avec de modiques appointements, et ses principaux 
officiers n’avaient par an que 75 sequins ; encore fallait-il qu’ils 
payassent leur nomination. « Leurs concussions, dit un historien de 
la Corse (M. de Pommereul) n’étaient point ignorées à Gênes, et le 

plus souvent on nommait à ces emplois ceux qu’on savait avoir 
besoin de réparer le désordre de leurs affaires. Le Sénat étant un jour 
assemblé pour délibérer sur les moyens de punir les Corses, un séna-

teur se leva et dit : ‘Le meilleur moyen que j’aie à vous proposer 
pour y réussir est de leur envoyer deux ou trois gouverneurs, tels que 
ceux que vous en avez vus revenir.’ Un gouverneur arrivait de cette 
île en débarquant à Gênes, il rencontre sur le port un noble Génois 

de ses amis qui l’embrasse et lui dit : ‘Eh bien ! quoi de nouveau en 
Corse ? Y avez-vous au moins laissé les montagnes ?’ » 

On conçoit parfaitement que ce régime d’exploitation sans ver-

gogne soit devenu odieux aux Corses, et que les patriotes qui ont 
essayé de les en affranchir, les Sampiero et les Paoli, soient l’objet de 

 
1 En 1740, les dépenses de la république de Gênes étaient de 2 828 354 livres  

et les recettes de 2 361 783 livres. Le surplus des recettes de la Corse — frais 

d’administration déduits — figurait dans ce budget pour 50 000 livres. 
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leur vénération particulière. Il y aurait bien cependant quelque chose 
à redire aux mœurs conjugales de l’illustre Sampiero. Ce héros 

étrangla, comme on sait, sa femme Vannina, parce qu’elle ne parta-
geait pas ses opinions politiques ; ce qui ne serait pas même au-
jourd’hui un cas de divorce. Mais quelle différence entre le système 
de gouvernement de la France en Corse et l’ancien régime des  

Génois ! Tandis que ceux-ci prétendaient que l’administration de la 
Corse couvrît non seulement ses frais, mais encore laissât un béné-
fice, la France continentale prend à sa charge plus de la moitié de  

la dépense de l’administration insulaire : sous le gouvernement de 
Juillet, les dépenses administratives de la Corse s’élevaient déjà à  
4 500 000 francs, pendant que le produit des impôts, etc., ne dépas-
sait pas 1 200 000 francs. Tandis que les Génois soumettaient la 

Corse à un régime usuraire d’exploitation douanière et fiscale, la 
France l’a affranchie généreusement de la plus grande partie du 
fardeau des impôts indirects et de la régie ; enfin, les Corses, qui 

étaient jadis exclus chez eux des fonctions publiques, ont acquis le 
vaste débouché administratif de la France, et la statistique vous dira 
qu’ils en prennent bien dix fois leur part proportionnelle. Certes, la 
France n’a pas été pour eux une marâtre ; elle les a bien plutôt traités 

en enfants préférés et gâtés. À la vérité, ils peuvent se plaindre, avec 
raison cette fois, de l’exagération et du mauvais emploi des dépenses 
publiques ; mais est-ce là un mal purement insulaire ? N’est-ce pas 

bien aussi un mal continental ? D’ailleurs, comment pourvoient-ils 
eux-mêmes à leurs services départementaux et communaux, et à 
quel prix ? Qu’ils comparent donc l’état de leurs chemins vicinaux à 
celui des routes nationales !... Enfin, ils se plaignent de l’intervention 

indue et corruptrice de l’administration dans les élections, et Dieu 
me garde de leur donner tort ! Mais s’ils n’étaient pas accessibles à  
la corruption, l’administration n’essaierait-elle pas en vain de les 

corrompre ? 
Un jour viendra sans doute où les Corses s’apercevront qu’il vaut 

mieux cultiver son petit jardin que de faire de la politique pour avoir 
des places. Ce jour-là, ils retrouveront la tranquillité qu’ils ont  

perdue, les élections ne se feront plus à coups de fusil ; le préfet et ses 
sous-préfets, les maires, les gardes champêtres, les juges de paix, 
cesseront de s’informer de l’opinion de leurs administrés ou de leurs 

justiciables ; et cette île pittoresque et charmante, assainie, enrichie 
et pacifiée, deviendra la perle de la Méditerranée. 

En attendant, me voici obligé de la quitter plus tôt que je ne 
l’eusse souhaité. Je m’embarque pour Marseille, car les quarantaines 

m’ont fermé toutes les autres voies de retour. Le Comte-Bacciochi, un 

joli vapeur de la Compagnie Morelli, m’amène en quatorze heures 
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dans le port de la Joliette. Il est quatre heures du matin, mais la 
douane et la santé ne se lèvent qu’à six heures ; attendons ! Enfin, 

une barque me conduit à la douane. Il faut passer, pour y arriver, 
juste devant la bouche d’un égout collecteur. Décidément, si je 
n’apporte pas le choléra à Paris, ce ne sera pas la faute de la douane 
et des quarantaines. 
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À L’EXPOSITION UNIVERSELLE D’ANVERS 
 

 
 

Le port d’Anvers. — L’Exposition.  
— Les Congolais. 

 
Anvers, mai 1885. 

 
Les protectionnistes d’aujourd’hui se contentent de neutraliser, 

autant que possible, les résultats déplorables du progrès des moyens 

de communication ; à mesure que les chemins de fer et les lignes de 
navigation à vapeur rendent, en se multipliant, les relations plus 
faciles entre les nations, ils réclament simplement une augmentation 
des droits de douanes, en vue de compenser par des obstacles artifi-

ciels les obstacles naturels que le génie inquiet et malfaisant des 
inventeurs fait disparaître. Parfois même on les voit, par une contra-
diction bizarre et inexplicable, pousser à la construction des voies  

de communication internationales, encourager le percement des 
isthmes, en participant aux émissions du Suez et du Panama, voter 
des subventions aux lignes de navigation transatlantiques, et des 
primes à la marine marchande, comme si ces souscriptions, ces 

subventions et ces primes ne devaient pas avoir pour effet inévitable 
de diminuer la protection que la prévoyante nature a accordée à 
l’industrie nationale, en multipliant les obstacles sur la route du 

commerce. 
Leurs ancêtres étaient plus logiques, et ils entendaient mieux ce 

qu’on pourrait appeler l’économie de la protection. Ils se seraient 
bien gardés de payer à la fois des ingénieurs pour faciliter les rela-

tions commerciales d’un pays à un autre et des douaniers pour les 
empêcher. L’idée ne leur serait jamais venue d’améliorer le cours 
d’un fleuve. Ils en entravaient la navigation par toute sorte de 

péages, et quand elle leur paraissait par trop gênante, ils la sup-
primaient. C’est à ces protectionnistes du bon vieux temps que  
Béranger faisait allusion, en disant : 

 

Le bon Dieu crée un fleuve, ils en font un étang. 
 
Les diplomates hollandais, par exemple, qui obtinrent au  

Congrès de Munster la fermeture de l’Escaut, furent complimentés 
de ce succès par les États Généraux, et, en effet, la chose en valait la 
peine. Jamais plus belle victoire n’avait été remportée par la diplo-
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matie. La nature avait mis probablement des milliers d’années à 
creuser le bassin de l’Escaut, et soit qu’elle l’eût fait exprès ou non, 

son œuvre ne laissait rien à désirer. À 80 kilomètres de son embou-
chure, l’Escaut conserve une largeur de 500 à 600 mètres et, à la 
marée basse, une profondeur de 10 mètres qui s’accroît encore de  
3 ou 4 mètres à la marée haute. Cette magnifique voie naturelle ne 

pouvait manquer d’être utilisée ; les pirates normands allèrent y 
réparer leurs barques, et autour de leurs chantiers s’éleva une bour-
gade qui leur emprunta son nom Antwerpen (de aen’t werp, sur le 

chantier) dont nous avons fait Anvers. Après la décadence de 

Bruges, Anvers devint le débouché de la florissante industrie des 
Flandres. Au seizième siècle, elle ne possédait pas moins de 125 000 
habitants, et d’après Guichardin on y voyait arriver jusqu’à 2 000 
chariots de marchandises par semaine. Les négociants d’Anvers, 

comme les industriels et les banquiers de Florence, ne se distin-
guaient pas moins par leur goût pour les arts et les lettres que par 
leur aptitude aux affaires. Anvers était le foyer d’une École de pein-

ture qui a légué à la postérité les noms de Rubens, de Van Dyck, de 
Jordaens, pour ne citer que les plus illustres. Les femmes n’étaient 
pas renommées seulement pour la splendeur de leur carnation et 
l’opulence de leurs formes, elles étaient passionnées, toujours au 

témoignage de Guichardin, pour les productions de l’esprit, et il 
n’était pas rare d’en rencontrer qui savaient cinq ou six langues 
mortes ou vivantes. Eh bien ! il suffit d’un morceau de parchemin 

sur lequel une demi-douzaine de diplomates prohibitionnistes a-
vaient apposé leur sceau et leur griffe pour éteindre ce foyer si actif 
et si brillant du commerce et des arts. En vertu du traité de Munster, 
l’Escaut demeura fermé à la navigation pendant un siècle et demi, de 

1648 à 1795 ; l’herbe poussa dans les rues d’Anvers et sa population 
se réduisit à 40 000 habitants. C’était en vue d’augmenter la pros-
périté d’Amsterdam en lui attribuant le monopole du commerce des 

Pays-Bas que les Hollandais avaient fait fermer l’Escaut. Mais si la 
concurrence a le défaut d’être horriblement incommode et gênante, 
elle a le mérite de tenir les gens éveillés, tandis que le monopole les 
endort. Les Hollandais, à l’abri désormais de la concurrence du 

grand port flamand, tombèrent dans un mortel engourdissement ; et 
lorsqu’un nouveau et formidable concurrent, l’Angleterre, vint leur 
disputer la prééminence commerciale et maritime, ils demeurèrent 

impuissants à lui résister. La Tamise ouverte hérita de l’Escaut  
fermé, et la décadence d’Amsterdam suivit de près celle d’Anvers. 
La Révolution française rouvrit l’Escaut, et Napoléon fit creuser les 
bassins d’Anvers avec l’intention d’en faire un grand port de guerre. 

C’était, disait-il, un pistolet qu’il voulait diriger sur le cœur de 
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l’Angleterre. Mais les flottes anglaises fermaient hermétiquement 
l’Escaut, en laissant toutefois passer librement la contrebande, et 

c’est par cette fissure du blocus continental que le commerce rentra à 
Anvers. Les autorités chargées de faire observer le blocus fermaient 
les yeux ; de plus, comme la chicorée ne remplaçait qu’imparfaite-
ment le café, comme le sucre de betteraves ne donnait encore que de 

vagues promesses, on accorda des « licences » pour l’introduction 
des denrées coloniales. Ces licences se payaient, dit-on, très cher à 
Paris, mais elles n’en rapportaient pas moins de très beaux profits  

à Anvers. Au retour de la paix, l’Escaut fut admis à profiter du bé-
néfice des déclarations des puissances en faveur de la liberté de la 
navigation des fleuves, et à dater de cette époque, sauf une courte 
interruption provoquée par la révolution de 1830, le commerce 

d’Anvers n’a pas cessé de se développer. Il eut cependant à traverser 
une phase critique en 1844. 

Un excellent abbé qui négligeait volontiers son bréviaire pour le 

tarif des douanes s’avisa alors de prêcher une croisade en faveur de 
l’établissement de droits différentiels destinés à protéger la marine 
nationale, ou plutôt à la créer, car elle existait si peu que ce n’était 
pas la peine d’en parler. Les Chambres converties votèrent d’enthou-

siasme les droits différentiels et elles en attendirent, avec confiance, 
les effets. Ceux-ci, il faut le dire, ne se firent pas attendre longtemps : 
les navires étrangers mirent le cap sur Rotterdam et Hambourg, où 

ils n’avaient point de surtaxes à payer, et les bassins d’Anvers se 
vidèrent à vue d’œil. La marine nationale ne se pressant pas de les 
remplir, on eut le bon esprit d’abolir les droits différentiels. La navi-
gation et le commerce reprirent toute leur activité, et, grâce à la 

multiplication des chemins de fer, Anvers devint le grand foyer 
d’approvisionnement des denrées alimentaires et des matières pre-
mières des provinces rhénanes et de la Suisse. Son enceinte fortifiée 

l’étouffait : c’était une occasion excellente de la supprimer ; on se 
contenta de la reculer de manière à mettre la ville et les installations 
maritimes à l’abri des projectiles. Seulement on ne prévoyait ni le 
canon Krupp ni ce formidable canon du colonel de Bange, qui sera 

une des curiosités de l’Exposition, et qui est destiné peut-être, dans 
quelque conflagration européenne, à réduire en capilotade la cathé-
drale et le musée d’Anvers, après avoir fait l’admiration des An-

versois. Il serait prudent de reporter encore en arrière l’enceinte des 
fortifications. Les bassins étant maintenant insuffisants et les quais 
trop étroits, la ville et l’État s’associèrent pour renouveler et per-
fectionner, en les agrandissant dans des proportions colossales, les 

installations maritimes. On creusa toute une série de nouveaux 
bassins, dont l’un, le bassin du Kattendyk, n’a pas moins de 700 
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mètres de long sur 100 mètres de large ; on élargit les quais en abat-
tant des maisons par centaines ; on déplaça même, en la transportant 

pierre par pierre, l’antique porte de l’Escaut, qui gênait la circula-
tion ; on construisit au bord du fleuve des magasins à baies ouvertes 
où les marchandises peuvent être chargées et déchargées avec une 
grosse économie de temps et de frais, et le long desquels circulent 

des trains de chemin de fer. Tout cela a coûté passablement cher ;  
on parle de 70 millions, mais c’est l’État qui paie ! Et en Belgique, 
comme ailleurs, on est généralement convaincu que l’État possède 

des ressources mystérieuses et inépuisables qui lui permettent de 
dépenser sans compter. L’industrie privée se serait sans aucun doute 
tirée d’affaire à meilleur marché ; peut-être même aurait-elle donné à 
ses installations un caractère plus pratique et moins fastueux ; elle 

aurait construit, par exemple, des élévateurs pour les grains avant de 
songer à édifier au-dessus des magasins du quai une promenade 
imitée des jardins suspendus de Babylone ; mais on se défie de 

l’industrie privée. L’industrie privée c’est l’ennemi ! On l’écarte de 
parti pris, sauf à lui faire honte ensuite de son impuissance, en lui 
opposant l’exemple de l’Angleterre, où elle construit sans se faire 
prier les ports et les docks aussi bien que les chemins de fer et les 

canaux. 
L’aspect général est grandiose et pittoresque ; mais la ville nou-

velle qui déborde de toutes parts sur l’ancienne et qui finira par la 

dévorer ne la vaut pas au point de vue de l’art. Les artistes regrette-
ront les rues tortueuses bordées de maisons aux pignons espagnols, 
les Vierges en pierre ou en bois peinturluré au coin des carrefours, et 
la lampe qu’y tenait allumée la piété des fidèles, lueur douteuse 

qu’efface aujourd’hui le gaz des réverbères, que l’électricité éteindra 
bientôt tout à fait. Mais que voulez-vous ? Il faut être de son temps. 
D’ailleurs, la vaste perspective des quais, interrompue seulement par 

le vieux Steen — un château-prison où les amateurs d’antiquités 
vont rafraîchir leurs rhumatismes en descendant dans les cachots 
étroits et humides meublés de billots garnis de colliers qui consti-
tuaient le matériel du régime pénitentiaire de nos ancêtres —, les 

grands steamers transatlantiques amarrés le long de l’énorme fleuve, 
les locomotives fumantes qui leur font pendant, et, dans le lointain, 
dégagé de l’entassement des ruelles où circulaient seules les voitures 

attelées de chiens à langue pendante des laitières, les hauts mâts 
empanachés de flammes et de drapeaux des navires entassés dans les 
bassins, au milieu de la plaine verte des prairies des polders, tout ce 
panorama d’un des grands foyers du commerce du monde, animé 

par l’activité d’une fourmilière humaine, n’a rien perdu pour avoir 
été élargi et modernisé. 



CANADA — RUSSIE — CORSE — ANVERS                            169 

Désormais à l’aise dans ces installations spacieuses et commo-
des, la navigation et le commerce ont pris un essor extraordinaire : 

nous ne citerons que quelques chiffres pour en donner une idée.  
En 1840, les arrivages du port d’Anvers se bornaient à 1 172 navires 
et 179 291 tonneaux, se décomposant ainsi : voiliers, 1 052 avec  
159 540 tonneaux ; steamers, 120 avec 19 751 tonneaux. En 1882, 

les arrivages se sont élevés à 4 362 navires et 3 788 095 tonneaux, 
dont 662 voiliers seulement avec 350 904 tonneaux, et 3 700 navires 
à vapeur avec 3 437 191 tonneaux. Le tonnage moyen par navire a 

monté de 153 tonneaux à 926. Ces chiffres, malgré l’inconvénient 
qu’ils ont d’être des chiffres, méritent de retenir un moment 
l’attention. Ils nous montrent d’abord que la vapeur a décidément 
supplanté la voile, ensuite que le temps des petits navires est passé. 

Le grand et rapide steamer a remplacé la lourde goélette et le koff, 
comme le convoi de wagons a pris la place du chariot et de la 
brouette. Enfin, ces mêmes chiffres nous enseignent une fois de plus 

ce que vaut la liberté en comparaison de la protection : débarrassé 
du réseau compliqué des droits différentiels, Anvers est devenu le 
troisième port de l’Europe occidentale, tandis que le Havre, protégé 
par la surtaxe d’entrepôt que le nouveau tarif a encore aggravée, est 

resté au sixième rang1. 
C’est sur l’emplacement de la vieille citadelle, bâtie par le duc 

d’Albe, assiégée et prise par l’armée française en 1832, qu’a été 

installée l’Exposition universelle. Je n’ai pas l’habitude de regretter 
les citadelles, et celle-là moins qu’aucune autre, car elle m’a fait de 
bonne heure éprouver les émotions médiocrement agréables d’un 
bombardement. C’était, si j’ai bonne mémoire, au mois de novembre 

1830. Les volontaires, après avoir fait triompher la révolution à 
Bruxelles, venaient d’entrer à Anvers ; la garnison hollandaise s’était 
réfugiée dans la citadelle. On avait dépavé les rues, et je crois bien 

avoir fourni ma petite part de besogne aux paveurs. On tiraillait dans 

 
1   

ARRIVAGES EN 1882 

 

Londres      6 130 027 tonneaux. 

Liverpool      5 165 211 — 

Anvers      3 708 095 — 

Hambourg      3 030 909 — 

Amsterdam      2 549 049 — 

Le Havre      2 206 927 — 

Bordeaux      1 007 000 — 

Dunkerque      950 000 — 
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la rue du Couvent qui aboutissait à la citadelle, et je vois encore la 
scène : un volontaire en blouse bleue, dépassant ses camarades de la 

tête, brandissait un grand sabre de cavalerie, au cri de : « En avant ! » 
Un obus éclate, tout le monde lâche pied ; le volontaire au grand 
sabre bat lestement en retraite derrière une barricade, en criant cette 
fois : « Nous sommes trahis ! » C’est la première impression qui 

m’est restée de la guerre. On finit par conclure une trêve ; mais, sur 
le soir, des volontaires surexcités s’avisent d’essayer la portée de 
leurs fusils sur une canonnière hollandaise, à l’ancre dans l’Escaut. 

À ces coups de fusil isolés, le commandant de la citadelle, le général 
Chassé, un vétéran qui avait un mauvais caractère, répond par un 
bombardement. Les habitants se réfugient dans les caves ; à travers 
les soupiraux mal fermés, on voit se projeter dans le ciel la lueur des 

incendies ; ce n’est bientôt plus qu’une immense coupole rouge que 
des points noirs traversent avec le bruit grinçant d’une pierre glissant 
sur un toit d’ardoises. Les femmes et les enfants récitent des prières ; 

au fracas des bombes et des toits qu’elles effondrent se mêlent des 
voix qui chantent un cantique devant la statue illuminée de la Vierge 
du coin de la rue. Aux premières heures du jour, le bombardement 
cesse ; on se précipite hors des caves, et on va voir les incendies ; les 

quartiers voisins de la citadelle et les entrepôts, remplis de tonneaux 
d’huile et de balles de coton, sont en flammes. C’est superbe ! Nous 
voici devant la massive porte de l’Escaut, dont la façade a été é-

cornée par les bombes. Des gens du voisinage se sont réfugiés dans 
l’intérieur : nous entrons et nous les regardons ébahis, ils ont passé la 
nuit à jouer aux cartes ; les enjeux sont sur la table avec les pots de 
bière, et ils ne peuvent pas se décider à abandonner la partie. Voilà le 

beau flegme flamand. 
Ces impressions, que je devais retrouver quarante ans plus tard, 

non sans quelques variantes notables, pendant le siège de Paris, sont 

restées vivantes dans ma mémoire, et elles me revenaient en foule au 
moment où la voiture du tramway me descendait en face du Palais 
industriel qu’on vient d’élever sur l’emplacement de la vieille et 
rébarbative citadelle. On y voit encore des canons, mais c’est pour la 

montre, et, grâce au ciel, ils sont inoffensifs. Souhaitons qu’ils le 
soient toujours ! Ce palais de l’Exposition universelle est construit  
en fer et en verre, et il ressemblera à s’y méprendre, quand il sera 

achevé, au Crystal Palace de 1851. Quand il sera achevé, dis-je, car  

les entrepreneurs ne sont décidément pas pressés : si l’on veut con-
templer la façade, il faut acheter un journal illustré. Avec sa baie 
profonde surmontée d’une galerie mauresque au-dessus de laquelle 
se dressent des statues, gardées par deux chimères, et supportant  

un globe entouré d’un anneau (s’agirait-il de Saturne ? pourquoi 
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Saturne ? ne serait-ce pas plutôt la place de Mercure, le dieu du 
commerce ?), cette façade sera d’un joli aspect quoique un peu com-

posite ; mais pour le moment on n’en voit que la fine armature en fer 
découpée sur un ciel pluvieux. Les constructions accessoires du 
jardin, le petit palais des colonies françaises, avec son frontispice 
cambodgien, la ferme du Manitoba, les restaurants français et  

viennois, les brasseries, les kiosques des marchands de liqueurs de 
Hollande et de cigares de la Havane, sont en revanche à peu près 
terminés, et comme on mange et comme on boit dans ce proscenium 

bigarré mais gai ! À l’intérieur, ce n’est qu’un vaste déballage… 
L’Exposition sera la grande fête d’été d’Anvers et de la Belgique. 
Ajoutons que cette fête-là ne coûtera rien aux contribuables, chose 
rare et de salutaire exemple. C’est une société particulière qui l’a 

entreprise à ses frais et risques, et le mode d’organisation qu’elle a 
adopté est assez ingénieux et assez neuf pour que nous en disions 
quelques mots. 

La société s’est constituée sous la forme de l’anonymat au capital 
de 1 500 000 francs. La souscription a été couverte en un jour par les 
négociants et les capitalistes anversois. La ville prêtait gratuitement 
30 hectares de terrain pour l’établissement de l’Exposition et de ses 

annexes, mais sans y joindre de subvention. Il s’agissait de cons-
truire l’édifice. Composée de gens d’affaires, la société s’y est prise 
de la manière la plus simple et la plus pratique. Elle a fait marché 

avec trois entrepreneurs qui se sont chargés, au prix de 18 fr. 20  
par mètre carré, de la construction du bâtiment de l’Exposition, plus 
200 000 francs pour la façade. Seulement — et voici le côté original 
de l’opération — cette construction ne lui appartient pas, elle lui est 

simplement louée. Le jour de la fermeture de l’Exposition, les entre-
preneurs rentreront en possession de leur bâtiment, ils le démoliront 
à leurs frais, sauf à tirer parti des matériaux — ces matériaux pro-

viennent pour une bonne part de l’Exposition d’Amsterdam, et qui 
sait s’ils ne serviront pas pour l’Exposition de Paris en 1889 ? — ou 
bien ils s’entendront avec la ville, propriétaire du terrain, pour con-
server et exploiter l’édifice, en admettant qu’on puisse l’utiliser  

d’une manière quelconque. Le même système a été suivi pour la 
décoration : les statues et les toiles badigeonnées de la façade sont 
louées, et il y a grande apparence que ce matériel comme celui des 

théâtres servira à plus d’une représentation à Anvers ou ailleurs. 
La seule faute que la société ait commise, c’est de ne pas avoir 

stipulé des délais rigoureux pour l’exécution des travaux ; cette faute 
est inexplicable chez des gens d’affaires. Mais après avoir loué 

l’édifice à construire, il fallait sous-louer l’édifice construit. Qu’a fait 
la société ? Elle s’est adressée aux gouvernements et aux particuliers, 
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et leur a proposé à des prix divers, 25 francs au minimum par mètre 
carré, les emplacements qu’elle avait payés 18 fr. 20 aux entrepre-

neurs. Le gouvernement belge lui a pris 35 000 mètres, en rabattant 
toutefois, en bon économe, 50 000 francs pour son concours diplo-
matique auprès des puissances étrangères ; à son tour il sous-loue  
à raison de 40 francs aux exposants belges ce qu’il a payé 25 francs, 

et ne fait pas une trop mauvaise affaire. Le gouvernement français  
a pris 20 000 mètres au même prix de 25 francs ; mais il est trop 
gentleman pour avoir marchandé un rabais, et je doute un peu qu’il se 

rattrape sur les sous-locations. Ne dispose-t-il pas de la bourse iné-

puisable de ses bons, fidèles et laborieux contribuables ? L’Autriche 
s’est contentée de 2 850 mètres, la Russie de 2 000, les États-Unis de 
500. Quant aux gouvernements anglais et allemand, ils ont refusé de 
jouer ce rôle d’intermédiaires officieux, et la société a dû contracter 

directement avec leurs exposants ; elle leur loue le terrain à raison de 
70 francs le mètre utile (déduction faite des passages, couloirs, etc.). 

Dès à présent, cette sous-location aux gouvernements et aux particu-
liers couvre et au-delà tous les frais d’établissement de l’Exposition. 

Le produit des entrées, qui est évalué approximativement à un mil-
lion, servira simplement à couvrir les dépenses d’administration et à 
pourvoir aux frais des festivités de tout genre que la société prépare 

avec une magnificence royale, mais qui ne seront pas sans contribuer 
au succès et à la recette ; le surplus formera le dividende des action-
naires. Encore un détail économique : les tickets d’entrée ne coûtent 
rien à la société. Un entrepreneur s’est chargé de les fournir gratis, à 

la condition d’y insérer des annonces, qu’il afferme à raison de 2 000 
francs la page. Ce sont d’élégants petits livrets qui contiennent déjà 
16 feuillets pleins sans compter la couverture. Et voilà comment on 

peut organiser une Exposition internationale sans demander aucun 
crédit aux Chambres et en faisant même, selon toute apparence, une 
bonne affaire. Avis à la commission de l’Exposition universelle de 
1889 ! 

J’ai laissé pour la fin l’exposition du Congo et les Congolais qui 
excitent une curiosité d’autant plus fébrile qu’on s’est abstenu 
jusqu’à présent de les exposer. Vous savez que le roi des Belges, 

fondateur de l’Association internationale africaine, est devenu le sou-

verain du Congo. Je n’ai pas à apprécier ici cette entreprise. Tout ce 
que je puis dire, c’est qu’elle a le mérite d’être libre et de n’imposer 
des sacrifices obligatoires à personne. Si elle est économiquement 
organisée et dirigée comme l’était la Compagnie des Indes anglaises, 

il se peut qu’elle réussisse et qu’elle soit un bienfait pour l’Afrique, 
tout en procurant d’honnêtes dividendes à ses actionnaires. Mais  
je dois dire que l’exposition du Congo m’a laissé quelques doutes, 
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sinon sur le succès de l’entreprise, du moins sur l’excellence des 
procédés civilisateurs de l’Afrique. 

Les articles d’importation sont représentés d’abord par une 
énorme panoplie des fusils de rebut de la garde civique, fusils à 
piston et fusils à pierre, ensuite par un stock de barils de genièvre. Ce 
sont les articles les plus demandés, soit ! Mais si, au lieu d’introduire 

la civilisation en Afrique, c’était la barbarie qu’on se proposât d’y 
faire fructifier, y expédierait-on autre chose ? Et les Congolais ! Ils 
sont une douzaine, mâles et femelles du pur type nègre, grosses 

lèvres et cheveux crépus, mais d’une belle couleur de bronze flo-
rentin. Grâce à l’obligeance d’un aimable colonel, à qui ils sont 
confiés, j’ai pu les voir de près. Sauf leur roi Massala, un grand 
gaillard solide et musculeux, ils sont petits, chétifs et fort doux. On 

les a habitués à se servir de fourchettes et à se coucher dans des lits ; 
on a eu plus de peine à les engager à se vêtir ; cependant les femmes 
se drapent déjà avec coquetterie dans leurs couvertures rayées de 

blanc et de rouge. Le roi Massala porte avec majesté un vaste cha-
peau d’Auvergnat, mais il s’est absolument refusé à permettre à ses 
sujets de se coiffer même d’une simple casquette. Quoique ayant le 
sentiment naturel de sa grandeur, il est bon prince. Ces jours passés, 

parmi les cadeaux que les bonnes gens d’Anvers prodiguent à ces 
noirs candidats à la civilisation figurait une caisse d’oranges. Le roi 
s’est chargé de la distribution. Après s’en être adjugé dix, il en a 

généreusement donné une à chacun de ses sujets. Un souverain 
civilisé aurait-il fait mieux ? 
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APPENDICE 
 
 
 

I 
 

Le train de plaisir du Damara. 

La délégation française. 
 
 
Le voyage au Canada, dont nous avons raconté les divers inci-

dents et qui a eu ce caractère original d’être le premier « train de 
plaisir transatlantique », a été organisé par la Compagnie canadienne-

française de navigation à vapeur, en vue d’inaugurer son service de 

navigation entre le Havre et le Canada. La circulaire suivante ex-
posait le but et les conditions du voyage. 

 
Circulaire n° 17. 

 
COMPAGNIE CANADIENNE-FRANÇAISE  

DE NAVIGATION À VAPEUR 

 

LIGNE RÉGULIÈRE DE STEAMERS  

ENTRE LE HAVRE ET LE CANADA 

 
Service postal subventionné par le gouvernement canadien. 

 

 
VOYAGE SPÉCIAL D’INAUGURATION 

 
« À l’occasion de l’ouverture de sa ligne directe de paquebots-

poste à vapeur entre la France et le Canada, et pour répondre au 
désir qui lui en a été manifesté, notre compagnie a organisé un 
voyage spécial destiné à faciliter aux économistes, négociants, indus-
triels, et à tous ceux qui s’intéressent à l’extension du commerce 

extérieur de la France, l’étude d’un pays qui nous est cher à tant de 
titres et qui, par son développement merveilleux, fixe en ce moment 
l’attention publique. 

Les progrès accomplis en ces dernières années laissent en effet 
bien loin derrière eux, par leur rapidité et leur importance, tout ce 
qu’on a pu déjà admirer aux États-Unis. Occupant un territoire aussi 
vaste que l’Europe, traversé tout entier, de l’Atlantique au Pacifique, 
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par une voie ferrée, qui réduit à vingt-six jours la distance entre Paris 
et Shang-Haï, le Canada, encore inconnu hier, se révèle aujourd’hui 

comme la quatrième puissance maritime, pendant que ses chemins 
de fer le font classer au deuxième rang et que des travaux de cana-
lisation, qui ne sauraient être comparés qu’à ceux de Suez et de 
Panama, permettent à des bateaux à vapeur de 1 500 tonneaux de 

pénétrer par le Saint-Laurent dans les grands lacs de l’intérieur, de 
franchir la chute du Niagara et d’aller charger jusque dans le port de 
Chicago. 

Douze lignes régulières de steamers, dont le nombre s’augmente 
chaque année, suffisent à peine à servir son commerce avec 
l’Europe. En 1884, le mouvement maritime dans les ports canadiens 
(entrée et sortie) a été représenté par un tonnage de 14 359 026  

tonneaux. 
La valeur totale des importations était de 521 millions de francs 

en 1881 ; de 624 millions en 1882 ; de 693 millions en 1883. Il faut 

constater avec regret que la part de la France, restée stationnaire, 
atteint à peine 10 millions de francs. En subventionnant notre nou-
veau service direct sur le Havre, le gouvernement canadien a montré 
le vif désir que l’on a, dans la vallée du Saint-Laurent, de voir le 

commerce français venir prendre une place qui lui a été réservée. » 

 
ITINÉRAIRE. 

 
« Les voyageurs quitteront Paris par train spécial et s’embar-

queront au Havre, le 3 août prochain, sur le Damara. Ce paquebot 
neuf, de première classe et à grande vitesse, construit spécialement 

pour la navigation de l’Atlantique, est pourvu de tous les aména-
gements les plus confortables. 

En débarquant à Halifax, port du continent américain le plus 

rapproché du Havre, les voyageurs prendront le chemin de fer inter-
colonial en train spécial composé de wagons-salons et sleeping-cars. 
Ils traverseront ainsi les provinces de la Nouvelle-Écosse et du  
Nouveau-Brunswick. En entrant sur le territoire de la province de 

Québec, la ligne de l’Intercolonial côtoie d’une façon ininterrompue 
le grand fleuve Saint-Laurent jusqu’à Québec, capitale de la province 
et où une réception sera préparée. Il sera fait dans cette ville histo-

rique un séjour qui permettra de visiter ses monuments, le tombeau 
du général Montcalm et les points intéressants qui l’environnent : la 
chute de Montmorency, haute de 250 pieds, l’île d’Orléans, la côte 
de Beaupré et le village huron de la Jeune-Lorette. 
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De Québec on se rendra à Montréal en remontant le fleuve par 
les steamboats de la Compagnie Richelieu, véritables palais flottants, 

s’arrêtant à tous les ports intermédiaires. 
À Montréal, métropole commerciale du Canada, où une nou-

velle réception les attendra, les voyageurs feront un séjour suffisant 
pour se rendre compte de toutes les questions économiques et autres 

qui pourront les intéresser. 
Le voyage se poursuivra à bord des mêmes steamboats de la 

Compagnie Richelieu, par le fleuve Saint-Laurent ; pénétrant dans le 

lac Ontario, et faisant escale dans les principales villes du littoral. 
À Toronto, capitale de la province d’Ontario, un train conduira 

les voyageurs aux chutes du Niagara et les ramènera le même jour à 
Toronto, d’où s’effectuera le retour à Montréal par la même voie, 

traversant les Rapides, le célèbre paysage des Mille-Îles et passant 
sous le pont Victoria, le plus grand du monde entier. 

Après un nouveau séjour à Montréal et des excursions à Saint-

Jérôme et à Ottawa, capitale de la Confédération, les voyageurs 
pourront reprendre la route de Québec et s’embarquer à Halifax sur 
le Damara, pour le Havre et Paris, ou attendre, à leur gré, l’un des 

paquebots suivants. Ceux qui voudraient prolonger leur séjour pour 
compléter leurs études trouveront auprès des agents de la compagnie 

toutes les facilités et renseignements qu’ils pourront désirer, aux 
divers points de vue de l’industrie, du commerce et de l’agriculture. 

 
CONDITIONS. 

 

Prix unique : 700 francs. — Ce prix comprend : 1° voyage de  
Paris au Havre, première classe ; 2° passage du Havre à Halifax, 
cabine et table de première classe (vin compris) ; 3° voyage de Hali-
fax à Québec, sleeping-cars, wagons-salons et repas aux buffets des 

stations ; 4° de Québec à Montréal et Toronto, cabine et table de 
première classe ; 5° de Toronto aux chutes du Niagara, chemin de 
fer, première classe. 

 
Et le retour dans les mêmes conditions. Restent seuls à la charge 

des voyageurs les frais de leur séjour à terre. Toutefois ils pourront se 
procurer aux bureaux de la compagnie, 76 boulevard Haussmann, 

des tickets pour les hôtels du Lion-d’Or à Québec, et du Richelieu à 
Montréal, à raison de deux dollars et demi (12 fr. 50) par jour. 

La durée totale du voyage, aller et retour, sera d’environ trente-

deux jours. 
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S’adresser, pour retenir les cabines et recevoir des renseigne-
ments plus détaillés, dans les bureaux de la compagnie, 76 boulevard 

Haussmann, Paris. 
Cabines réservées pour les dames. — Nombre de passagers  

limités à 80. 
L’agent général de la compagnie,  

E. FICQUET. » 

 
Cinquante-quatre excursionnistes, dont six dames, répondirent à 

cet appel de la compagnie. Quelques-uns, appartenant à la presse, et 

parmi eux l’auteur de ces notes de voyage, avaient été gracieusement 
invités par elle. Aux simples amateurs s’étaient joints des délégués 
de chambres de commerce et de chambres syndicales, qui se propo-
saient d’étudier les ressources agricoles du Canada et de chercher les 

moyens de développer les relations commerciales de la France avec 
son ancienne colonie. 

Parmi les délégués et les membres de la presse, nous citerons : 

MM. Aduy, délégué de la chambre de commerce de Perpignan ; 
Agostini, délégué du syndicat maritime et fluvial de France ; de La 
Brière, rédacteur de la Gazette de France ; Demanche, délégué de la 

Société de géographie, correspondant du Soleil ; Diguet, correspon-

dant du Figaro ; Letort, rédacteur du Journal des Économistes ; Magny, 

correspondant du Gil Blas ; Peinault, correspondant du journal  

Paris ; Tiret-Bognet, de l’Illustration ; Jacques Haakman, violoniste ; 

Foursin-Escande, promoteur de la ligne de navigation et organisa-

teur du voyage, etc., etc. 
Nous avons raconté l’accueil qui a été fait à ces visiteurs par la 

population canadienne ; nous nous bornerons à reproduire quelques-

unes des adresses qui leur ont été présentées par les municipalités. 
On y trouvera l’expression émue et parfois éloquente des sentiments 
de profonde et inaltérable affection que les Canadiens français ont 
conservés pour leur ancienne mère patrie. 

 
QUÉBEC 

 
« Messieurs, c’est avec beaucoup de plaisir que je viens, au nom 

de toute la ville, vous souhaiter la bienvenue, à votre arrivée dans la 
capitale de la province de Québec. 

Pendant près d’un siècle nous avons été presque entièrement  
privés de toutes relations avec notre ancienne mère patrie. De loin 
en loin, un Canadien français allait à Paris pour étudier ou faire des 

recherches. Plus rarement encore nous voyions des Français venir 
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visiter notre pays, la plupart du temps jetés sur nos rivages par les 
tempêtes politiques qui agitaient la vieille France. 

Si la France nous avait abandonnés, n’allez pas croire, mes-
sieurs, que nous l’avions oubliée. Nous suivions de loin avec anxiété 
les diverses phases de la grande épopée militaire de ce siècle. 

Vers cette époque, mettant de côté l’épée et le mousquet, que 

nous n’avions presque jamais déposés, tant que dura la domination 
française, nous combattions par les armes de la plume et de la parole 
pour la conquête de ces libertés politiques qui, de nos jours, sont 

inséparables de l’existence de tout peuple un peu avancé. 
En 1855, nous étions, depuis plusieurs années, maîtres du terrain 

disputé. C’est alors que la guerre de la Crimée, en amenant l’alliance 
franco-anglaise, fit disparaître les derniers restes de défiance qui 

existaient contre nous. Une corvette française visitait notre port, et 
venait faire flotter sous nos murs le drapeau français que nous 
n’avions pas revu depuis près de cent ans. Si ce drapeau avait changé 

de couleur, sa signification n’avait pas changé pour nous. C’était la 
France qui nous revenait après un siècle d’absence. Ce n’était pas de 
la joie seulement qu’il y avait dans notre population à l’arrivée de la 
Capricieuse, c’était presque du délire. 

L’établissement du consulat de France à Québec est venu  

ouvrir d’une manière permanente des relations entre la France et le 
Canada. À diverses reprises depuis, nous avons reçu la visite de 
Français distingués. Mais c’est la première fois que nous avons 

l’honneur de recevoir une délégation comme la vôtre, représentant 
tous les grands intérêts matériels de la France, composée d’hommes 
distingués dans la politique, les lettres et les affaires. 

Votre présence parmi nous nous est agréable, d’abord parce que 

vous êtes Français, et qu’en vous voyant il nous semble revoir cette 
vieille France pour laquelle nos ancêtres ont tant combattu. En 
second lieu, votre visite nous fait augurer l’établissement des  

seules relations qui puissent maintenant exister entre la France et le 
Canada. La fortune de la guerre a voulu que nos destinées politiques 
fussent unies à celles de l’Angleterre, et quand nous voyons tous les 
avantages que nous avons retirés du nouvel état de choses, notre 

regret d’être séparés de la France n’est pas sans compensation. Si 
nous pouvons établir avec la France des relations commerciales 
étendues, il ne nous manquera plus rien : nous conserverons un 

régime politique dont nous nous trouvons bien et nous obtiendrons 
en même temps la satisfaction de nos intérêts et de nos sentiments. 

Voilà pourquoi votre visite nous est si agréable. Notre seul regret 
est qu’elle doive durer si peu longtemps. Soyez sûrs, en tout cas, que 

ce sera avec le plus grand plaisir que nous ferons tout ce qui est en 
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notre pouvoir pour rendre votre séjour au milieu de nous aussi 
agréable que possible. 

F. LANGELIER, maire de Québec. 

Québec, 21 août 1885. » 

 
MONTRÉAL 

 
« Les démonstrations d’amitié et de cordiale confraternité dont 

vous avez été l’objet, sur tout le parcours de la route depuis Halifax 

jusqu’à Montréal, ont dû vous faire comprendre que vous ne vous 
trouvez pas ici en pays étranger. 

Vous rencontrez chez nous les fils de la France canadienne  
saluant en vous leurs frères aînés de la France d’outre-mer. 

Vous foulez le sol d’un pays heureux et prospère sous l’égide du 
gouvernement anglais, mais d’un pays habité par un petit peuple qui, 
tout en se montrant loyal envers le drapeau qui le protège, est aussi 

resté fidèle aux liens du sang et aux sentiments de fraternité qui le 
rattachent à l’ancienne mère patrie, la France. 

Tout Montréal, sans distinction d’origine ou de croyance, salue 
votre arrivée parmi nous, parce que vous nous venez porteurs de 

paroles de paix et d’union et d’offres de relations industrielles et 
commerciales. 

Soyez les bienvenus ! 

Je suis heureux personnellement d’avoir l’occasion de vous offrir 
officiellement l’hospitalité de la métropole commerciale du Canada. 

Montréal, fondé par les Français, a grandi et prospéré sous le  
régime anglais. 

Qu’il nous soit permis d’espérer que votre visite ici sera l’avant-
coureur d’une reprise sérieuse de relations qui ne sauraient manquer 
d’être avantageuses à la France et au Canada. 

Soyez doublement les bienvenus parce que vous représentez au-
jourd’hui une nation amie de l’Angleterre, une nation qui a mêlé ce 
sang gaulois de la France aux sangs saxon et celtique de la Grande-
Bretagne sur les plaines glorieuses d’Inkermann, de l’Alma et de 

Balaklava et sous les murs de Sébastopol. 
Comme vous, messieurs, nous nous glorifions d’avoir conservé 

la mémoire du cœur, et c’est pourquoi nous sommes si heureux 

aujourd’hui de recevoir des hôtes de distinction qui nous sont atta-
chés par les liens sacrés du sang et par l’alliance historique des deux 
drapeaux qui sont pour nous un signe de progrès et de civilisation. 

H. BEAUGRAND, maire de Montréal. » 
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OTTAWA 

 
« Je suis heureux de vous souhaiter, au nom de mes concitoyens, 

la bienvenue dans la capitale du Canada. 
Vous rencontrez ici, comme à Halifax, à Québec et à Montréal, 

une population issue de races diverses et travaillant avec harmonie à 
son développement national. Nous avons pour principe de procurer 

à chacun de nos compatriotes la plus grande somme de bien pos-
sible, la liberté de pensée, de parole et d’action, et de leur inculquer 
le respect des droits d’autrui. 

La nature a donné aux Canadiens un territoire presque sans 
bornes ; elle les invite à utiliser les trésors inépuisables qu’il ren-
ferme, pour l’avantage de tous. Afin de remplir son vœu, nous ap-
pelons l’industrie et le capital : aussi accueillons-nous toujours  

avec bonheur, comme des frères, ceux qui veulent s’associer à nos 
destinées. Avec un redoublement de cordialité, nous pressons au-
jourd’hui la main des fils de la vieille France, dont le rôle a été grand 

et noble dans la découverte et la colonisation de notre pays. 
Vous le savez, messieurs, le Canada est, de nos jours, l’un des 

pays les plus libres et les plus rationnellement progressifs. Son prodi-
gieux avancement est dû à une succession d’hommes qui, de tout 

temps, se sont enorgueillis de tirer leur origine de l’Angleterre ou de 
la France. 

Depuis près de deux siècles, ces deux immortelles nations, soit 

alliées dans la paix, soit luttant avec gloire, l’une contre l’autre, sur 
les champs de bataille, sont restées les arbitres de la civilisation. 
Oubliant les querelles traditionnelles du vieux monde, leurs des-
cendants vivent ici côte à côte ; une grande pensée les inspire, je le 

répète : celle de la liberté pour tous, dans le sens le plus large et le 
plus vrai. 

Les Anglo-Canadiens se plaisent à reconnaître la part que les 

Canadiens-Français ont eue à tout ce qui, au milieu de nous, est 
digne du souvenir de la postérité. 

Sur la colline du parlement que vous voyez d’ici, s’élève la statue 
d’un de nos plus grands hommes d’État. Il était, messieurs, de votre 

race. Nous n’avons pas eu de patriote plus éclairé ni de penseur aux 
plus larges vues. Ses ancêtres, qui portaient, comme lui, le nom de 
Cartier, étaient de la famille du découvreur du Canada. 

Dans les études historiques, l’élément français nous a donné 
Garneau, et dans les autres parties de la littérature, dans les sciences, 
dans les arts, il a fourni des noms dont tous les Canadiens ont raison 
d’être fiers. 
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Nous espérons que vous emporterez de votre passage cette im-
pression que le Français n’est pas ici sur une terre étrangère. 

Les habitants de cette ville saluent avez joie votre arrivée. Ils 
sont animés du désir de voir s’attacher à la fortune de leur jeune 
pays ceux qui, comme vous, messieurs, veulent bien s’intéresser à 
ses progrès dans l’ordre de l’intelligence et de l’industrie. 

Considérant le rôle que la femme française sait prendre si habi-
lement dans les entreprises des hommes de son pays, je ne dois pas 
manquer l’occasion d’attirer les yeux de vos aimables compagnes de 

voyage sur les beautés du Canada, et j’espère qu’elles se plairont à 
seconder par leur influence la belle cause que nous servons. Je prie 
donc ces dames de recevoir mes compliments de bienvenue avec 
autant de plaisir que j’en ai à les leur offrir.  

F. MCDOUGAL, maire. » 

 
SAINT-HYACINTHE 

 
« Les habitants de la cité de Saint-Hyacinthe sont heureux de 

vous souhaiter la bienvenue. Ils étaient anxieux de faire votre con-
naissance et de vous offrir l’hospitalité. 

Quoique séparé depuis longtemps de la France, le peuple de la 

province de Québec n’oublie point sa mère, et c’est avec une satis-
faction bien grande qu’il a appris la visite que vous vous proposiez 
de faire au Canada. 

En arrivant dans notre jeune ville, vous n’aurez point à admirer 

un port de mer comme celui dont s’enorgueillit la cité de Québec, ni 
des quais et des entrepôts superbes comme à Montréal : vous êtes ici, 
messieurs, dans un centre agricole et manufacturier. 

En vous invitant à venir, nous voulions, outre le plaisir de vous 
connaître, vous faire voir l’intérieur de notre province et vous mettre 
en rapport avec notre population rurale. 

Le district judiciaire de Saint-Hyacinthe, qui renferme les cir-

conscriptions électorales de Saint-Hyacinthe, Bagot et Rouville, 
possède, d’après le recensement de 1881, une population de 60 377 
âmes, dont 58 752 d’origine canadienne-française. La superficie 

territoriale du district est de 2 206 kilomètres carrés. La ville et la 
paroisse de Saint-Hyacinthe renferment une population qui excède 
10 000 habitants. 

Deux voies ferrées nous mettent en communication quotidienne 

avec Montréal, Québec, Portland, Boston et New York. La rivière 
Yamaska qui coule devant notre ville fournit d’excellents pouvoirs 
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d’eau, et nous possédons plusieurs genres d’industrie, des fabriques 
importantes et un bureau de douane. 

L’agriculture contribue largement au développement du com-
merce local, et nos exportations de grains, de foin, de fromage et des 
produits de la basse-cour s’élèvent à un chiffre considérable. 

Outre ces avantages matériels, Saint-Hycinthe possède un évê-

ché, un hôpital, trois couvents de femmes, dont deux destinés à 
l’éducation des jeunes filles, deux écoles primaires pour les enfants 
des deux sexes, et un collège qui est une des gloires du pays. 

Au Canada, quoique nous soyons tous obligés de compter sur 
notre travail pour vivre, nous vivons heureux et contents et ne con-
naissons point la misère. Attachés à nos familles, aimant notre pays, 
nous avons foi dans notre nationalité et dans la mission providen-

tielle de notre race sur le continent d’Amérique. 
L’organisation paroissiale dans notre province a été le préservatif 

peut-être le plus puissant contre l’absorption de notre peuple, et, loin 

de marcher à l’anglicisation, nous refoulons les races étrangères, et 
nous nous emparons de leurs terres, comme cela se voit dans les 
cantons de l’Est et certains comtés de la province d’Ontario. 

Nous devons nos succès à la direction intelligente de notre  

clergé, au patriotisme de nos hommes publics, et aux libertés dont 
nous jouissons. 

Soyez les bienvenus au milieu de nous, messieurs les délégués, 

nous vous accueillons comme des frères et nous saluons en vous la 
France que nous chérissons du plus profond de notre cœur. 

Et vous, digne curé de Saint-Jérôme, recevez particulièrement 
l’expression de notre reconnaissance pour les services signalés que 

vous rendez à votre pays. La population de Saint-Hyacinthe, comme 
celle de tout le Canada, contemple avec admiration vos efforts pour 
assurer à notre race la possession du sol ; elle n’ignore ni le travail 

herculéen que vous vous imposez, ni les idées grandes dont vous 
voulez assurer l’exécution. Ce n’est point l’ambition qui vous guide ; 
c’est le dévouement et l’amour du pays. Votre récompense sera au 
ciel, vénérable monsieur ; mais votre nom sera béni sur la terre par 

ce peuple canadien-français qui saura reconnaître en vous un de ses 
plus insignes bienfaiteurs. 

Louis CÔTÉ, maire. » 
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VALLEYFIELD 

 
« La ville de Valleyfield est heureuse de votre visite, de la préfé-

rence que vous lui avez donnée sur bien d’autres endroits d’une non 
moindre importance qui en sollicitaient la faveur. 

Vous avez parcouru une grande partie du pays et partout vous 
avez reçu l’accueil sympathique que vous méritiez, pour vous in-

dividuellement, et en même temps pour la France que vous repré-
sentez si dignement. 

Nous nous unissons avec joie à tous ceux qui vous ont donné des 

marques d’affection, de reconnaissance ou d’admiration sincères :  
et veuillez croire que nous nous souviendrons toujours avec plaisir 
de votre passage, hélas ! trop rapide au milieu de nous. Puissions-
nous réussir à créer, dans vos cœurs et vos esprits, une impression 

également favorable. 
Nous saluons en même temps avec reconnaissance notre dévoué 

compatriote, prêtre éminent, citoyen sublime, l’apôtre de la colo-

nisation, M. le curé Labelle, à qui nous sommes principalement 
redevables de votre présence au Canada. Nous sommes nés avec 
l’admiration des gloires de la France. À notre tour, nous vous en 
avons donné une à admirer qui en vaut bien d’autres. Et certes, en 

bons connaisseurs que vous êtes, vous ne lui avez pas ménagé vos 
hommages. 

Nous espérons que votre voyage sera fructueux sous tous les 

rapports, qu’il contribuera surtout à créer des relations plus intimes 
entre la France et le Canada. Pour nous, nous nous réjouissons 
d’être entrés dans votre mémoire, d’avoir mérité quelques instants de 
votre attention. 

Sachant que vous devez bientôt nous quitter, nous vous souhai-
tons de retrouver vos familles, vos amis et toute la France, dans la 
prospérité et le bonheur. 

Zéph. BOYER, maire. 

R. S. JORON, secrétaire. » 

 
SAINT-BONIFACE (MANITOBA) 

 
« Les autorités municipales de la ville de Saint-Boniface re-

grettent vivement de ne pas avoir reçu avis du jour de votre arrivée 
en cette ville. Cependant, messieurs, nous ne mettrons que plus 

d’ardeur à vous souhaiter la bienvenue la plus cordiale au milieu de 
nous. 

Cette ville fut le boulevard de la civilisation au Nord-Ouest. 
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Ce fut ici le lieu de ralliement de tous ces hardis missionnaires et 
découvreurs qui, dans ces vastes territoires, encore inconnus à la 

civilisation, illustrèrent le nom français. 
Vous êtes venus en ce pays pour visiter des frères, et nous 

sommes convaincus que vos âmes ont dû ressentir une émotion bien 
vive en retrouvant, à deux mille milles de la capitale du Canada, des 

enfants de cette belle France qui fait battre nos cœurs si fort. Nous 
sommes encore jeunes ; nous ne sommes qu’un humble rameau 
détaché jadis du tronc vigoureux de la vieille France, mais nous 

avons confiance dans l’avenir. Vous contribuerez, messieurs les 
délégués, plus que tout, à nous encourager dans la mission que nous 
poursuivons. Votre visite sera le point de départ d’une union solide 
et durable entre la France et son humble rejeton le Canada-Français. 

Puisse cette union renouer plus étroitement, s’il est possible, les liens 
qui nous rattachent à la France. 

Notre ville est bien modeste, elle n’a pas à vous offrir toutes les 

splendeurs de ses sœurs aînées Québec et Montréal ; mais elle vous 
offre une hospitalité qui, soyez-en bien convaincus, prend sa source 
au foyer ardent de notre amour pour la France. 

Ernest CYR, maire. » 

 

Une autre adresse a été présentée aux délégués par M. Pren-
dergast, au nom de la société de Saint-Jean-Baptiste de Manitoba. 

 

« Messieurs, vous dire combien nous nous réjouissons de votre 
présence au milieu de nous, serait vous répéter ce que nous ne ces-
sons de vous exprimer depuis deux jours. En parcourant nos rues 
vous avez vu le drapeau français hissé sur les toits et vos couleurs 

nationales s’échapper des croisées comme un symbole des senti-
ments qui s’échappent de nos âmes ; vous avez vu la population 
saluant en vous les représentants du beau pays de France — et ce 

soir vous nous voyez, vous entourant comme on se groupe autour 
des vieux parents venant visiter leurs petits-enfants, et attendant avec 
anxiété ce qui va sortir de leurs bouches, ce que leurs lèvres vont 
murmurer de doux, de grave et de consolant. Ah ! soyez donc les 

bienvenus, vous qui venez du pays de nos aïeux. 
Mais cette bienvenue, permettez-nous de vous la souhaiter aussi 

à d’autres titres. 

Nous savons quel est l’objet de votre visite. Nous comprenons 
que vos cœurs puissent se laisser aller aux délicieuses émotions de 
retrouver un peuple français au milieu de ces régions qu’on a crues si 
longtemps voisines du pôle nord ; mais nous n’ignorons pas que des 

intérêts plus graves vous occupent. Vous désirez non seulement 



 186                                                GUSTAVE DE MOLINARI 

satisfaire vos sentiments, mais aussi travailler à une œuvre dont les 
fruits puissent être utiles à votre patrie et à la nôtre, utiles au vieux et 

au nouveau monde. Car telle est l’influence de la race française 
qu’elle se fait sentir jusqu’aux extrémités du globe. Merci de cet 
intérêt, et que vos études soient complètes ! Des préjugés existent à 
l’endroit de notre pays, vous les dissiperez ; de malheureuses exagé-

rations nous ont peut-être nui plus que les préjugés, vous présenterez 
les choses sous leur véritable aspect. Vous direz la vérité à tous et 
vous nous rendrez justice. 

« Il y a de l’espace au Canada », écrivait M. de Molinari en 1876. 
Ceci est aussi vrai aujourd’hui qu’alors. 

Mais le Français qui viendrait ici ne trouverait pas seulement de 
l’espace, il y trouverait encore des cœurs battant à l’unisson du sien ; 

puis, avec de l’ordre et du travail, il y trouverait, en beaucoup de cas, 
plus que l’aisance. Aussi répéterons-nous ce que M. de Molinari 
disait dans ses Lettres sur les États-Unis et le Canada : 

« Pourquoi l’émigration agricole de la Normandie et de la Bre-

tagne, qui a implanté au Canada une population saine et vigoureuse, 
ne reprendrait-elle pas son essor interrompu ? » 

Restez au milieu de nous, ceux d’entre vous qui le pouvez. Les 
autres, qu’ils retournent dans leur patrie et qu’ils proclament qu’au-

delà de la province de Québec, ils ont découvert une autre Nouvelle-
France digne de sympathies et continuant au sein des vastes plaines 
du Nord-Ouest, découvert par La Vérandrye (encore un Français), 

les nobles traditions des compagnons de Jacques Cartier. 
Et pourquoi ne leur diriez-vous pas que la France ayant autrefois 

négligé ses devoirs à l’égard des vaincus des plaines d’Abraham, elle 
est tenue plus que jamais de réparer cet oubli en reprenant l’œuvre 

coloniale abandonnée du XVIIIe siècle ? 
Si vous faites cela, messieurs, si la France veut bien nous en-

voyer quelques-uns de ses enfants, nous nous engageons à ne plus 

rappeler le triste épisode du drapeau français repassant les mers et 
laissant derrière lui une population aux abois. 

À l’origine de la colonie, les dames s’occupaient du Canada ; 
plusieurs de nos institutions religieuses leur sont dues, et de grandes 

entreprises coloniales ont eu leur protection. Voulez-vous nous 
permettre, mesdames, de vous les offrir en modèle ? 

Mesdames et Messieurs, permettez-nous encore de distinguer 

parmi vous celui qui vous a amenés jusqu’ici. Depuis longtemps,  
M. l’abbé Labelle s’occupe de la grande question de la colonisation. 
Jusqu’à présent, ses efforts s’étaient concentrés dans une œuvre 
admirable, mais qui ne nous bénéficiait qu’indirectement. Mais son 
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action embrasse maintenant davantage. Nous allons avoir le secours 
de ses travaux, de son influence et de ses infatigables efforts. 

Merci donc à vous qu’on a appelé l’apôtre de la colonisation. 
Merci du secours que vous nous apportez, merci de nous avoir pro-
curé la visite des personnes distinguées qui vous entourent. 

Et tous, veuillez prendre l’expression de ces sentiments comme 

la parole de toute la population française du Manitoba et du Nord-
Ouest représentée en ce moment par la société Saint-Jean-Baptiste 
de Manitoba. » 

 
Enfin, les délégués, en visitant le collège, avaient obtenu —  

faveur rarement accordée — un congé pour les élèves. Un d’entre 
eux, M. Jean, fut chargé de les remercier, et il leur exprima en fort 

bons termes les sentiments de la jeunesse canadienne ; nous termine-
rons nos citations par cet aimable petit discours de M. Jean : 

 

« Les élèves du collège auraient bien désiré s’unir à Messieurs les 
membres du corps municipal pour souhaiter, eux aussi, la bienvenue 
aux délégués de notre ancienne mère-patrie ; mais ils ont senti que 
ce serait se donner trop d’importance et sortir avant le temps de leur 

rôle d’écoliers. Telle devait être à plus forte raison la conviction de 
ceux qu’on appelle les petits. Aussi ne prétendent-ils, en élevant la 

voix en cette circonstance, que donner cours à leurs sentiments de 
reconnaissance. Oui, Messieurs les délégués, oui Mesdames, tou-

jours si bonnes et si tendres pour l’enfance, merci pour le congé que 
vous avez eu la bonté de nous accorder ; merci pour l’intérêt que 
vous avez manifesté envers cette institution en venant nous visiter 
jusque dans le sanctuaire de nos travaux ; merci de l’encouragement 

que vous avez bien voulu donner par votre présence aux petits et aux 
humbles, vous qui êtes venus dans le Canada et le Nord-Ouest pour 
en admirer les grandeurs. 

Le jour de votre passage restera à jamais gravé dans nos mé-
moires et dans nos cœurs ; et quand vous aurez quitté ce continent 
pour retourner dans votre patrie qui fut celle de nos pères, dites-lui, 
s’il vous plaît, que la jeunesse canadienne, et en particulier celle du 

Nord-Ouest, aime toujours la vieille France, qu’elle en garde avec 
respect et amour les nobles traditions, et surtout qu’elle s’efforce de 
faire fleurir la foi catholique qu’elle a reçue de la fille aînée de 

l’Église. » 
 
Mentionnons encore les adresses de Rimouski, Lévis, Saint-

Raymond, Trois-Rivières, Sainte-Thérèse, Saint-Jérôme, Windsor, 

sans oublier celles du club des Trappeurs, de la corporation des 
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cordonniers de Montréal et de la mission de Penetanguishene dans 
la province d’Ontario, que les délégués ont eu le regret de ne pouvoir 

visiter. Nos amis canadiens nous excuseront si nous en avons omis 
quelques-unes. Ils nous en ont comblés ! 
 
 

 
II 

 

L’état mental et l’exécution de Louis Riel. 
 
 
L’Étendard de Montréal a publié les extraits suivants de lettres 

qui lui étaient adressées par un correspondant de Regina, sur l’état 

mental du chef des métis. 
 
 

PREMIÈRE LETTRE 

 
Regina, 5 septembre 1882. 

 

… Je visite souvent Riel. Le caractère de sa folie se développe de 
plus en plus, car il faut être animé d’une haine féroce ou frappé 
d’idiotisme pour nier que ce malheureux soit sous l’empire d’une 
illusion folle qui le rend irresponsable de la moitié de ses actes.  

Il m’a raconté, avant-hier, que l’Esprit lui avait dit qu’il allait entrer 
dans le cabinet fédéral et devenir bientôt le successeur de sir John 
Macdonald, comme premier ministre du Canada. 

Sa folie, c’est cette idée fixe qu’il est appelé à faire de grandes 
choses et qu’il a un grand rôle à remplir ; il doit réformer le monde 
religieusement et politiquement, et l’Esprit le pousse à remplir sa 
mission divine. 

Impossible de raisonner avec lui. Aussi je ne le contredis plus,  
et je me contente de sourire de tous les plans enfantins qu’il me 
soumet comme remèdes efficaces contre tous les maux qui affligent 

l’humanité souffrante. 
Il a rétracté ses erreurs devant son directeur spirituel ; mais au 

sujet de toutes ses folles idées en matière de religion, c’est sa bouche 
qui rétracte, tandis que son esprit reste dominé par l’idée qu’il est 

prophète et que les catholiques doivent abandonner Rome. Il devient 
excité quand il parle de ces sujets. On me dit que son directeur spi-
rituel le contrôle et l’arrête dans cette voie. Il communie deux fois 

par semaine et accomplit admirablement bien ses actes religieux. 
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Je n’ai pas le moindre doute que ce malheureux n’est pas respon-
sable devant Dieu de la moitié de ce qu’il dit. 

J’espère qu’il ne sera pas exécuté, car ce serait un crime qui enta-
cherait l’honneur du Canada.  

……. Riel ne semble guère préoccupé du sort qui l’attend. Il se 
croit certain d’échapper à la potence, et même il m’assure que sa 

mission est si nécessaire au monde que Dieu le fera ressusciter, à 
supposer qu’on le pende. « Mais, dit-il, ce serait plus simple d’épargner à 

Dieu le trouble (la peine) de faire un miracle, qui pourrait m’exposer à 

beaucoup de dangers, en inspirant au peuple une sorte d’idolâtrie 
pour moi. » 

Il écrit continuellement dans sa prison, et il a déjà adressé  
plusieurs lettres à sir John pour lui communiquer ses plans et les 
moyens d’affermir le pouvoir entre les mains des conservateurs. 

 

 

DEUXIÈME LETTRE 

 
Regina, 7 septembre 1885. 

 

Riel est tranquille, mais sa folie semble prendre un caractère plus 
stable. Même les métis, les compagnons de sa captivité, m’ont fait 
remarquer plusieurs fois combien il était changé dans sa physio-
nomie, surtout dans son regard qui devient plus effaré. 

Il ne m’entretient régulièrement que des révélations que l’Esprit 
lui fait. Comme de raison, c’est lui-même qui est l’objet principal de 
ces communications divines qui lui représentent l’avenir sous de si 

brillantes couleurs. Toujours la même idée fixe le domine, qu’il doit 
être un grand réformateur religieux, qu’il doit communiquer au 
monde des vérités que jusqu’à présent Dieu avait cachées aux autres 
mortels. 

Je ne le contredis pas et je le laisse divaguer suivant son bon  
plaisir. Aussi sommes-nous bons amis, et il remercie Dieu de 
m’avoir enfin ouvert les yeux en me faisant comprendre sa grande 

mission. Impossible de l’entretenir d’autre chose, et, malgré tous 
mes efforts pour porter la conversation sur d’autres sujets, il faut 
toujours revenir à sa grande morale : la religion unie à la politique. 

Le pauvre garçon m’inspire beaucoup de compassion. On dit 

qu’il a fait une confession générale et qu’il l’a faite avec une sincérité 
et des dispositions admirables. Ceux qui le voient continuellement, 
qui l’assistent dans ces deux grands actes de religion : la confession 

et la communion, disent que la grâce de Dieu semble l’assister spé-
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cialement dans l’accomplissement de ses devoirs. On croit généra-
lement dans toute cette partie du pays qu’il ne sera pas exécuté. 

L’opinion générale dans le pays lui est favorable, malgré les  
affirmations nombreuses des journaux. Ici même, à Regina, bien peu 
ont signé les hand bills qui leur ont été présentés demandant que la 

sentence soit exécutée. 
L’opinion des journalistes, citée dans le Manitoba, est personnelle 

à ces individus, mais ne représente nullement les sentiments du pays. 

Aussi le gouvernement, en commuant la sentence de mort en ré-
clusion perpétuelle dans un asile d’aliénés, ne choquerait que 
quelques fanatiques et satisferait tous les gens modérés du pays. 

Or ces derniers sont bien supérieurs en nombre et en intelligence 
aux fanatiques qui demandent sa mort.  
 

Le gouvernement canadien a cru devoir néanmoins donner satis-
faction aux fanatiques dont il est question dans les lettres qu’on vient 
de lire. Louis Riel a été pendu le lundi 16 novembre, à 8 heures 53 
minutes du matin, dans les casernes de la police montée près de 

Regina. Voici les détails que le télégraphe nous a apportés sur sa 
mort et sur l’explosion d’indignation qu’elle a provoquée parmi les 
Canadiens français : 

« Le messager porteur de l’ordre d’exécution était arrivé la  
veille, à 8 heures du soir, à Regina. Une heure après, le shérif, M. 
Chapleau, donna lecture de l’ordre à Riel, dans sa cellule. Le pri-
sonnier écouta avec calme et remercia le shérif pour les égards qu’il 

lui avait personnellement témoignés. Il dit qu’il désirait que son 
corps fût enterré dans le cimetière de Saint-Boniface, à Winnipeg. 
Ensuite il resta une partie de la nuit avec le Père André, qui célébra 

une messe, et il finit par s’endormir profondément. 
De grandes précautions furent prises pour la garde des casernes, 

dont l’entrée était absolument interdite. Avant l’exécution, le Père 
André et le Père William célébrèrent une nouvelle messe que Riel 

écouta à genoux. Il portait un surtout de laine, un pantalon gris, une 
chemise de laine et des mocassins. Quand on lui annonça que 
l’heure était arrivée, il conserva le calme qu’il avait la veille : il ne 

pâlit pas, et, pendant le service, répondit d’une voix claire. 
Riel avait l’intention de faire un discours ; mais, au moment de 

monter à l’échafaud, il se décida à ne rien dire ; ce furent les ins-
tances des prêtres qui le firent changer d’avis. Sur l’échafaud, il parut 

de nouveau disposé à parler, mais le Père André lui rappela sa  
promesse. Alors il se tourna vers l’exécuteur et répéta ses prières 
jusqu’au dernier moment. Les derniers mots qui sortirent de ses 

lèvres furent : « Pitié, Jésus. » Il est mort sans se débattre. 
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Une vingtaine de spectateurs assistaient à l’exécution. 
D’après un télégramme du Daily News, les quartiers français de 

Québec ont pris le deuil. Le drapeau tricolore était déployé à demi-

mât. Plusieurs maisons de commerce étaient fermées et l’on voyait 
partout des emblèmes de deuil. 

La dépêche ajoute que des symptômes d’agitation se multi- 
plient parmi la population française. Les étudiants en médecine de 

Montréal ont parcouru les rues de la ville en portant le drapeau 
tricolore et en chantant la Marseillaise, et la foule a déjà menacé 

d’attaquer les bureaux de rédaction des journaux qui ont pris parti 
contre Riel. » 

 
La presse française s’est associée à la réprobation soulevée par 

cette exécution du malheureux prophète des métis. Le Journal des 

Débats a publié l’article suivant qui répondait au sentiment public : 

« Après avoir hésité pendant trois mois et ajourné deux fois 

l’exécution de Louis Riel, en ajoutant à la pénalité matérielle un 
redoublement d’angoisses morales, le gouvernement canadien s’est 
décidé à laisser la justice du tribunal d’exception de Regina suivre 
son cours. Louis Riel a été exécuté hier matin. La responsabilité de 

cet acte de répression impitoyable n’appartient pas, comme ont paru 
le croire quelques-uns de nos confrères, à la reine d’Angleterre. La 
reine d’Angleterre n’a pas le droit de commuer la peine d’un con-

damné dans le Dominion du Canada. C’est au gouverneur général 
« en conseil » qu’appartient ce droit, et c’est la majorité du Conseil 
qui décide si la peine doit être commuée ou non. 

Les motifs qui paraissent avoir déterminé la décision du cabinet 

canadien sont purement politiques. Le ministère de sir John Mac-
Donald a bien mérité quelques reproches dans cette triste affaire de 
la rébellion des métis. Le département chargé de l’administration du 

Nord-Ouest à Ottawa est tout entier entre les mains des Anglo-
Canadiens, que l’on accuse, non sans raison, d’être peu favorables 
aux métis français. Pendant de longues années ces malheureux ont 
demandé en vain qu’on leur délivrât les titres de propriété des terres 

occupées par eux. Leurs pétitions sont demeurées enfouies dans les 
cartons, et c’est seulement lorsque la rébellion eut éclaté qu’on son-
gea à les en tirer. Mais l’administration peut-elle avoir tort ? Plutôt 

que d’accuser la négligence des fonctionnaires anglo-canadiens, dans 
un pays où les vieilles animosités de race ne sont pas éteintes, le 
cabinet, composé en majorité de Canadiens anglais, a préféré nier les 
griefs et le mécontentement des métis français. À en croire ses or-

ganes attitrés, les métis n’avaient aucun sujet de plainte ; ils vivaient 
heureux et satisfaits sous la tutelle paternelle de l’administration, 
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lorsque Riel est venu des États-Unis pour les exciter à se soulever. 
Abusant de l’ascendant qu’il exerçait sur eux, il a excité leurs mau-

vaises passions ; avec un génie vraiment satanique, il leur a persuadé 
qu’ils avaient à se plaindre d’une administration absolument irrépro-
chable et il a réussi à les pousser à la révolte. C’est lui, lui seul, qui 
est responsable de cette rébellion sans motifs et sans excuse, et le 

gouvernement n’aurait-il pas montré une faiblesse inexcusable, 
n’aurait-il pas encouragé l’esprit de rébellion et de trahison en usant 
d’indulgence à l’égard d’un si grand coupable ? 

D’un autre côté, les Anglo-Canadiens avaient un vieux compte à 
régler avec Riel, qu’ils rendaient responsables de l’exécution d’un 
des leurs, l’Écossais Scott. Cette exécution datait, à la vérité, d’une 
quinzaine d’années ; mais on a la mémoire longue dans le Canada 

anglais, et on ne se pique pas d’y pratiquer le pardon des injures 
réelles ou imaginaires, surtout quand elles viennent d’un Français. 
De toutes les parties de la province anglaise d’Ontario sont arrivées à 

Ottawa des pétitions réclamant l’exécution de la sentence de Riel. 
Or, depuis quelque temps, le ministère conservateur de sir John 
Mac-Donald a perdu une grande partie de sa popularité dans la 
province d’Ontario ; ses adversaires, les libéraux, l’accusent de 

s’appuyer de préférence sur la province de Québec et de faire une 
part trop large dans les fonctions publiques aux Canadiens français. 
En commuant la peine de Riel, il aurait augmenté les forces de 

l’opposition et se serait exposé à perdre sa majorité dans les élections 
de l’année prochaine. 

Tels sont les motifs qui ont décidé du sort de l’infortuné pro-
phète des métis. Sa vie ou sa mort a dépendu avant tout d’un calcul 

électoral. Ce calcul était-il exact ou non ? La pendaison de Riel 
procurera-t-elle au ministère de sir John Mac-Donald plus de suf-
frages anglais qu’elle ne lui enlèvera de suffrages français ? Nous 

l’ignorons et ce n’est point notre affaire ; mais peut-être la cons-
cience publique, qui n’est ni anglaise ni française, aura-t-elle quelque 
peine à admettre qu’une question de justice et d’humanité ait été 
résolue par un calcul électoral. L’exécution d’un malheureux notoi-

rement atteint de la monomanie de la religion et du patriotisme — 
une monomanie respectable après tout, et rare ! — pourra bien  
valoir au ministère canadien les suffrages du mob altéré de sang 

français de la province d’Ontario ; elle ne lui vaudra point ceux du 

monde civilisé. » 

 

G. DE MOLINARI. 
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