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Sans doute qu’il faut des livres pour répandre 

les idées, et pour repousser l’ignorance, sur  
laquelle tous les systèmes d’assujettissement de 

l’homme sont fondés. Et pourtant une contre-
offensive libérale est moins affaire d’érudition 

et de théorie, que d’examen des faits. La liberté 
est en effet quelque chose de fondamentale-

ment concret : elle dérive de faits humains très 
simples, dont l’observation peut se renouveler 

tous les jours. À chaque heure du jour je fais de 

la propriété personnelle, lorsque j’emploie mes 
sens à acquérir des idées ou à expérimenter des 

sensations ; lorsque je fais mouvoir mon corps, 
que j’exerce mes facultés, que j’élargis mes con-

naissances. Je fais encore de la propriété des 
choses lorsque je m’applique à un travail, ou 

lorsque mangeant un aliment je m’approprie 
ses qualités nutritives. Or l’emploi non entravé 

des propriétés, quelles qu’elles soient, est ce 
qu’on appelle la liberté. 

L’accusation courante portée contre le libé-
ralisme économique, qu’il n’est qu’un système 

dénué d’applications, est donc une méprise  
profonde, qui prouve de l’ignorance ou de la 

mauvaise foi. On lui laisserait toutefois moins 
de force persuasive si, revenant à la démarche 

scientifique de quelques grands auteurs du cou-
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rant, on s’appuyait davantage sur les faits bruts, 
et moins sur leur théorisation. 

Les « Idéologues » français, malgré ce que 
suggère leur nom dépréciatif popularisé par  

Napoléon, ont participé à cet effort, et leur  

héritage à ce titre est précieux. Sous le nom 
d’idéologie ou de science des idées, leur vaste 

projet philosophique demandait la poursuite et 
le perfectionnement du renouveau des connais-

sances opéré depuis Locke et Condillac, pour 
renverser toutes les fausses croyances laïques 

ou religieuses.  
Au sein de ce groupe, Volney (1757-1820) 

mérite spécialement de nous intéresser. Destutt 
de Tracy, le maître à penser, ne se satisfaisait 

pas entièrement de son obédience, il craignait 
ses hérésies1 ; et en effet c’était le moins dogma-

tique, le moins théoricien des hommes : « pas 
d’homme plus épris de concret », dit son savant 

biographe. 2 Systématiser une observation lui 

coûtait, comme s’il craignait sans cesse d’abu-
ser de la logique, même contre l’abus contraire. 

S’il faisait usage de sa raison, le monde des ab-
stractions ne le retenait jamais. Après Locke, 

Descartes ou Bayle, il s’en servait tout à la fois 
pour détruire et pour établir. Ce que le doute 

philosophique lui permettait de construire, était 
solide, quoique provisoire ; car un plus ample 

 
1 Œuvres complètes de Destutt de Tracy, éd. par Claude Jolly, t. VIII, p. 205.  
2 Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, p. 503. 
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examen des faits viendrait peut-être bientôt  
corriger une méprise, et lui, froidement, s’y ran-

gerait. 1 En attendant, chaque pas nouveau au-
rait fait rejeter les fables transmises par tradi-

tion et échappant à l’examen des sens ; ce serait 

autant de gagné. 2 
 

*** 
 

Lorsque l’histoire nous fait le rencontrer, 
Constantin-François Chassebeuf s’appelle Bois-

girais, et bientôt Volney, en signe d’allégeance 
à Voltaire, le philosophe sceptique par excel-

lence. Vers 1780, les successeurs se nomment 
surtout le baron d’Holbach, ou Cabanis ; ils  

se réunissent chez Mme Helvétius. 3 Cet envi-
ronnement décidera de la première direction 

prise par Volney, contre la religion, et contre  
les prêtres, conformément au programme posé 
dans le Système de la nature : « Que l’homme 

cesse de chercher hors du monde qu’il habite 
des êtres qui lui procurent un bonheur que la 

nature lui refuse : qu’il étudie cette nature, qu’il 
apprenne ses lois, qu’il contemple son énergie 

et la façon immuable dont elle agit », deman-
dait d’Holbach. « C’est pour s’être trompé que 

le genre humain s’est rendu malheureux. Faute 

 
1 Notes additionnelles aux Ruines. Œuvres complètes, 1837, p. 72. 
2 Réponse au docteur Priestley : O. C., p. 101. 
3 Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, p. 34. — Claude Jolly, Cabanis, 

2021, p. 18. 



 
 

8                               BENOÎT MALBRANQUE 
 
 

 

de connaître la nature, il se forma des dieux qui 
sont devenus les seuls objets de ses espérances 

et de ses craintes ». 1 
À Craon, en Mayenne, le jeune Volney avait 

connu son lot de superstitions. On rapporte que 

ses deux gouvernantes l’entretenaient dans la 
terreur des revenants, au point qu’à onze ans il 

n’osait rester seul la nuit. 2 Il s’éloignait de cette 
atmosphère étouffante par la réflexion et la lec-

ture, auxquelles il prit bientôt un goût invin-
cible. « Écolier de dix à douze ans, je fuyais la 

société de mes camarades, et je préférais le si-
lence et l’étude aux jeux et aux amusements 

bruyants », rapporte l’intéressé dans un manus-
crit. « J’ai encore présent à l’esprit comment,  

en arrivant au collège d’Angers, dès la première 
récréation, tandis que mes camarades s’amu-

saient dans le jardin, je me retirai dans un coin 
pour lire l’histoire de France, et comment, ridi-

culisé à ce sujet, je reçus le sobriquet d’ermite. »3 
Faible de constitution, visité régulièrement par 

les maladies, le jeune homme s’intéressa assez 
aux remèdes pour commencer des études de 

médecine, qu’il abandonnera ensuite. 4 Mais 
déjà son esprit avait pris un tour particulier.  

Le jeune Boisgirais n’osait émettre des avis 

 
1 Système de la nature, etc., 1777, p. 2. 
2 Œuvres complètes de Volney, 1837, p. 1.   
3 Méditations d’un constituant (Archives de Baudinière), p. 4. — J. Gaulmier, 

L’idéologue Volney, 1951, p. 20 et 580. 
4 Lettre à Napoléon Bonaparte, 26 frimaire an VIII.  
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tranchés, conscient de l’infinie complication 
des sciences, surtout en ce qui touche les ap- 

plications. 1 On lui avait enseigné à affirmer des 
vérités et des certitudes, et son cœur se refusait 

à suivre désormais cette pente-là. « À mesure 

que l’expérience a refait mon éducation », com-
mentera-t-il, « j’ai vu qu’il fallait renoncer à  

l’esprit doctoral, et s’il m’est resté une doctrine 
à suivre et à prêcher, c’est celle de douter beau-

coup ; de ne pas être pressé d’assurer, et d’être 
toujours prêt à revoir la question et à écouter 

d’autres faits… Je suis, selon l’expression de 
Sieyès, de la faction des faits. » 2 

Une telle philosophie devait l’amener à en-
gager une lutte féroce contre les croyances reli-

gieuses. Si l’homme, en effet, n’acquiert et ne 
reçoit d’idées que par l’intermède de ses sens, 

que faire des croyances, et comment accepter la 
révélation ? 3 Ne faudra-t-il pas borner la route 

de l’esprit humain, et tracer une ligne de démar-
cation entre les objets vérifiables et ceux qui  

ne le sont pas ? 4 La tradition, et une éducation 
faite de répétitions et d’arguments d’autorité, 

nous enseignent un récit aux péripéties et à la 
chronologie fantastiques ; il mérite d’être jugé 

froidement. C’est ce procès philosophique que 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique (1803) : Œuvres com-

plètes, 1837, p. 691. 
2 Lettre au citoyen Bourgoing, 1er ventôse an IX. 
3 Les Ruines : O. C., p. 51. — Réponse au docteur Priestley : idem, p. 101.  
4 Les Ruines : O. C., p. 71. 
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le docteur des Ruines de Volney, engage devant 

le lecteur. Ainsi, il rapporte « que dans l’ori-
gine, Dieu (après avoir passé une éternité sans 

rien faire) prit enfin le dessein, sans motif 
connu, de produire le monde de rien ; qu’ayant 

créé l’univers entier en six jours, il se trouva fa-
tigué le septième ; qu’ayant placé un premier 

couple d’humains dans un lieu de délices, pour 
les y rendre parfaitement heureux, il leur dé-

fendit néanmoins de goûter d’un fruit qu’il leur 
laissa sous la main ; que ces premiers parents 

ayant cédé à la tentation, toute leur race (qui 
n’était pas née) avait été condamnée à porter la 

peine d’une faute qu’elle n’avait pas commise ; 
qu’après avoir laissé le genre humain se damner 

pendant quatre ou cinq mille ans, ce dieu de  
miséricorde avait ordonné à un fils bien-aimé, 

qu’il avait engendré sans mère, et qui était aussi 
âgé que lui, d’aller se faire mettre à mort sur 

terre : et cela, afin de sauver les hommes, dont 

cependant depuis ce temps-là le très grand 
nombre continuait de se perdre ; que pour re-

médier à ce nouvel inconvénient, ce dieu, né 
d’une femme restée vierge, après être mort et 

ressuscité, renaissait encore chaque jour, et sous 
la forme d’un peu de levain, se multipliait par 

milliers à la voix du dernier des hommes ». 1 
L’assistance, on le croit bien, est frappée des 

 
1 Les Ruines : Œuvres complètes, 1837, p. 44. 
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énormités de ce récit. « Dieu immatériel, infini, 
se faire homme ! Avoir un fils aussi âgé que  

lui ! Ce dieu homme devenir du pain que l’on 
mange et que l’on digère ! » 1 L’injustice se dé-

cèle aussi, déguisée sous le voile d’une justice 

soi-disant supérieure. « Quoi ! », répond-on, 
« parce qu’un homme et une femme, il y a six 

mille ans, ont mangé une pomme, tout le genre 
humain se trouve damné ? Et vous dites Dieu 

juste ! Quel tyran jamais rendit les enfants  
responsables des fautes de leurs pères ! Quel 

homme peut répondre des actions d’autrui ? 
N’est-ce pas renverser toute idée de justice et  

de raison ? »2 Surtout, où sont les faits ? « Pour 
la moindre action en justice il faut deux té-

moins ; et l’on nous fera croire tout ceci sur des 
traditions, des ouï-dire ? », demande le savant 
des Ruines. 3 

Un philosophe a d’autant plus d’inclination 

à refuser l’allégeance à ce narratif, qu’il sait que 

l’humanité, d’abord plongée dans l’ignorance 
et frappée d’étourdissement par le spectacle de 

forces qui paraissaient être à l’œuvre dans le 
monde, a toujours voulu donner une explica-

tion au mouvement des saisons, à la course des 
astres, et jusqu’aux infirmités humaines ; ou en-

core, pour parler comme Lucrèce, que c’est la 

 
1 Les Ruines : Œuvres complètes, 1837, p. 44. 
2 Idem, p. 41. 
3 Idem, p. 44. 
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peur qui d’abord peupla de dieux le monde. 1 
Tout cela devait commencer l’histoire de l’es-

prit humain, et un jour aura une fin, si le per-
fectionnement de l’homme est une loi inscrite 

dans la nature. Par une action concertée des 

philosophes, unis dans leur opposition aux 
croyances et aux mythes, l’humanité se désabu-

sera. 2 Bientôt l’on rejettera les prêtres comme 
des imposteurs, et l’on examinera si leur morale 

proclamée, et les interdits qu’ils ont édictés, ré-
sistent ou non à l’examen. 3 Au jour du juge-

ment dernier des religions, que l’auteur des 
Ruines imagine et met en scène, il se trouvera, 

lit-on, « que chez tous les peuples l’esprit des 
prêtres, leur système de conduite, leurs actions, 

leurs mœurs étaient absolument les mêmes ; 
que partout ils avaient composé des associa-

tions secrètes, des corporations ennemies du 
reste de la société ; que partout ils s’étaient  

attribué des prérogatives, des immunités, au 

moyen desquelles ils vivaient à l’abri de tous  
les fardeaux des autres classes ; que partout ils 

n’essuyaient ni les fatigues du laboureur, ni les 
dangers du militaire, ni les revers du commer-

çant ; que partout ils vivaient célibataires, afin 
de s’épargner jusqu’aux embarras domestiques ; 

que partout, sous le manteau de la pauvreté,  

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique (1803) : Œuvres com-

plètes, 1837, t. 726. 
2 Notes additionnelles aux Ruines : O. C., p. 82. 
3 Les Ruines, etc. : O. C., p. 25. 
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ils trouvaient le secret d’être riches et de se pro-
curer toutes les jouissances ; que, sous le nom 

de mendicité, ils percevaient des impôts plus 
forts que les princes ; que, sous celui de dons et 

offrandes, ils se procuraient des revenus cer-

tains et exempts de frais ; que, sous celui de re-
cueillement et de dévotion, ils vivaient dans 

l’oisiveté et dans la licence ; qu’ils avaient fait 
de l’aumône une vertu, afin de vivre tranquille-

ment du travail d’autrui ». 1 
Alors les peuples rougiront de leur simplicité 

d’esprit, que la classe des prêtres et des gouver-
nants entretenait, parce qu’elle en bénéficiait,  

et chacun reprendra sa liberté. Ce sera l’ère de 
la science : au lieu de croyances, on demandera 

des faits, non simplement allégués, mais dé-
montrés — à la fois vérifiés, et vérifiables. Le 

grand projet philosophique d’explication de la 
nature par la science prendra définitivement le 

pas sur l’interprétation magique de ses forces. 2 
Le livre des Ruines a séduit par son audace et 

sa forme originale. Plus tard, l’auteur s’est dé-

fendu de l’accusation d’athéisme, qui devait 
embarrasser dans un temps où les croyances ré-

sistaient. 3 Il voulait qu’on retienne de son livre, 
non tant l’argumentation de tel ou tel person-

 
1 Les Ruines, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 68-69. 
2 Idem, p. 15.  
3 La loi naturelle, ou principes physiques de la morale, déduits de l’organi-

sation de l’homme et de l’univers  (1793) : Œuvres complètes, 1837, p. 85.  

— Réponse au docteur Priestley, idem, p. 99-100.  
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nage, mais l’impératif supérieur du doute phi-
losophique qu’il contenait, et qui deviendra en 

effet un leitmotiv de son œuvre. 1 C’est certai-
nement pour cette raison que Thomas Jefferson 

s’intéressa à ce livre et qu’il le traduisit dans sa 

langue. 
 

*** 
 

Par son approche philosophique, Volney 

s’inscrit dans la lignée de Bayle, de Descartes, 
de Voltaire, et plus généralement des Lumières, 

dont il se revendique. Lorsqu’il s’échappe du 
domaine des idées, pour étudier les faits bruts, 

par une enquête de terrain, il est encore porteur 
des idéaux de son temps. Comme Bayle, Vol-

ney est convaincu que l’intolérance naît de la 
petitesse du panorama. Face aux fausses certi-

tudes, le voyage possède alors ce mérite, qu’il 
permet de juger sainement des choses et de 

comprendre que d’autres manières de penser 
ont aussi leur valeur. 2 Les voyages que Volney 

effectue, et dont je voudrais ici parler, sont une 
manière de répondre à l’appel du siècle des  

Lumières tout entier, qui réclamait, comme 

Rousseau l’écrit quelque part, la naissance de 
cette nouvelle sorte de philosophie pratique.  

« Toute la terre est couverte de nations dont 

 
1 Réponse au docteur Priestley : Œuvres complètes, 1837, p. 100. — Leçons 

d’histoire prononcées à l’École normale, 1800, p. xii. 
2 Leçons d’histoire, etc., 1800, p. 128. 
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nous ne connaissons que les noms, et nous nous 
mêlons de juger le genre humain », soutient-il. 

« Supposons un Montesquieu, un Buffon, un 
Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condil-

lac, ou des hommes de cette trempe, voyageant 

pour instruire leurs compatriotes, observant et 
décrivant comme ils savent faire, la Turquie, 

l’Égypte, la Barbarie, l’empire de Maroc, la 
Guinée, le pays des Cafres, l’intérieur de l’Af-

rique et ses côtes orientales, les Malabares, le 
Mogol, les rives du Gange, les royaumes de 

Siam, de Pegu et d’Ava, la Chine, la Tartarie, 
et surtout le Japon ; puis dans l’autre hémis-

phère le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres 
magellaniques, sans oublier les Patagons vrais 

ou faux, le Tucuman, le Paraguay s’il était pos-
sible, le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride et 

toutes les contrées sauvages, voyage le plus im-
portant de tous et celui qu’il faudrait faire avec 

le plus de soin ; supposons que ces nouveaux 
Hercules, de retour de ces courses mémorables, 

fissent ensuite à loisir l’histoire naturelle, mo-
rale et politique, de ce qu’ils auraient vu, nous 

verrions nous-mêmes sortir un monde nouveau 
de dessous leur plume, et nous apprendrions 

ainsi à connaître le nôtre. » 1 

Rien n’est plus pitoyable, croit aussi Volney, 
que la manière habituelle avec laquelle les mo-

 
1 Discours sur l’inégalité, note x. Œuvres, éd. Pléiade, p. 213-214.  
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dernes voyagent. On a honte d’en rapporter les 
noms ou les exemples, dit-il, mais il se trouve 

des gens vivant en pays étranger pendant plus 
de dix ans, et qui sont au bout de ce séjour aussi 

mal informés et aussi peu capables d’instruire 

les autres que le premier jour. 1 Beaucoup ne se 
dédommageront jamais du trajet ; ils auront 

parcouru d’immenses distances, pour décrire 
avec dédain les sociétés qu’ils visitent, et pour 

juger tout d’après le prisme de leurs propres  
préjugés. 2 

Tout à rebours, au Moyen-Orient (1783-
1786) puis aux États-Unis (1795-1798), Volney 

mène chaque fois une enquête patiente et rigou-
reuse. 3 Le cadre qu’il fixe à ses investigations 

est extrêmement large. Dans la liste des ques-
tions qu’il signale, comme devant intéresser 

tout voyageur philosophe, la politique et l’éco-
nomie côtoient la botanique, la géologie et les 

beaux-arts. 4 Chaque aspect qu’il considère est 
un morceau du grand puzzle, et plus tard la  

matière d’un chapitre, d’une note ou d’une ré-
flexion. L’enquête doit être très méthodique, et  

complète, pour avoir quelque chance de servir. 
« Prenant un peuple et un pays déterminés », 

enseignera-t-il plus tard, « il faut d’abord déc-

 
1 Considérations sur la guerre des Turcs en 1788 : Œuvr. compl., 1837, p. 755. 
2 Voyage en Égypte et en Syrie pendant les années 1783, 1784 et 1785 : O. C., 

p. 167 et 301. 
3 Idem, p. 309. 
4 Questions de statistique à l’usage des voyageurs : O. C., 1837, p. 749. 
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rire son climat, et par climat, j’entends l’état du 
ciel sous lequel il vit, sa latitude, sa tempéra-

ture, selon les saisons ; le système annuel des 
vents, les qualités humides ou sèches, froides 

ou chaudes de chaque rumb ; la durée, et les re-

tours périodiques ou irréguliers ; la quantité 
d’eau qui tombe par an ; les météores, les or-

ages, les brouillards et les ouragans ; ensuite, 
passant à la constitution physique du sol, il faut 

faire connaître l’aspect et la configuration du 
terrain, le calculer en surfaces planes ou mon-

tueuses, boisées ou découvertes, sèches ou 
aqueuses, soit marais, soit rivières et lacs ;  

déterminer l’élévation générale, et les niveaux 
partiels au-dessus du niveau de la mer, ainsi 

que les pentes des grandes masses de terre vers 
les diverses régions du ciel ; puis examiner la 

nature des diverses bandes et couches du ter-
rain, sa qualité argileuse ou calcaire, sablo-

neuse, rocailleuse, luteuse ou végétale ; ses 
bancs de pierres schisteuses, ses granits, ses 

marbres, ses mines, ses salines, ses volcans, ses 
eaux, ses productions végétales de toute espèce, 

arbres, plantes, grains, fruits ; ses animaux vo-
latiles, quadrupèdes, poissons et reptiles ; enfin, 

tout ce qui compose l’état physique du pays. Ce 

premier canevas établi, on arrive à considérer 
l’espèce humaine, le tempérament général des 

habitants, puis les modifications locales, l’es-
pèce et la quantité des aliments, les qualités 
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physiques et morales les plus saillantes ; alors, 
embrassant la masse de la population sous le 

rapport politique, on considère sa distribution 
en habitants des campagnes et habitants des 

villes, en laboureurs, artisans, marchands, mili-

taires, en agents du gouvernement : l’on détaille 
chacune de ces parties sous le double aspect,  

et de l’art en lui-même, et de la condition des 
hommes qui l’exercent. Enfin, l’on développe 

le système général du gouvernement, la nature 
et la gestion du pouvoir dans les diverses bran-

ches de confection des lois, de leur exécution, 
d’administration de police, de justice, d’instruc-

tion publique, de balance de revenus et de dé-
penses, de relations extérieures, d’état militaire 

sur terre et sur mer, de balance de commerce, 
et tout ce qui s’ensuit. » 1  

Pour remplir ce cadre immense, Volney se 
démène, toujours aux aguets, avide de décou-

vertes nouvelles. Aux États-Unis, il rencontre 
tous les hommes importants et leur fait subir un 

interrogatoire en règle. 2 En Syrie et en Égypte, 
il prélève des minerais, compare des mesures 

d’étendue et de temps avec des outils scienti-
fiques. 3 Là aussi, il rencontre des hommes de 

toute race et de tout milieu, et des animaux en 

tel nombre, qu’il parle quelque part des vingt-

 
1 Leçons d’histoire, etc., 1800, p. 178. 
2 Lettres à Thomas Jefferson, 13 novembre 1795, 29 décembre 1796, etc. 
3 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 122 et 186. 
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cinq à trente mille chameaux passés sous ses 
yeux. 1 Rien ne paraît capable de l’arrêter ou de 

le décourager, pas même l’insolence de certains 
Musulmans, qu’on ne peut approcher qu’en 

multipliant les précautions, et en adoptant le 

langage et le vêtement qu’ils exigent de vous. 2 
Volney y consent volontiers ; car d’abord il est 

peu enclin à imposer ses manières à la foule ;  
et puis, il tient à interroger une pluralité de té-

moins. À chacun, il pose une série de questions, 
méthodiquement. C’est là en effet la science par 

excellence : l’art de bien questionner, dira-t-il, 
est l’art même de s’instruire. 3 Tout témoignage 

cependant a besoin d’être comparé, tant aux 
avis extérieurs, qu’aux faits bruts sur lequel il 

porte.  
Le résultat d’une telle enquête est une œuvre 

scientifique, utile, quoique parfois peu plai-
sante à entendre. Les cabinets européens ap-

précieront ou n’apprécieront pas le jugement 
d’ensemble que Volney porte sur les terres de 

l’ancien empire turc, ce n’est pas pour eux qu’il 
écrit. De même, il prie Thomas Jefferson et 

James Madison de ne pas s’offusquer des cri-
tiques que contient son Tableau du climat et du 

sol des États-Unis d’Amérique (1803), rappelant 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 124 et 280.  
2 Idem, 1837, p. 264. 
3 Questions de statistique à l’usage des voyageurs : Œuvres complètes, 1837, 

p. 748. 
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que la vérité, et non la basse flatterie, est le vrai 
langage de l’amitié. 1 

 

*** 
 

Chacun des deux voyages de Volney est cu-

rieux à analyser, et l’un sert de complément à 
l’autre : tandis qu’aux États-Unis le philosophe 

se confronte au modèle classique de la liberté, 
l’Égypte et la Syrie lui fournissent les faits pré-

liminaires à un grand tableau de la non-liberté, 
dont le caractère le plus saillant est l’absence de 

sécurité. 
De l’autre côté de la Méditerranée, de vastes 

domaines sont encore à cette époque sous la do-

mination des Turcs. Du grand désert à la vallée 
du Nil, de la Phénicie à la Palestine, vivent de 

nombreux peuples, d’origine et d’état social  
divers, mais qu’assujettit un même despotisme 

militaire. Faudra-t-il en rendre coupable le sol 
et le climat ? Dans aucune partie du monde, 

sans doute, cette donnée n’est sans importance. 
Ici sont de grands déserts, des étendues infinies 

de plaine nue à perte de vue, tristes et uni-
formes, où pas un arbre ne pousse. 2 Près de 

Bagdad, des vents pernicieux annihilent tout 
être vivant qui s’y expose sans protection. 3 En 

 
1 Lettre à Thomas Jefferson, 26 novembre 1803. — Lettre à James Madison, 

28 avril 1805.  
2 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 168 
3 Idem, p. 128 
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Égypte, certaines formes de végétation s’épa-
nouissent, mais les plantes étrangères qu’on y 

amène de Malte dégénèrent. 1 Cette infériorité 
toucherait-elle aussi les êtres humains ? La pro-

vidence aurait-elle marqué une limite de froid 

ou de chaud, à partir de laquelle un peuple su-
bira l’esclavage, ou jouira de la liberté ? Cette 

opinion maladroitement popularisée par Mon-
tesquieu est tout à fait étriquée, juge Volney. 2 

Il en va de même des systèmes pseudo-philoso-
phiques qui rejettent certaines races du genre 

humain, et en prolongent l’abaissement, en le 
rationalisant. Dans toute controverse d’histoire 

ou de science, rappelle Volney, les faits seuls 
doivent être écoutés. Or s’ils indiquent avec  

assez de vraisemblance que des hommes à la 
peau noire et aux cheveux crépus ont bâti les 

premiers monuments, inspiré les premières con-
ceptions philosophiques, lui sera le premier à  

se ranger à cette opinion, sans qu’aucun orgueil 
de race ne le tourmente. 3 

Le dépérissement du Moyen-Orient s’expli-
que d’ailleurs d’une manière beaucoup plus évi-

dente, par l’examen même des faits. 
Le premier abord, dans ces contrées, n’est 

pas particulièrement flatteur. Le Caire, qui 

passe pour une capitale, participe à la barbarie 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 129. 
2 Idem, p. 303. 
3 Idem, p. 132. — Notes additionnelles aux Ruines, idem, p. 72. 
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commune. 1 Ses rues étroites et tortueuses, la 
saleté qui s’accumule, et de chaque côté des 

maisons basses, sans fenêtres, qui ont un air de 
prison, tout cela est un spectacle qui blesse les 

yeux et fatigue le cœur. 2 Quant à la population, 

elle a un air maladif, dont la cause est la mau-
vaise nourriture qui la fait subsister. 3  

L’agriculture, les métiers, sont tous dans un 
état d’infériorité absolue. Le village d’el-Maj-

dal, en Palestine (aujourd’hui en Israël), est cé-
lèbre pour ses cotons ; ils sont cependant extrê-

mement grossiers. 4 Au nord d’Alep, une mine 
existait, dans le flanc d’une montagne, mais elle 

a été abandonnée, par crainte des exactions que 
les Turcs pratiqueraient, si on l’exploitait. 5 Les 

vignes, les arbres fruitiers, ne paraissent jamais 
soignés ; est-ce ignorance, ou misère ? « Quand 

on demande les raisons de ce défaut d’indus-
trie », écrit Volney, « l’on trouve partout pour 

réponse : C’est assez bon, cela suffit : à quoi  
servirait-il d’en faire davantage ? » 6 

Les connaissances, comme la production, 
sont tout à fait dans l’enfance. « Leurs sciences 

sont absolument nulles », continue-t-il ; « ils 
n’ont aucune idée ni de l’astronomie, ni de la 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 162. 
2 Idem, p. 154 et 162. — Les Ruines, etc., idem, p. 9. 
3 Voyage en Égypte et en Syrie, etc., p. 164. 
4 Idem, p. 277. 
5 Idem, p. 184. 
6 Idem, p. 296. 
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géométrie, ni de la médecine. Ils n’ont aucun 
livre, et rien n’est si rare, même parmi les 

chaiks, que de savoir lire. Toute leur littérature 
consiste à réciter des contes et des histoires, 

dans le genre des Mille et une nuits. Ils ont une 

passion particulière pour ces narrations ; elles 
remplissent une grande partie de leurs loisirs, 

qui sont très longs. Le soir ils s’assoient à terre 
à la porte des tentes, ou sous leur couvert, s’il 

fait froid, et là, rangés en cercle autour d’un  
petit feu de fiente, la pipe à la bouche, et les 

jambes croisées, ils commencent d’abord par 
rêver en silence, puis, à l’improviste, quelqu’un 
débute par un il y avait au temps passé, et il con-

tinue jusqu’à la fin les aventures d’un jeune 

chaik et d’une jeune Bédouine ». 1 
Or le retard économique et scientifique du 

Moyen-Orient s’explique avant tout par une  
atmosphère de non-liberté, c’est-à-dire par l’ab-

sence de sécurité pour toutes les sortes de pro-

priétés.  
Agriculteur ou commerçant, nul n’ambi-

tionne autre chose que la survie matérielle, nul 
ne se pique d’innover, car personne n’est cer-

tain de jouir du fruit de son travail. 2 À propre-
ment parler, la propriété privée n’existe pas. 

Dans le droit strict, les sultans sont les proprié-
taires de toutes les terres qu’ils ont conquises par 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 206. 
2 Idem, p. 304. 
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l’épée, et qu’ils conservent par la terreur ; tout 
ce qu’ils laissent en jouissance aux habitants, 

est un pur usufruit. 1 Comme les planteurs des 
colonies, ils se considèrent comme maîtres des 

personnes comme des biens. 2 Peut-être n’osent-

ils pas vendre les âmes, comme en Russie ou  
en Pologne, mais ils décident de tout ici-bas. 

Les hommes leur doivent raison de leurs actes ; 
et si le pouvoir les inspecte ou les rançonne, à 

peine a-t-il besoin d’en donner les raisons. 3 Ce 
monopole que les pachas exercent est à la fois 

provisoire et incertain, et par conséquent c’est 
un despotisme de la pire sorte. Aucune vue 

d’amélioration ne pénètre dans l’esprit des gou-
vernants : ils s’empressent de jouir, honteux de 

leurs titres, incertains de l’avenir. 4 « La souve-
raineté n’est pas pour eux l’art difficile de diri-

ger vers un but commun les passions diverses 
d’une société nombreuse, mais seulement un 

moyen d’avoir plus de femmes, de bijoux, de 
chevaux, d’esclaves, et de satisfaire leurs fantai-

sies », témoigne Volney. 5 « Du reste, nulle idée 
de police ni d’ordre public. L’unique affaire est 

de se procurer de l’argent ; et le moyen employé 
comme le plus simple est de le saisir partout où 

il se montre, de l’arracher par violence à qui-

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 290. 
2 Idem, p. 284 et 286.  
3 Idem, p. 291. 
4 Idem, p. 286. 
5 Idem, p. 153. 
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conque en possède, d’imposer à chaque instant 
des contributions arbitraires sur les villages  

et sur la douane, qui les reverse sur le com-
merce. » 1 

Accablée de frais et de gênes, la population 

répond par l’atonie et la dissimulation. Elle 
place peu d’espoir dans le système judiciaire, 

qui est tout à fait corrompu. 2 Aussi, le peu de 
richesse qui s’accumule, prend la formule de 

biens en argent, plus faciles à cacher, ou alors 
se place sous la protection d’une institution re-

ligieuse, pour demeurer à jamais indemne. 3 Le 
climat d’insécurité paralyse d’ailleurs la con-

sommation comme la production. « Dans les 
cantons ouverts aux Arabes, tels que la Pales-

tine, il faut semer le fusil à la main. À peine le 
blé jaunit-il, qu’on le coupe, pour le cacher dans 

les matmoures ou caveaux souterrains. On en 
retire le moins que l’on peut pour les semences, 

parce que l’on ne sème qu’autant qu’il faut pour 
vivre ; en un mot, l’on borne toute l’industrie  

à satisfaire les premiers besoins. » 4 À Tripoli 
s’écoulaient jadis de belles soies, dont la qualité 

se perd, parce qu’on ne renouvelle pas les mû-
riers, qui dépérissent. « Un étranger réplique 

sur-le-champ : Que n’en plante-t-on de nou-

veaux ? Mais on lui répond : C’est là un propos 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 153. 
2 Idem, p. 286 et 288.  
3 Idem, p. 290. 
4 Idem, p. 292. 
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d’Europe. Ici l’on ne plante jamais, parce que  
si quelqu’un bâtit ou plante, le pacha dit : Cet 

homme a de l’argent. Il le fait venir ; il lui en 
demande : s’il nie, il a la bastonnade ; et s’il  

accorde, on la lui donne encore pour en obtenir 

davantage. » 1  
Le voyage en ces terres voit donc se repro-

duire de multiples exemples des funestes effets 
de la non-liberté, ou, parce qu’encore une fois 

les deux expressions sont synonymes, de la 
non-sécurité. « Là où le cultivateur ne jouit pas 

du fruit de ses peines, il ne travaille que par  
contrainte, et l’agriculture est languissante », 

généralise Volney ; « là où il n’y a point de sû-
reté dans les jouissances, il n’y a point de cette 

industrie qui les crée, et les arts sont dans l’en-
fance : là où les connaissances ne mènent à 

rien, l’on ne fait rien pour les acquérir, et les  
esprits sont dans la barbarie. Tel est l’état de 

l’Égypte ». 2 
Quelques peuples, sur ces terres, profitent de 

circonstances heureuses, pour échapper à ce 
despotisme. Dans les vastes plaines qu’ils par-

courent, les nomades, Turkmans ou Arabes  
bédouins, sont à l’abri de la tyrannie. 3 Mais 

c’est au prix d’une organisation collective, qui 

les emprisonne dans un mode de vie commu-

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 154.  
2 Idem, p. 153. 
3 Idem, p. 201 et 270.  
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nautaire ou communiste, et d’une habitude de 
prudence et de dissimulation. Jamais les cara-

vanes ne voyagent à date fixe, parce qu’il faut 
chaque fois organiser un passage, en mettant la 

sécurité de son côté. 1  

Les Arabes des montagnes sont aussi à l’abri 
des vexations des Turcs. 2 Dans quelques lieux 

surélevés et presque inaccessibles du Liban, le 
paysage est riant. « Presque toutes les mon-

tagnes ainsi travaillées, présentent l’aspect d’un 
escalier ou d’un amphithéâtre, dont chaque 

gradin est un rang de vignes ou de mûriers. J’en 
ai compté sur une même pente jusqu’à 100 et 

120, depuis le fond du vallon jusqu’au faîte de 
la colline ; j’oubliais alors que j’étais en Tur-

quie, ou si je me le rappelais, c’était pour sentir 
plus vivement combien est puissante l’influence 

même la plus légère de la liberté. » 3 Ceci encore 
demande des efforts d’une curieuse sorte. Ainsi, 

tous les chemins des montagnes sont pénibles, 
parce que les habitants les embarrassent volon-

tairement, disant que s’ils sont à peine prati-
cables, au moins les Turcs n’y amèneront pas 

leur cavalerie. 4 Et en effet on a fréquemment 
eu l’occasion de noter que dans les pays libres 

les hommes facilitent les transactions, et que 

dans les pays non-libres ils les entravent.  

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 293. 
2 Idem, p. 223. 
3 Idem, p. 184. 
4 Idem, p. 293. 
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Volney pourtant n’a pas chargé le tableau :  
il reconnaît volontiers à ces peuples de nom-

breuses qualités ; surtout il croit qu’ils sont  
capables de beaucoup mieux. 1 Il faudra qu’ils 

passent de la non-liberté à la liberté ; et, quelles 

qu’en soit les étapes, ce sera une épreuve. 
 

*** 
 

De l’autre côté de l’Atlantique, les États-
Unis se présentent au voyageur sous des ap- 

parences brillantes : c’est le modèle des pays 
libres, et son expérience républicaine est un  

succès. Ce que l’on rapporte de ses lois, de ses 
usages, plaît habituellement à la raison. Ainsi, 

remarque Volney avant son départ, « lorsque 
l’on nous dit que dans leurs nouveaux établis-

sements, les Américains tracent d’abord un 

chemin, et portent une presse pour avoir un  
papier-nouvelle, me paraissent-ils dans cette 

double opération avoir atteint le but, et fait 
l’analyse de tout bon système social, puisque la 

société n’est autre chose que la communication 
facile et libre des personnes, des pensées et des 

choses » 2 En 1795, il est curieux de découvrir 
de lui-même cette terre privilégiée, demeurée à 

l’abri du despotisme qui sévit si généralement 
dans le monde et jusqu’en Europe. « Lorsque je 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuv. compl., 1837, p. 207, 208 et 224.  
2 Leçons d’histoire, etc., 1800, p. 57. 

 



 
 

VOLNEY                                          29 
 

 

  

m’embarquais au Havre », raconte-t-il, « c’était 
avec le dégoût et l’indifférence que donnent le 

spectacle et l’expérience de l’injustice et de la 
persécution. Triste du passé, soucieux de l’ave-

nir, j’allais avec défiance chez un peuple libre, 

voir si un ami sincère de cette liberté profanée 
trouverait pour sa vieillesse un asile de paix 

dont l’Europe ne lui offrait plus l’espérance. » 1  
Comme jadis en Égypte et en Syrie, Volney 

se proposait, une fois aux États-Unis, d’étudier 
tour à tour le climat, les lois, les mœurs. « On 

nous a tant dit qu’on était parfaitement heureux 
aux États-Unis que j’attachais un vif intérêt à 

connaître les éléments de cette félicité privée et 
publique », confessera-t-il. 2 

L’expérience, pourtant, n’est pas pleinement 
satisfaisante. Venu sans préjugés, Volney n’est 

pas ébloui par le mirage américain. Il rappelle, 
à quelque quarante années d’intervalle, le juge-

ment fait de nuances d’Alexis de Tocqueville 
dans la Démocratie en Amérique. 3 

Un accueil tout à fait cordial lui fut pourtant 

fait. En bons termes tant avec les fédéralistes 
qu’avec les républicains, il ne souffrit de sa no-

toriété d’athée et de révolutionnaire que chez 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique (1803) : Œuv. compl., 

1837, p. 630. 
2 Relation de voyage manuscrite : Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, 

p. 366. 
3 G. Chinard, Volney et l’Amérique, 1923, p. 27. — J. Gaulmier, L’idéologue 

Volney, 1951, p. 470. 
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des Français exilés, qui gardaient une rancune 
tenace à tous les acteurs indirects du grand 

drame. Respecté comme homme de science et 
comme philosophe, il côtoya les plus grands 

personnages du pays, séjournant longuement 

en Virginie, chez Thomas Jefferson, James Ma-
dison, James Monroe et Georges Washington. 

Le voyage allait cependant décevoir ses at-
tentes et lasser son cœur. Dans les campagnes 

s’observent des préjugés archaïques, de race, de 
religion, d’opinion. Aux yeux d’un médecin, 

les bases du régime alimentaire sont de véri-
tables excentricités. Le thé très chaud, dont on 

raffole, produit des rhumes. 1 L’abus des fruits 
verts, du lait, de la viande de bœuf, des con-

combres crus, est la principale cause des fièvres 
et des dysenteries dont on entend parler partout 

dans le pays. 2 Au fond, note Volney, « tout le 
régime alimentaire des Américains est calculé 

pour détruire la meilleure santé ». 3 « J’ose dire 
que si l’on proposait au concours le plan du  

régime le plus capable de gâter l’estomac, les 
dents et la santé, l’on ne pourrait en imaginer 

un plus convenable que celui des Anglo-Amé-
ricains. Dès le matin à déjeuner, ils noient leur 

estomac d’une pinte d’eau chaude chargée de 

thé ou de café si léger, que ce n’est que de l’eau 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 688. 
2 Lettre à Thomas Jefferson, 24 août 1796.  
3 Tableau du climat et du sol, etc. : O. C., p. 688. 
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brune ; et ils avalent presque sans mâcher du 
pain chaud à peine cuit, des rôties imbibées de 

beurre, du fromage le plus gras, des tranches  
de bœuf ou de jambon salé, fumé, etc., toutes 

choses presque indissolubles. À dîner, ce sont 

des pâtes bouillies, sous le nom de pouding ; les 
plus graisseuses sont les plus friandes ; toutes 

les sauces, même pour le bœuf rôti, sont le 
beurre fondu ; les turneps et les pommes de 

terre sont noyés de saindoux, de lard, de beurre 
ou de graisse : sous le nom de pie, de pumkine, 

leurs pâtisseries ne sont que de vraies pâtes 
graisseuses, jamais cuites : pour faire passer ces 

masses glaireuses, on reprend le thé presque à 
l’issue du dîner, et on le charge tellement qu’il 

est amer au gosier : dans cet état, il attaque si 
efficacement les nerfs, qu’il procure, même à 

des Anglais, des insomnies plus opiniâtres que 
le café. Le souper amène encore quelques salai-

sons ou des huîtres, et comme le dit Chastellux, 
la journée entière se passe à entasser des indi-

gestions l’une sur l’autre ». 1 
L’abord des villes n’est pas beaucoup plus 

encourageant. On s’attendrait à rencontrer des 
constructions solides, mais tout a été bâti à la 

hâte, car on a des préjugés très forts contre les 

maisons en pierre. 2 Les rues, très larges, ont un 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 697. 
2 Relation de voyage manuscrite : Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, 

p. 365. 
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mérite de propreté, et elles donnent de la circu-
lation à l’air, et aux personnes. Mais « quelle 

faute de goût d’avoir détruit tous les arbres ! », 
s’exclame Volney dans sa relation de voyage 

manuscrite. 1 

Nulle part notre voyageur-philosophe n’a  
offert un examen complet des lois américaines. 

À la suite du tableau physique des États-Unis, 
il devait donner encore un tableau civil, mais 

deux raisons majeures l’en empêchèrent. La 
première est la détérioration de sa santé, qui le 

contraignit à une forme d’oisiveté, qui lui fut 
pénible ; la seconde est la persécution qui s’en 

suivrait, s’il osait dire ce qu’il pensait. 2  
Parmi le peu qu’il nous a donné, est cette 

idée que l’excellence américaine n’est pas prin-
cipalement une affaire de théorie constitution-

nelle, que les Américains posséderaient au plus 
haut point, mais qu’elle tient en grande partie 

dans les circonstances. « Ce qui s’y est fait de 
bon et d’utile, ce qui y a existé de liberté civile, 

de sûreté de personne et de propriété, a plutôt 
dépendu des habitudes populaires et indivi-

duelles, de la nécessité du travail, du haut prix 
de toute main-d’œuvre, que d’aucune habile me-

sure, d’aucune sage police du gouvernement... 

 
1 Relation de voyage manuscrite : Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, 

p. 365. 
2 Lettre à Thomas Jefferson, 24 juin 1801. — J. Gaulmier, L’idéologue Volney, 

1951, p. 461, 463 et 491. 
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en un mot que les États-Unis ont dû leur pros-
périté publique, leur aisance civile et particu-

lière, bien plus à leur position insulaire, à leur 
éloignement de tout voisin puissant, de tout 

théâtre de guerre, enfin à la facilité générale des 

circonstances qu’à la bonté essentielle de leurs 
lois ou à la sagesse de leur administration ». 1 Il 

est curieux de noter que Tocqueville ne dit pas 
autre chose. 2 

La sécurité des personnes, la liberté des tran-
sactions, le goût des affaires rurales et commer-

ciales, le soin du bien-être et du confortable, 
tout cela est à mettre au crédit de ce pays, où, 

fait rare, les institutions fonctionnent à l’avan-
tage du peuple. Cette liberté plus grande qu’en 

Europe, mieux assise aussi, n’est toutefois pas 
sans tache ; la plus grande est l’esclavage. 

À Monticello, Volney était admirablement 
placé pour en faire l’étude. Il raconte cette ex-

périence curieuse. « Après le dîner, le maître et 
moi nous allâmes voir les esclaves qui semaient 

des pois. Ces corps brun sale plutôt que noirs, 
ces haillons terreux, cette demi-nudité misé-

rable et hideuse, ces figures hagardes, cet air  
inquiet, cachotier, ces regards craintifs et hai-

neux, tout cet ensemble me saisit d’un premier 

sentiment de tristesse et de terreur que je dus 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 631-632. 
2 Gilbert Chinard, Volney et l’Amérique, 1923, p. 151-152. — Jean Gaulmier, 

L’idéologue Volney, 1951, p. 471. 
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voiler. Leur indolence à remuer leurs houes 
était extrême. Le maître prit un fouet pour les 

effrayer, et bientôt, ce fut une scène comique ; 
placé au milieu de leur troupeau, il s’agitait, 

grondait, menaçait et se tournait de tous côtés. 

Or, à mesure qu’il tournait le visage, les noirs 
changeaient d’attitude : ceux qu’il regardait en 

face travaillaient mieux ; ceux qu’il ne voyait 
qu’à demi travaillaient moins ; ceux qu’il ne 

voyait pas du tout cessaient tout travail ; et s’il 
faisait volte-face, la houe se levait à sa vue, et 

dormait derrière son dos. Ce tableau me rap-
pela ces troupes de singes et de petits chiens ha-

billés que nous voyons dans les rues de Paris 
danser au geste d’un bâton. » 1 « Je ne fus pas 

surpris de voir des esclaves chez M. Jefferson », 
ajoute-t-il ; « la philosophie consiste à supporter 

les abus qu’elle ne peut empêcher, plutôt que de 
causer de graves désordres par des mesures in-

tempestives. Mais je fus étonné de voir appeler 
noirs et traiter comme tels des enfants aussi 

blancs que moi. La raison en est que les femmes 
et les filles noires et mulâtresses, n’étant sou-

mises à aucune censure de mœurs, vivent libre-
ment, soit avec les ouvriers blancs du pays, soit 
avec les bondés ou engagés venus d’Europe, al-

lemands, irlandais et autres, dont la condition 

 
1 Relation de voyage manuscrite : Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, 

p. 370. 
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diffère peu de la leur. Les enfants qui en résul-
tent, pour être jaunes ou blancs, n’en sont pas 

moins esclaves ».1  
Les « mesures intempestives », c’était notam-

ment l’émancipation violente, sans préparation. 

Volney ambitionnait la justice, mais n’encoura-
geait pas la précipitation. En Russie également, 

le servage sévit, explique-t-il, et l’impératrice 
ne l’a pas détruit. « Cet affranchissement », en 

effet, « s’il était subit, serait-il sans inconvénient 
de la part des nouveaux affranchis ? C’est une 

vérité affligeante, mais constatée par les faits, 
que l’esclavage dégrade les hommes au point de 

leur ôter l’amour de la liberté et l’esprit d’en 
faire usage. Pour les y rendre, il faut les y pré-

parer, comme l’on prépare des yeux malades  
à recevoir la lumière : il faut, avant de les aban-

donner à leurs forces, leur en enseigner l’u- 
sage ; et les esclaves doivent apprendre à être 

libres comme les enfants à marcher. » 2  
L’éducation, en Amérique tout comme en 

Europe, est la seule planche de salut ; c’est à 
elle qu’il faudra recourir. Aussi, à dîner, chez 

Jefferson, Volney plaide cette cause. Dans cer-
tains cantons de la Bretagne, explique-t-il, les 

paysans sont plus abrutis encore que les esc-

laves, et pourtant, en plaçant leurs enfants dans 

 
1 Relation de voyage manuscrite : Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, 

p. 370-371. 
2 Considérations sur la guerre des Turcs en 1788 : Œuvr. compl., 1837, p. 761. 



 
 

36                               BENOÎT MALBRANQUE 
 
 

 

des collèges, on parvient à en faire « des no-
taires, des procureurs et des ecclésiastiques 

d’esprit distingué… Éduquez vos noirs, rendez-
les libres, et la même chose leur arrivera. » 1  

Il faut avoir foi dans la perfectibilité humaine, 

tout en reconnaissant la valeur du temps dans 
toute réforme d’importance. 2 

Un voyageur a des raisons de se satisfaire de 
l’Amérique, mais le panégyrique n’est pas sans 

nuances. Volney repart en grande partie désa-
busé. D’abord, il est presque contraint de s’en-

fuir de cette terre supposément libre, parce que 
la haine des immigrants européens a pris pos-

session des esprits : on l’accuse d’être un espion, 
et craignant qu’en application de l’Alien Act il 

ne soit tout bonnement jeté en prison, il écourte 
son séjour et retourne en France. On a postulé 

qu’il était initialement parti, moitié pour des 
motifs scientifiques, moitié pour servir d’éclai-

reur et étudier les avantages respectifs de tels et 
tels lieux, pour d’éventuels émigrants ou pour 

des investissements financiers. 3 Ce qu’il y a de 
certain, c’est qu’il n’y songea désormais plus 

pour lui-même. « Aux États-Unis », remarque 
Gilbert Chinard, « il n’avait trouvé que peu 

d’endroits où il aurait aimé vivre, peu de gens 

 
1 Relation de voyage manuscrite : Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, 

p. 371.  
2 Considérations sur la guerre des Turcs en 1788 : Œuvr. compl., 1837, p. 761. 
3 Gilbert Chinard, Volney et l’Amérique, 1923, p. 43. 



 
 

VOLNEY                                          37 
 

 

  

qu’il aurait aimé fréquenter. » 1 Le pays est peu-
plé de bons cultivateurs, à l’activité infatigable ; 

c’est l’exact opposé de l’Égypte et de la Syrie. 
Mais certaines choses manquent encore, sans 

lesquelles un homme comme Volney ne saurait 
vivre. « Le livre juif a eu raison de dire l’homme 

ne vit pas seulement de pain ; je sens qu’il vit  

aussi de la parole et de l’échange des idées », 
confie-t-il ainsi à Thomas Jefferson, après avoir 

quitté la Virginie pour parcourir d’autres États. 
« On peut posséder ici de vastes terres, de nom-

breux troupeaux ; mais tout cela laisse la tête 
bien vide, le cœur bien fade et les jours bien 

longs. Par calcul fait, j’ai plus vécu à Monti-
cello dans quelques heures que je n’ai vécu dans 

ces contrées en plusieurs jours. » 2 Les habitants 

sont occupés par leur ferme ou par leur bou-
tique ; ils cherchent le bien-être, qui est comme 

à portée de main. Souvent la passion des ri-
chesses leur tourne la tête : ils s’y adonnent 

aveuglément, comme si c’était toute la vie, et 
sans la modération que dicte même l’intérêt 

bien entendu. 3 On rêverait que ce pays soit ce-
lui de la plus complète liberté de penser, mais 

l’intolérance des premiers colons a laissé une 
marque durable. 4 Pour vivre en philosophe, il 

 
1 Gilbert Chinard, Volney et l’Amérique, 1923, p. 102. 
2 Lettre à Thomas Jefferson, 24 août 1796. 
3 Au même, 29 décembre 1796.  
4 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 701. 
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faudrait encore pouvoir juger sereinement des 
choses, n’adopter chaque usage que par suite 

d’un examen impartial, et douter beaucoup ; et 
ici il faut tout louer indistinctement, et même 

passer la mesure. Volney en a fait l’expérience 

auprès des Américains : « il serait difficile de 
leur persuader que les États-Unis ne sont pas le 

meilleur pays du monde ». 1 Ils ne veulent pas 
même entendre une critique de leur climat, 

âpre, changeant, comme si tout ce qui les tou-
chait devait être parfait. 2 

 
*** 

 

De l’examen successif du Moyen-Orient et 
de l’Amérique, ou d’un état de non-liberté et 

d’un état de relative liberté, découle un pro-
blème politique majeur, dont voici les termes : 

les facteurs physique étant donnés, comment 
une population passera d’un état à l’autre ?  

Aux États-Unis, les indigènes appelés impro-
prement Indiens vivent dans des guerres perpé-

tuelles, et ne jouissent de la sécurité ni de leur 
personne, ni de leurs biens. Comment les envi-

sager, et quelle sorte de devoir les Anglo-Amé-
ricains ont-ils envers eux ? 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 698. 
2 Note du traducteur américain. A view of the soil and climate of the United 

States of America, 1804, p. 138. — Lettre de T. Jefferson à Volney, 8 février 1805. 
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Tout d’abord, sous l’influence directe de la 
pensée utilitariste, Volney ne croit pas que ces 

peuples possèdent un droit strict sur les terres 
qu’ils parcourent, dont ils tirent leur nourriture, 

mais qu’ils ne cultivent pas. Leur droit est re-

latif, sujet à l’examen des circonstances. Leur 
mode de vie implique un gaspillage : chez eux, 

un individu a besoin d’une étendue de territoire 
sous forme de forêts, qui, cultivée, ferait vivre 

une province de médiocre étendue. Dans l’hy-
pothèse, donc, où un peuple cultivateur n’au-

rait plus d’espace pour subsister, il posséderait 
un droit raisonnable sur ces terres demeurées 

improductives. 1 En Amérique, les Anglo-Amé-
ricains ont sous doute dépassé cette mesure,  

et ils ont une dette envers les indigènes, dette 
toute morale peut-être, mais qui n’en est pas 

moins réelle. Lors de son voyage, Volney a en-
quêté, séjournant notamment deux mois avec 

un chef nommé Petite tortue et l’interprète 
américain William Wells. 2 Mais de ce côté-là 

de l’Atlantique, ses efforts pour comprendre si 
les indigènes peuvent se civiliser et comment, 

est jugée tout à fait oiseuse. Pour le traducteur 
américain du Tableau, la question n’existe pas, 

puisqu’ils disparaissent. 3 Volney voudrait aussi 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 720. 
2 Lettre à Thomas Jefferson, 10 mai 1803. 
3 Note du traducteur américain. A view of the soil and climate of the United 

States of America, 1804, p. 381. 
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qu’on recueille des vocabulaires et des gram-
maires de ces peuples. 1 Après des observations 

faites au Moyen-Orient, il est convaincu de 
l’importance de cette recherche. 2 « Je dirais 

presque que chaque langue est une histoire 

complète, puisqu’elle est le tableau de toutes les 
idées d’un peuple, et par conséquent des faits 

dont ce tableau s’est composé », enseigne-t-il 
sous la Révolution, à l’École normale. 3 Mais 

aux États-Unis, cette proposition est mal ac-
cueillie ; on trouve que ce serait une perte de 

temps et d’argent. « Les Américains souriront », 
note le traducteur américain, « à cette proposi-

tion dont la grande importance ne s’imposera 
pas au marchand industrieux, à l’artisan et au 

fermier, pas plus qu’à leurs représentants. C’est 
là un exemple amusant de la façon dont des 

hommes comme Volney voudraient employer 
l’autorité politique et les revenus publics. » 4 

Curieusement, Alexis de Tocqueville a pris 
plus tard la même position à l’égard des indi-

gènes d’Amérique, comme sur plusieurs autres 
sujets. Tout en niant leur droit strict à ces terres, 

il est indigné par le sort qu’on leur a réservé.  
Il appuiera plus tard la domination européenne 

 
1 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 728. — Lettre à Thomas Jefferson, 10 mai 1803. 
2 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 199. 
3 Leçons d’histoire, etc., 1800, p. 222. 
4 Note du traducteur. A view of the soil and climate of the United States of 

America, 1804, p. 425. 
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en Afrique du Nord et au Moyen-Orient ; sera-
ce aussi la position de Volney ? 

Les vices des nations du Moyen-Orient ou de 
l’Asie mineure, comme on l’a vu en suivant son 

analyse, sont nombreux. Il les résume pour 

nous dans une note ajoutée dans une réédition 
subséquente des Ruines :  « Les grands vices de 

l’Asie sont, 1º le despotisme paternel ; 2º la po-
lygamie, qui démoralise toute la maison, et qui, 

chez les rois et les princes, cause le massacre 
des frères à chaque succession, et ruine le 

peuple en apanages ; 3º le défaut de propriété 
des biens-fonds, par le droit tyrannique que 

s’arroge le despote ; 4º l’inégalité de partage 
entre les enfants ; 5º le droit abusif de tester ;  

6º et l’exclusion donnée aux femmes dans l’hé-
ritage. » 1 

L’abaissement de ces peuples n’est pas irré-
médiable, et à bien des égards ils méritent 

mieux. Dans cette partie du monde, les terres 

susceptibles d’être cultivées rendent de plus 
grands produits, par suite d’une fécondité natu-

relle réellement supérieure à l’Europe. 2 L’igno-
rance est générale, certes, mais elle n’est pas un 

frein à la régénérescence, comme tous les faux 
savoirs dont on se débarrasse avec peine. 3 La 

langue arabe, la plus répandue, est capable de 

 
1 Notes additionnelles aux Ruines. Œuvres complètes, 1837, p. 72. 
2 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : O. C., p. 283. 
3 Idem, p. 225. 
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servir d’instrument à une pensée scientifique ou 
artistique. 1 Enfin, les conditions sont certes très 

médiocres, mais égales. 2  
Par quelle voie ces peuples accèderont-ils à 

la liberté, à la sécurité, et à un état social plus 

conforme à la vraie justice ? À l’évidence, ce ne 
sera pas l’islamisme qui leur fera franchir le pas. 

Cette religion entretient un penchant à l’admi-
ration et une naïveté immense, qui écrase les in-

telligences. 3 L’Amérique est le pays de l’initia-
tive individuelle et du self-help, tandis que tout 

l’Orient apparaît résigné ; or ce fatalisme est en 
grande partie religieux. « Que le musulman  

essuie une grande perte ; qu’il soit dépouillé, 
ruiné, il dit tranquillement : C’était écrit, et avec 

ce mot il passe sans murmure de l’opulence à  

la misère » 4 Ce n’est pas l’effort inouï et la ré-
volte contre le sort, que cette religion prépare ; 

c’est l’obéissance qu’elle organise.  « Il s’en faut 
beaucoup que l’esprit de l’islamisme soit propre 

à remédier aux abus du gouvernement : l’on 
peut dire au contraire qu’il en est la source ori-

ginelle. Pour s’en convaincre, il suffit d’exami-
ner le livre qui en est le dépôt. En vain les mu-

sulmans avancent-ils que le Coran contient les 
germes et même le développement de toutes les 

connaissances de la législation, de la politique, 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 248. 
2 Idem, p. 225. 
3 Idem, p. 309. 
4 Idem, p. 308. 
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de la jurisprudence : le préjugé de l’éducation, 
ou la partialité de quelque intérêt secret, peuvent 

seuls dicter ou admettre un pareil jugement. 
Quiconque lira le Coran, sera forcé d’avouer 

qu’il ne présente aucune notion ni des devoirs 

des hommes en société, ni de la formation du 
corps politique, ni des principes de l’art de gou-

verner, rien en un mot de ce qui constitue un 
code législatif. Les seules lois qu’on y trouve se 

réduisent à quatre ou cinq ordonnances rela-
tives à la polygamie, au divorce, à l’esclavage, 

à la succession des proches parents ; et ces or-
donnances, qui ne font point un code de juris-

prudence, y sont tellement contradictoires, que 
les docteurs disputent encore pour les concilier. 

Le reste n’est qu’un tissu vague de phrases vides 
de sens ; une déclamation emphatique d’attri-

buts de Dieu qui n’apprennent rien à personne ; 
une allégation de contes puériles, de fables ridi-

cules ; en total, une composition si plate et si 
fastidieuse, qu’il n’y a personne capable d’en 

soutenir la lecture jusqu’au bout, malgré l’élé-
gance de la traduction de Savary. Que si, à tra-

vers le désordre d’un délire perpétuel, il perce 
un esprit général, un sens résumé, c’est celui 

d’un fanatisme ardent et opiniâtre. L’oreille re-

tentit des mots d’impies, d’incrédules, d’enne-
mis de Dieu et du prophète, de rebelles à Dieu 

et au prophète, de dévouement à Dieu et au 
prophète. Le ciel se présente ouvert à qui com-
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bat dans leur cause ; les Houris y tendent les 
bras aux martyrs : l’imagination s’embrase ; et 
le prosélyte dit à Mahomet : Oui, tu es l’envoyé 
de Dieu ; ta parole est la sienne ; il est infaillible ; tu 
ne peux faillir ni me tromper : marche ; je te suis ! 

Voilà l’esprit du Coran ; il s’annonce dès la pre-
mière ligne. Il n’y a point de doute en ce livre ; il 
guide sans erreur ceux qui croient sans douter, qui 

croient ce qu’ils ne voient pas. Quelle en est la con-

séquence, sinon d’établir le despotisme le plus 
absolu dans celui qui commande, par le dé-

vouement le plus aveugle dans celui qui obéit ? 
Et tel fut le but de Mahomet : il ne voulait pas 

éclairer, mais régner ; il ne cherchait pas des 
disciples, mais des sujets. Or, dans des sujets, 

l’on ne demande pas du raisonnement, mais de 
l’obéissance. C’est pour y amener plus facile-

ment qu’il reporta tout à Dieu. » 1 
C’est là le passif éternel des religions : elles 

rendent les hommes dévots, non meilleurs ; 
elles font tous les hommes des égaux, mais en 

même temps les rabaissent en-dessous d’un 
maître tout-puissant. 2 

L’emprise de l’islamisme est donc plus fu-

neste qu’utile au relèvement de l’Orient et de 
l’Asie mineure, juge Volney. Pour y œuvrer, 

certains imaginent une passation de pouvoir, 
par des méthodes variées mais le plus souvent 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 288-289. 
2 Idem, p. 301. 
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violentes, dans une sorte d’expropriation pour 
cause de civilisation. Volney s’y oppose, mais 

pour des raisons plutôt pratiques et morales, 
que strictement légales. Il ne lui paraît pas plus 

juste de priver l’humanité toute entière des fo-

rêts de l’Amérique du nord, que des vastes éten-
dues de l’Égypte et de la Syrie qui, quoique non 

habitées ni à plus forte raison cultivées, servent 
au parcours des tribus d’Arabes bédouins. Que 

le pouvoir des Turcs s’effondre et que l’Égypte 
change de main, il s’en satisferait, mais tout est 

question de moyens et non seulement de fins. 1 
La seule politique étrangère qu’admet l’éco-

nomie politique et la philosophie, croit-il, est  
la non-intervention ; car c’est l’extension, à 

l’échelle des peuples, des règles de morale qui 
doivent s’appliquer aux individus. 2 En 1790, à 

l’Assemblée nationale, il aurait voulu en ins-
crire la règle dans la législation. « Nul n’a le 

droit d’envahir la propriété d’un autre peuple, 
ni de le priver de sa liberté et de ses avantages 

naturels ; toute guerre entreprise par un autre 
motif et pour un autre objet que la défense d’un 

droit juste, est un acte d’oppression qu’il im-
porte à toute la grande société de réprimer, 

parce que l’invasion d’un État par un autre État 

tend à menacer la liberté et la sûreté de tous. » 3 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 172. — 

Considérations sur la guerre des Turcs : idem, p. 766. 
2 Réponse au docteur Pristeley : Œuvres complètes, 1837, p. 101. 
3 Séance du 18 mai 1790. 
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Ce devoir s’impose à toutes les nations, quelles 
que soient leurs circonstances. « Être indépen-

dant et maître chez soi, et ne pas aller chez les 
autres se mêler de leurs querelles ni même de 

leurs affaires, voilà quelle doit être la devise des 

Américains », répète-t-il donc encore à Thomas 
Jefferson. 1 Quand enfin le monde s’éclairera, il 

pense qu’il « s’établira de peuple à peuple un 
équilibre de forces qui, les contenant tous dans 

le respect de leurs droits réciproques, fera cesser 
leurs barbares usages de guerre, et soumettra à 

des voies civiles le jugement de leurs contesta-
tions ». 2 C’est-à-dire qu’on établira la sécurité 

au-delà des frontières des nations. 
Dans la pratique, la colonisation serait d’ail-

leurs une folie, qu’on aurait bientôt à regretter. 
L’être humain en général est capable de se plier 

aux circonstances, et s’y adapte si bien, qu’il en 
vient à préférer le climat sous lequel il vit, quels 

qu’en soient d’ailleurs les vrais mérites. 3 L’ac-
climatation d’un Français en Afrique du nord 

et dans le Moyen-Orient pourrait cependant 
s’avérer difficile. En Égypte, Volney a pu le 

constater, « dès la fin de février le soleil, à neuf 
heures du matin, n’est pas supportable pour un 

Européen. Dans toute cette saison, l’air est em-

brasé, le ciel étincelant, et la chaleur accablante 

 
1 Lettre du 24 juin 1801. 
2 Les Ruines, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 30. 
3 Lettre à Thomas Jefferson, 2 juillet 1805. 
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pour les corps qui n’y sont pas habitués. Sous 
l’habit le plus léger, et dans l’état du plus grand 

repos, on fond en sueur. » 1 Si de plus l’on veut 
y vivre comme en France, boire des liqueurs et 

manger de la viande, il périra des hommes par 

milliers, par des fièvres ardentes, malignes, pu-
trides, des pleurésies, des dysenteries. 2 

Régner sur un peuple étranger de mœurs  
et de traditions, serait d’ailleurs un projet très 

périlleux, sous quelque parallèle que ce soit. 
D’emblée, les naturels du pays se révolteraient. 

En Égypte, « l’on ne compte de gens de guerre 
que 6 000 ou 8 000 Mamlouks ; mais si des 

Francs, si des ennemis de Dieu et du Prophète 
osaient y débarquer, Turcs, Arabes, paysans, 

tout s’armerait contre eux ; le fanatisme tien-
drait lieu d’art et de courage, et le fanatisme est 

toujours un ennemi dangereux ; il règne encore 
dans toute sa ferveur en Égypte ; le nom des 

Francs y est en horreur, et ils ne s’y établiraient 
que par la dépopulation. » « Mais je suppose  

les Mamlouks exterminés et le peuple soumis », 
continue Volney, « nous n’aurons encore vaincu 

que les moindres obstacles ; il faudra gouverner 
ces hommes, et nous ne connaissons ni leur 

langue, ni leurs mœurs, ni leurs usages : il arri-

vera des malentendus qui causeront à chaque 
instant du trouble et du désordre. Le caractère 

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 129. 
2 Considérations sur la guerre actuelle des Turcs : idem, p. 772. 
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des deux nations, opposé en tout, deviendra ré-
ciproquement antipathique : nos soldats scan-

daliseront le peuple par leur ivrognerie, le ré-
volteront par leur insolence envers les femmes ; 

cet article seul aura les suites les plus graves… 

Ce seront des querelles et des séditions renais-
santes : on châtiera, on s’envenimera, on ver-

sera le sang, et il nous arrivera ce qui est arrivé 
aux Espagnols dans l’Amérique, aux Anglais 

dans le Bengale, aux Hollandais dans les Mo-
luques, aux Russes dans les Kouriles ; nous ex-

terminerons la nation : nous avons beaucoup 
vanté notre douceur, notre humanité ; les cir-

constances font les hommes, et à la place de nos 
voisins nous eussions été barbares comme eux. 

L’homme fort est dur et méchant, et l’expé-
rience a prouvé sur nous-mêmes que notre joug 

n’était pas moins pesant qu’un autre. Ainsi 
l’Égypte n’aura fait que changer de Mam- 

louks, et nous ne l’aurons conquise que pour la 
dévaster ». 1 

Le monde présent offre d’ailleurs un spec-
tacle fait pour intimider. Partout, les colonies 

aspirent à l’indépendance ; elles l’obtiennent 
par la voie du compromis, ou se préparent à la 

conquérir par les armes. « Il ne faut pas nous 

abuser », écrit Volney ; « l’état de choses qui 
nous environne ne peut pas durer : le temps pré-

 
1 Considérations sur la guerre des Turcs : Œuvres complètes, 1837, p. 772. 
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pare sans cesse de nouveaux changements, et  
le siècle prochain est destiné à en avoir d’im-

menses dans le système politique du monde  
entier. Le sort n’a pas dévoué l’Inde et l’Amé-

rique à être éternellement les esclaves de l’Eu-

rope. » 1 Est-ce donc dans ce temps qu’on fon-
dera de nouvelles colonies ? Quand un sixième 

de notre propre sol est encore inculte ? 2  
Pendant des années, Volney a tiré les consé-

quences de ces observations, en recommandant 
par exemple l’abandon de la Louisiane aux 

Américains. 3 S’il a participé à l’aventure colo-
niale, c’est en jugeant négativement l’état social 

des peuples de l’Orient ; mais c’était sur la base 
des faits, et dans une démarche scientifique. Il 

raconte dans ses livres toute l’inexpérience mi-
litaire du gouvernement de ces contrées ; est-ce 

pourtant une raison de l’accuser d’avoir pré-
paré leur mise sous tutelle par les Européens du 

XIXe siècle ? 4 
C’est la science, et non la violence, qui trans-

formera l’Afrique, l’Orient et l’Asie, pense ce 
philosophe héritier des Lumières. La moder- 

nisation des langues, en particulier, peut avoir 
une influence insoupçonnée. Si les lumières ne 

se diffusent pas en terre musulmane, ce n’est 

 
1 Considérations sur la guerre des Turcs : Œuvres complètes, 1837, p. 773. 
2 Idem, p. 773. 
3 Lettre à Thomas Jefferson, 10 mai 1803. 
4 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 141, 145, 

151, 155, 159, 167, 204, 223, 228, 233, 250, 282. 
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pas seulement à cause de l’atmosphère étouf-
fante introduite par l’islamisme : la langue elle-

même est une barrière avec laquelle les savants 
doivent compter. 1 L’imprimerie subit, dans ces 

pays, des frais inusités. « Les caractères arabes 

exigeant d’être liés entre eux, il faut, pour les 
bien joindre et les aligner, des soins d’un détail 

immense. En outre, la liaison des lettres variant 
de l’une à l’autre, selon qu’elles sont au com-

mencement, au milieu ou à la fin d’un mot, il a 
fallu fondre beaucoup de lettres doubles ; par là 

les cases trop multipliées ne se trouvent plus 
rassemblées sous la main du compositeur ; il est 

obligé de courir le long d’une table de dix-huit 
pieds de long, et de chercher ses lettres dans 

près de neuf cents cassetins : de là, une perte de 
temps qui ne permettra jamais aux imprimeries 

arabes d’atteindre à la perfection des nôtres. » 2 
En Asie, les livres sont encore écrits à la main, 

à cause du nombre infini des caractères, ce qui 
empêche de tirer un grand parti des moyens 

mécaniques. « Dans ces pays tout livre est écrit 
à la main : or, ce moyen est lent, pénible, dis-

pendieux ; le travail de plusieurs mois ne pro-
duit qu’un seul exemplaire ; il doit être sans ra-

ture, et mille accidents peuvent le détruire. Il est 

donc impossible que les livres se multiplient,  
et par conséquent que les connaissances se pro-

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 299. 
2 Idem, p. 248. 
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pagent ». 1 Si l’on offrait à ces différents peuples 
un alphabet universel, établi sur des bases scien-

tifiques et permettant de convertir leur langue 
imparfaite, il serait possible de régénérer bien 

des pays. 2 Ce serait un pas décisif d’accompli 

dans la direction de l’union du genre humain. 
 

*** 
 

La doctrine du libéralisme repose sur des  
notions conjointes : l’égalité, la propriété, la li-

berté, la sûreté. 
L’égalité d’abord, par suite de quelques faits 

humains très simples. « Tous les hommes », en 
effet, « quelle que soit leur classe et leur condi-

tion, depuis celui qui rampe sous le chaume 
jusqu’à celui qui est assis sur le trône, naissent 

égaux. En leur donnant à tous les mêmes sens, 
les mêmes facultés, la puissance supérieure qui 

les forma leur donna les mêmes droits à la vie, 
à ses bienfaits, aux fruits de la terre, à ceux  

de leur travail, qui deviennent leur propriété. 
Doués tous des moyens suffisants à remplir 

leurs vrais besoins, ils sont essentiellement in-
dépendants les uns des autres » ; ils sont « libres, 

et nul n’a le droit d’asservir la personne ou la 

volonté d’un autre. » 3 On pourrait faire quel-
ques expériences, qui prouveraient abondam-

 
1 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 299-300. 
2 L’alphabet européen appliqué aux langues asiatiques, 1818, p. xvi. 
3 Lettre de M. Chassebeuf de Volney à M. le comte de S***, 1789, p. 17. 
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ment le fait. Dans la controverse menée avec les 
nobles, en 1788, Volney imagine la ressource 

que cette méthode offrirait. « J’ai donc été chez 
un docteur en médecine et je lui ai demandé si, 

en naissant, les enfants nobles avaient quelque 

chose de particulier. Rien, m’a-t-il dit : comme 
tous les autres, ils sont de petits enfants bien 

pleureurs et bien faibles. — Et des droits ? — Ils 
n’en ont qu’à la pitié. » 1  

Bien entendu, c’est l’égalité devant le droit, 
devant la propriété et la liberté, et non les chi-

mères de l’égalitarisme, dont on entend ici  
parler. 2 Les hommes naissent égaux, précise 

Volney, en ce sens seulement qu’ayant chacun 
des organes et des facultés, ils sont propriétaires 

de leur propre personne, et, par extension, des 
choses auxquelles par leurs actions ils trans-

mettent un peu de leur personnalité, comme la 
laine qu’ils récoltent, qu’ils filent, etc. Or der-

rière cette égalité de principe, demeurent des 
inégalités de détail, dont on n’a pas prétendu 

parler. Par exemple, « il est d’évidence et de fait 
journalier, que l’un a la vue courte, et l’autre 

longue ; que l’un mange beaucoup, et l’autre 
peu ; que l’un a des passions douces, et l’autre 

violentes ; en un mot, que l’un est faible de 

corps et d’esprit, tandis que l’autre est fort. » 3 

 
1 La Sentinelle du peuple, n° IV, 15 décembre 1788, p. 4-5. 
2 Idem, p. 16-17. 
3 La loi naturelle, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 95.  
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Le mot manque, dit Volney, dans notre langue, 
pour exprimer et différencier ces deux formes 

d’égalité : la première intrinsèque, générale, et 
donnée par la nature ; la seconde particulière, 

spécifique, et refusée par elle. 1  

La propriété aussi commence par l’existence 
même de l’individu. Mon corps, mes facultés, 

mes organes, réellement, m’appartiennent ; or 
c’est le fondement de toutes les autres proprié-

tés que je puis acquérir en dehors de moi. 2 La 
liberté se définit proprement comme la faculté 

de jouir de ses propriétés, sans attaquer celles 
des autres. C’est essentiellement un principe de 

justice ; et pour cette raison Volney, comme 
Bastiat après lui, rassemble ces deux notions. 

« La liberté elle-même, bien analysée, n’est en-
core que la justice », affirme-t-il dans une note 
des Ruines. 3 « Le nom de la liberté n’est pour 

moi que le synonyme de la justice », répète-t-il 

au docteur Priestley. 4 

Enfin, la sûreté est peut-être, parmi ces no-
tions, la plus importante. La liberté métaphy-

sique de choisir, en effet, n’est de nulle valeur  
si aucune protection et aucune garantie ne la 

permet dans les faits ; et en proie à tous les spo-
liateurs, un propriétaire n’en mériterait pas 

même le nom. Pour rendre possible, également 

 
1 La loi naturelle, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 95. 
2 Idem, p. 95. 
3 Notes additionnelles aux Ruines : O. C., p. 73. 
4 Réponse au docteur Priestley : idem, p. 101. 
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pour chacun et pour tous, la propriété et la li-
berté, les hommes ont constitué une force pu-

blique, un gouvernement ; c’est une sorte de 
« banque d’assurance », dit Volney. 1 Les mis-

sions de l’État sont simples et peu nombreuses. 

C’est une petite machine que le peuple entier, 
par des représentants, doit faire aller, pour faire 

les affaires de tous, et non de quelques-uns. 2 
Chacun doit être appelé à contribuer à son fi-

nancement par l’impôt proportionnel. 3  
La conséquence de ces notions réunies est 

une société fondée sur le contrat et l’échange 
volontaire, où s’appliquent les principes de la 

réciprocité des services. 4 
La liberté a donc essentiellement besoin de 

sûreté ; les hommes doivent être prêts à la payer 
chèrement, s’il le faut. Le prix qu’en exige le 

despotisme est toutefois excessif, ainsi que l’ex-
emple de Napoléon l’a montré. Alors, l’État, 

qui devait être une garantie, est une menace ; 
au lieu de protéger la liberté il y porte atteinte. 

C’est là un équilibre difficile, sur lequel Volney 
s’est fait maintes illusions, et que nous peinons 

nous-mêmes à bien concevoir.  
Le contexte de cette affaire est essentiel à 

rappeler. Sous la Terreur, Volney avait passé 

 
1 Leçons d’histoire, etc., 1800, p. 243. 
2 La Sentinelle du peuple, n° IV, 15 décembre 1788, p. 6 et 15. 
3 Idem, n° I, 10 novembre 1788, p. 10-11. — Des conditions nécessaires à la 

légalité des États Généraux, 1789, p. 6-7. 
4 La loi naturelle, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 95. 
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dix mois en prison. Par bonheur, il survécut, 
parce que transporté de prison en prison, sa 

trace fut perdue par les agents chargés de le con-
duire à l’échafaud. 

En Corse, il avait fait la connaissance de  

Bonaparte, et l’avait introduit auprès de ses 
amis. Il ne fut ensuite avare ni de flatteries, ni 

de marques d’attention. 
Le 18 Brumaire, Volney n’est pas un prota-

goniste d’action, mais il se félicite après coup. 1 
Ce n’est que devant la transformation achevée 

du « Washington français » en chef autoritaire, 
que finalement il déchante. Alors il offre sa dé-

mission de son poste de sénateur, ne désirant 
plus que le calme, la paix et la retraite qu’ap-

porte la vie privée. 
 

*** 
 

La modernité de Volney et de sa démarche 
est la conclusion qui s’impose de cette courte 

étude. Elle nous rappelle que les fondements du 
libéralisme sont scientifiques et factuels.  

La question du climat est un exemple éclai-
rant à cet égard. Toute sa vie, Volney s’est pré-

occupé non seulement des caractéristiques cli-

matiques et géologiques des terres qu’il lui fut 
donné de parcourir, mais des changements qui 

s’opéraient dans la durée. En voyage, pense-t-

 
1 Lettre à Thomas Jefferson, 24 juin 1801. 
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il, c’est l’une des questions incontournables que 
tout philosophe doit traiter. 1 Les États-Unis, en 

particulier, lui donnèrent l’occasion de quel-
ques observations scientifiques curieuses. De 

l’examen des faits et des témoignages, il conclut 

que vraiment le climat là-bas a changé. À me-
sure que la culture s’est étendue, que les forêts 

se sont éclaircies, que le sol a été desséché, la 
température s’est élevée. 2 Ce phénomène, dit-

il, a commencé il y a plusieurs générations, et il 
continuera. 3 En France, l’évolution s’est faite 

sur une plus longue durée, depuis l’époque de 
la Gaule ; rien ne dit qu’elle soit terminée. 4 

Thomas Jefferson ne comprenait pas l’inté-
rêt de telles recherches, et beaucoup, dans le 

monde des savants, les qualifiaient d’érudition 
oiseuse. 5 Aujourd’hui, il n’est pas sans im- 

portance de remarquer la profondeur de ce libé-
ralisme scientifique, qu’on doit pouvoir conti-

nuer. 
D’après les principes du droit naturel, posés 

par Volney, tous les individus sont égaux, quels 
que soient leur race ou leur sexe. Est-ce que la 

liberté, la propriété, la sûreté, ne s’appliquent 
pas à tous et à toutes ? Les femmes n’ont-elles 

 
1 Questions de statistique à l’usage des voyageurs : Œuvres complètes, 1837, 

p. 750. 
2 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : idem, p. 685 et suiv. 
3 Lettre à Thomas Jefferson, 12 décembre 1796. 
4 Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : Œuvres complètes, 1837, p. 191. 
5 Lettre à Thomas Jefferson, 2 juillet 1805. 
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pas aussi des yeux, des mains, une volonté ?  
Ici, toutefois, Volney nous déçoit : il n’a pas tiré 

les conséquences logiques des prémisses qu’il 
posait. Jugeant par comparaison, il se satisfait 

de l’ordre présent. 1 Chez les indigènes d’Amé-

rique, les femmes sont les esclaves de la force ; 
en monde musulman, à peine leur accorde-t-on 

une âme : face à de tels exemples, l’état de la 
femme européenne est une liberté. 2 L’héritage 

de ce sage n’en demeure pas moins précieux et 
utile, pour les peuples du XXIe siècles qui veu-

lent vivre libres et prospères. 
 

 
 

  

 
1 Jean Gaulmier, L’idéologue Volney, 1951, p. 196.  
2 Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique : Œuvres complètes, 

1837, p. 785. — Voyage en Égypte et en Syrie, etc. : idem, p. 82. 
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